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Selbstmordattentäter sind leicht zu entdecken. Sie senden 
alle möglichen verräterischen Signale aus. Hauptsächlich 
aus Nervosität. Logischerweise sind sie alle Anfänger. 

Das ddefensive Drehbuch schrieb die israelische 
Spionageabwehr. Sie sagte uns, wonach wir Ausschau 
halten mussten. Sie benutzte pragmatische Beobachtungen 
und psychologische Erkenntnisse, um eine Liste mit 
Verhaltensindikatoren zu erstellen. Vor zwanzig Jahren 
erhielt ich diese Liste von einem Hauptmann der 
israelischen Armee. Er schwor darauf. Deshalb schwor auch 
ich darauf, denn ich war damals für drei Wochen 
abkommandiert und tat die meiste Zeit Schulter an Schulter 
mit ihm Dienst: in Israel selbst, in Jerusalem, im 
Westjordanland, im Libanon, manchmal in Syrien, manchmal 
in Jordanien, in Bussen, in Geschäften, auf belebten 
Gehsteigen. Ich ließ den Blick wandern und hakte in 
Gedanken einen Punkt der Liste nach dem anderen ab. 

Zwanzig Jahre später habe ich die Liste noch immer im 
Kopf. Und meine Augen bewegen sich noch immer. Reine 
Gewohnheit. Von einem anderen Haufen habe ich ein 
weiteres Mantra gelernt: Hinsehen statt sehen, zuhören 
statt hören. Je mehr man sich engagiert, desto länger lebt 
man. 

Die Liste ist zwölf Punkte lang, wenn man einen 
verdächtigen Mann betrachtet, und elf, wenn man eine Frau 
vor sich hat. Der Unterschied ist die frische Rasur. 
Selbstmordattentäter nehmen ihren Bart ab. Das macht sie 
weniger auffällig, weniger verdächtig. Das Ergebnis ist eine 
hellere untere Gesichtshälfte. 

Aber mich interessierten keine Rasuren. 


Ich arbeitete die Elfpunkteliste ab. 

Ich hatte eine Frau im Blick. 

Ich fuhr mit der New Yorker U-Bahn, war mit dem 6 Train, 
dem Lokalzug zur Lexington Avenue, stadtauswärts 
unterwegs, um zwei Uhr morgens. Ich war in der Bleecker 
Street am Südende des Bahnsteigs in einen Wagen 
eingestiegen, in dem nur fünf Fahrgäste saßen. U- 
Bahnwagen kommen einem klein und intim vor, wenn sie 
voll sind. Sind sie leer, wirken sie riesig und höhlenartig und 
einsam. Nachts kommt einem ihre Beleuchtung wärmer und 
heller vor, obwohl es dieselbe wie tagsüber ist. Es gibt nur 
diese eine Beleuchtung. Ich hatte es mir auf der den 
Bahnsteigen abgekehrten Seite des Wagens auf dem 
Zweiersitz nördlich der Endtür bequem gemacht. Die 
übrigen Fahrgäste saßen südlich von mir auf den langen 
Sitzbänken: seitlich im Profil zu sehen, weit voneinander 
entfernt, ausdruckslos quer durch den Wagen starrend, drei 
links und zwei rechts. 

Der Wagen hatte die Nummer 7622. Ich war im 6 Train 
einmal acht Haltestellen weit neben einem verrückten Kerl 
sitzend gefahren, der über den Wagen, in dem wir saßen, 
mit der gleichen Begeisterung sprach, mit der andere 
Männer über Sport oder Frauen reden. Deshalb wusste ich, 
dass Wagen 7622 zur neuesten Modellreihe R142A des New 
Yorker U-Bahn-Systems gehörte - bei Kawasaki im 
japanischen Kobe gebaut, nach New York verschifft, zum 
Rangierbahnhof 207th Street transportiert, mit einem Kran 
aufs Gleis gesetzt, zur 180th Street geschleppt und dort 
getestet. Ich wusste, dass er zweihunderttausend Meilen 
ohne größere Wartung zurücklegen konnte. Ich wusste, dass 
sein automatisches Ansagesystem für Anweisungen eine 
Männerstimme und für Informationen eine Frauenstimme 
benutzte, was angeblich ein Zufall war, aber in Wirklichkeit 
daher kam, dass die zuständigen Manager diese 
Arbeitsteilung für psychologisch schlüssig hielten. Ich 
erkannte die Stimmen, hatte sie in Bloomberg TV gehört - 


aber schon vor Jahren, bevor Mike Oberbürgermeister 
wurde. Ich wusste, dass in New York sechshundert Wagen 
der Baureihe R142A verkehrten und dass jeder etwas über 
fünfzehn Meter siebzig lang und etwas über zwei Meter 
vierzig breit war. Ich wusste, dass es in einem Wagen ohne 
Fahrerstand, in dem ich auch heute wieder saß, vierzig 
Sitzplätze und maximal hundertachtundvierzig Stehplätze 
gab. Alle diese Angaben hatte der Verrückte nur so 
hervorgesprudelt. Selbst sehen konnte ich, dass die Sitze 
des Wagens aus blauem Kunststoff im gleichen Farbton wie 
ein Spätherbsthimmel oder eine britische RAF-Uniform 
waren. Ich konnte sehen, dass seine Wandverkleidung aus 
einem Glasfasermaterial bestand, das gegen Graffiti 
resistent war. Ich konnte auch die in zwei langen Streifen 
angeordnete Werbung am Übergang zwischen 
Seitenwänden und Dach sehen. Ich konnte all die bunten 
kleinen Plakate sehen, die für Fernsehshows und 
Sprachunterricht und mühelose Studienabschlüsse und 
glänzende Verdienstmöglichkeiten warben. 

Und ich konnte eine Mahnung der Polizei sehen, die mich 
aufforderte: Wenn Sie etwas sehen, melden Sie es. 

Mir am nächsten befand sich eine Hispanierin. Sie saß auf 
der anderen Seite des Wagens, links von mir, vor der ersten 
Doppeltür, ganz allein auf einer Bank für acht Fahrgäste, 
deutlich außerhalb der Mitte. Sie war klein, irgendwo 
zwischen vierzig und fünfzig und wirkte erhitzt und 
übermüdet. Sie hatte die abgewetzte Tragetasche eines 
Supermarkts über ihr linkes Handgelenk geschlungen und 
starrte den leeren Platz gegenüber an. 

Danach kam ein Mann auf der anderen Seite, ungefähr 
eineinviertel Meter weiter den Wagen entlang. Auch er saß 
allein auf einer Achtpersonenbank. Er hätte vom Balkan 
oder der Schwarzmeerküste stammen können. Dunkles 
Haar, runzliges Gesicht. Er war sehnig, von Arbeit im Freien 
verbraucht. Seine Füße standen fest auf dem Boden. Er 
hatte die Ellbogen auf die Knie gestützt und beugte sich 


nach vorn. Nicht schlafend, aber in einer Art Halbschlaf. 
Scheintot, auf der Stelle tretend, im Takt mit den 
Bewegungen des Zuges schwankend. Er war ungefähr 
fünfzig und trug Sachen, die viel zu jugendlich für ihn waren: 
sackartige Jeans, die ihm nur bis zu den Waden reichten, 
und ein übergroßes NBA-Trikot mit dem Namen eines 
Spielers, den ich nicht kannte. 

An dritter Stelle kam eine Frau, die vermutlich aus 
Westafrika stammte. Sie saß links, etwas südlich der 
mittleren Doppeltür. Erschöpft, träge. Ihre schwarze Haut 
sah durch die Beleuchtung staubig grau aus. Sie trug ein 
farbenfrohes Batikkleid mit einem dazu passenden bunten 
Kopftuch. Ihre Augen waren geschlossen. Ich kenne New 
York einigermaßen gut. Ich bezeichne mich als Weltbürger 
und New York als die Hauptstadt der Welt, sodass ich diese 
Stadt so gut verstehe, wie ein Engländer London und ein 
Franzose Paris kennt. Ihre Gewohnheiten sind mir bekannt, 
aber nicht vertraut. Trotzdem war leicht zu erraten, dass 
drei Leute wie diese, die schon südlich der Bleecker Street 
im 6 Train nach Norden gesessen hatten, Raumpfleger 
waren, die von der Spätschicht in der Umgebung der City 
Hall heimfuhren oder in Restaurants in Chinatown oder Little 
Italy als Küchenhelfer arbeiteten. 

Die Fahrgäste vier und fünf waren anders. 

Bei der Nummer fünf handelte es sich um einen Mann 
ungefähr in meinem Alter. Er lümmelte diagonal gegenüber 
und durch die gesamte Wagenlänge von mir getrennt 
schräg auf einer Zweiersitzbank. Er war lässig, aber nicht 
billig gekleidet. Chinos und ein Golfhemd. Er stierte auf 
einen Punkt irgendwo vor ihm, kniff die Augen dabei 
zusammen oder veränderte ihren Fokus, als wäre er 
hellwach und überlegte. Sie erinnerten mich an die Augen 
eines Baseballspielers. In seinem Blick lag eine gewisse 
listige, berechnende Schlaunheit. 

Aber es war die Nummer vier, die ich unauffällig im Auge 
behielt. 


Wenn Sie etwas sehen, melden Sie es. 

Sie saß auf der rechten Wagenseite, ebenfalls allein auf 
einer Achtpersonenbank, gegenüber und ungefähr in der 
Mitte zwischen der erschöpften Westafrikanerin und dem 
Kerl mit dem Blick eines Baseballspielers. Sie war eine 
unscheinbare weiße Frau, die ich auf Anfang vierzig 
schätzte. Sie hatte schwarzes Haar, das ordentlich, aber 
nicht modisch geschnitten und zu gleichmäßig dunkel 
wirkte, um nicht gefärbt zu sein. Sie war ganz in Schwarz 
gekleidet. Ich konnte sie verhältnismäßig gut beobachten. 
Der rechts von mir zwischen uns sitzende Kerl hockte 
weiterhin nach vorn gebeugt da, und die V-förmige Lücke 
zwischen seinem Rücken und der Seitenwand des Wagens 
verschaffte mir freie Sicht, die nur durch die vielen 
Haltestangen aus rostfreiem Stahl leicht beeinträchtigt 
wurde. 

Keine ideale Sicht, aber doch gut genug, um bei jedem 
einzelnen Punkt der Elfpunkteliste sämtliche Alarmglocken 
schrillen zu lassen. Sie blinkten rot wie die Kirschen im 
Display eines Spielautomaten in Vegas. 

Wollte ich der israelischen Spionageabwehr glauben, sah 
ich eine Selbstmordattentäterin. 
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Diesen Gedanken verwarf ich sofort wieder Nicht aus 
ethnischen Erwägungen. Weiße Frauen sind zu ebensolchen 
Verrücktheiten imstande wie jeder andere. Ich verwarf ihn, 
weil er taktisch nicht plausibel war. Der Zeitpunkt war ganz 
falsch. Die New Yorker U-Bahn wäre ein gutes Ziel für einen 
Selbstmordanschlag gewesen. Der 6 Train wäre so gut wie 
jeder andere und besser als die meisten gewesen. Er hält 
unter dem Grand Central Terminal. Acht Uhr morgens, 
achtzehn Uhr abends, ein voll besetzter Wagen, vierzig 
Sitzplätze, hundertachtundvierzig Stehplätze. Abwarten, bis 
die Türen sich zum überfüllten Bahnsteig hin öffnen, dann 
auf den Knopf drücken. Hundert Tote, mehrere hundert 
Schwerverletzte, Panik, Bauschäden, vielleicht ein Brand, 
eine wichtige Verkehrsdrehscheibe tage- oder wochenlang 
lahmgelegt und vielleicht für alle Zeiten misstrauisch 
beäugt. Für Menschen, deren Denkweise wir nicht ganz 
verstehen, sicher ein bedeutender Erfolg. 

Aber nicht um zwei Uhr morgens. 

Nicht in einem Wagen, in dem nur sechs Fahrgäste saßen. 
Nicht wenn auf den U-Bahnsteigen unter dem Grand Central 
nur herumliegender Müll, leere Kaffeebecher und ein paar 
Obdachlose auf den Bänken anzutreffen waren. 

Die U-Bahn hielt am Astor Place. Die Türen öffneten sich 
zischend. Niemand stieg aus. Niemand stieg zu. Die Türen 
schlossen sich polternd, die Motoren heulten auf, und der 
Zug fuhr weiter. 

Die elf wichtigen Punkte blinkten weiter rot. 

Auf den ersten konnte jeder kommen: unpassende 
Kleidung. Sprengstoffgürtel waren inzwischen so 
perfektioniert wie Baseballhandschuhe. Man nimmt ein 


dreißig mal neunzig Zentimeter großes Stück Segeltuch, legt 
es der Länge nach einmal zusammen und erhält so eine 
dreißig Zentimeter hohe Tasche. Diese Tasche legt man dem 
Attentäter um und näht sie hinten zusammen. Schnallen 
oder Reißverschlüsse können dazu führen, dass jemand sich 
die Sache anders überlegt. Dann steckt man eine Palisade 
aus Dynamitstangen in die Tasche, verdrahtet sie, füllt die 
Zwischenräume mit Nägeln oder Kugellagerkugeln aus, näht 
die Tasche oben zu und ergänzt sie durch einfache 
Schulterträger, um die Last besser zu verteilen. Insgesamt 
wirkungsvoll, aber recht sperrig. Die einzig brauchbare 
Tarnung ist ein übergroßes Kleidungsstück wie ein 
gefütterter Winterparka.. Im Nahen Osten gänzlich 
ungeeignet, in New York nur etwa drei Monate im Jahr 
passend. 

Aber wir hatten September, es war so heiß wie im Sommer 
und im Untergrund mindestens fünf Grad heißer. Ich trug ein 
T-Shirt. Die Nummer vier trug eine Daunenjacke von North 
Face: schwarz, bauschig, etwas zu groß und mit bis unters 
Kinn zugezogenem Reißverschluss. 

Wenn Sie etwas sehen, melden Sie es. 

Den zweiten der elf Punkte ließ ich vorerst 
unberücksichtigt. Er war nicht gleich überprüfbar. Der zweite 
Punkt ist: roboterhafter Gang. Bedeutsam an einer 
Kontrollstelle oder auf einem belebten Platz, aber bei einer 
sitzenden Verdächtigen im öffentlichen Nahverkehr nicht 
relevant. Selbstmordattentäter gehen nicht roboterhaft, weil 
sie wegen ihres unmittelbar bevorstehenden Märtyrertums 
in Ekstase sind, sondern weil sie zwanzig Kilo ungewohntes 
Extragewicht mit sich herumschleppen und betäubt sind. 
Märtyrertum ist nur bis zu einem gewissen Grad reizvoll. Die 
meisten Selbstmordattentäter sind unter Druck gesetzte 
Einfaltspinsel, die einen Priem aus Rohopiumpaste in der 
Backe haben. Das wissen wir, weil Dynamitgürtel mit einer 
typischen Druckwelle in Doughnutform detonieren, die sich 
in Bruchteilen einer Nanosekunde durch den Oberkörper 


fortpflanzt und den Kopf von den Schultern sprengt. Der 
menschliche Kopf ist nicht angeschraubt. Er hält sich durch 
Schwerkraft und ist durch Haut, Muskeln, Sehnen und 
Bänder fixiert. Aber diese schwachen biologischen Anker 
richten nicht viel gegen eine starke chemische Detonation 
aus. Von meinem israelischen Mentor weiß ich, wie sich 
leicht feststellen lässt, ob eine Detonation unter freiem 
Himmel durch eine Autobombe, einen Selbstmordattentäter 
oder eine Kofferbombe ausgelöst worden ist: Man sucht 
einen Radius von fünfundzwanzig bis dreißig Meter nach 
einem abgetrennten menschlichen Kopf ab, der meist 
seltsam intakt und unbeschädigt ist - bis hin zu dem 
Opiumpriem in der Backe. 

Der Zug hielt am Union Square. Die Türen gingen auf. 
Niemand stieg aus. Niemand stieg zu. Vom Bahnsteig wehte 
heiße Luft herein und kämpfte gegen die Klimaanlage des 
Wagens an. Dann schlossen die Türen sich wieder, und der 
Zug fuhr weiter. 

Die Punkte drei bis sechs sind Variationen eines 
subjektiven Themas: Reizbarkeit, Schwitzen, Tics und 
auffällige Nervosität. Meiner Ansicht nach kommt das 
Schwitzen ebenso häufig von körperlicher Erhitzung wie von 
schwachen Nerven, von unpassender Kleidung und dem 
Dynamit. Dynamit besteht aus Sägemehl, das mit 
Nitroglyzerin getränkt und zu Stangen gepresst wird. 
Sägemehl isoliert gut. Deshalb gehört das Schwitzen mit 
dazu. Aber die Reizbarkeit, die Tics und die Nervosität sind 
wertvolle Indikatoren. Diese Leute befinden sich in den 
letzten verrückten Augenblicken ihres Lebens, sorgenvoll, 
mit Angst vor Schmerzen, von Betäubungsmitteln 
benommen. Sie sind erklärtermaßen irrational. Sie glauben 
oder glauben nur halb oder eigentlich nicht an das Paradies, 
in dem Milch und Honig fließen, an grünes Land und 
Jungfrauen, stehen unter ideologischem Druck oder werden 
von den Erwartungen ihrer Gefährten und Familien 
angetrieben und stecken plötzlich zu tief drin, um sich noch 


befreien zu können. Tapfere Reden bei Geheimtreffen sind 
eine Sache, tapferes Handeln eine andere. Daher die 
unterdrückte Panik mit all ihren sichtbaren Anzeichen. 

Die Nummer vier ließ sie alle erkennen. Sie sah genau wie 
eine Frau aus, die zum Ende ihres Lebens unterwegs ist - so 
zuverlässig und sicher, wie der Zug zur Endstation dieser 
Strecke unterwegs war. 

Deshalb Punkt sieben: Atmung. 

Sie hechelte leise und kontrolliert: ein, aus, ein, aus. Wie 
eine Atemtechnik, um Wehenschmerzen zu ertragen, wie als 
Folge eines Schocks oder wie als letzte verzweifelte Barriere 
davor, vor Angst, Schrecken und Entsetzen laut zu 
kreischen. 

Ein, aus, ein, aus. 

Punkt acht: Selbstmordattentäter, die kurz davor stehen, in 
Aktion zu treten, starren angestrengt geradeaus. Niemand 
weiß, weshalb, aber Videoaufnahmen und die Aussagen 
überlebender Augenzeugen haben das bestätigt. 
Selbstmordattentäter starren geradeaus vor sich hin. 
Vielleicht haben sie ihre Entschlossenheit ausgereizt und 
fürchten, aufgehalten zu werden. Vielleicht glauben sie wie 
Kinder und Hunde, dass keiner sie sieht, wenn sie 
niemanden ansehen. Vielleicht bewirkt ein letzter Rest 
Anstand, dass sie die Leute, die sie vernichten werden, nicht 
ansehen können. Keiner weiß, weshalb sie’s tun, aber sie 
tun es. 

Die Nummer vier tat es auch. Das stand fest. Sie starrte 
das leere Fenster gegenüber so durchdringend an, dass ihr 
Blick fast ein Loch ins Glas brannte. 

Die Punkte eins bis acht trafen also zu. Ich verlagerte mein 
Gewicht auf meinem Sitz etwas nach vorn. 

Dann hielt ich inne. Die Idee war taktisch absurd. Dies war 
der falsche Zeitpunkt. 

Dann sah ich noch einmal hin. Und bewegte mich erneut. 
Weil auch die Punkte neun, zehn und elf vorhanden waren 


und zutrafen - und weil sie die wichtigsten Punkte von allen 
waren. 
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Punkt neun: gemurmelte Gebete. Alle bisher bekannten 
Attentate sind durch Religion, fast ausschließlich durch den 
islamischen Glauben, angestiftett oder motiviert, 
gerechtfertigt oder überwacht worden, und Muslime waren 
es gewöhnt, in der Öffentlichkeit zu beten. Überlebende 
berichten von langen formelhaften Beschwörungen, die 
mehr oder weniger hörbar, aber stets mit sichtbar bewegten 
Lippen wiederholt werden. Die Nummer vier war wirklich 
eifrig dabei. Ihre Lippen bewegten sich unter ihrem starren 
Blick in einer langen, keuchenden, ritualistischen 
Beschwörung, die sich etwa alle zwanzig Sekunden zu 
wiederholen schien. Vielleicht stellte sie sich bereits der 
Gottheit vor, der sie jenseits der Linie zu begegnen hoffte. 
Oder vielleicht versuchte sie sich selbst davon zu 
überzeugen, dass es wirklich eine Gottheit und eine Linie 
gab. 

Der Zug hielt in der 23rd Street. Die Türen gingen auf. 
Niemand stieg aus. Niemand stieg zu. Über dem Bahnsteig 
sah ich die roten Hinweisschilder zu den Ausgängen: 22nd 
and Park, Nordostecke, oder 23rd and Park, Südostecke. 
Unauffällige, aber plötzlich attraktive Gehsteigabschnitte in 
Manhattan. 

Ich blieb auf meinem Platz. Die Türen schlossen sich. Der 
Zug fuhr weiter. 

Punkt zehn: eine große Umhängetasche. 

Dynamit ist ein stabiler Sprengstoff, solange es frisch ist. 
Es geht nicht von selbst hoch, sondern muss durch 
Zündhütchen gezündet werden. Zündhütchen sind durch ein 
Zündkabel mit einem Unterbrecher und einer Stromquelle 
verbunden. Die großen Zündmaschinen in alten 


Westernfilmen waren beides. Wurde ihr Hebel nach unten 
gedrückt, betrieb er einen Dynamo, und im letzten Teil 
wurde ein Schalter betätigt. Für tragbare Ladungen nicht 
geeignet. Für die benötigt man eine Batterie, und für einen 
laufenden Meter Dynamit braucht man etwas Spannung und 
Stromstärke. Kleine AA-Batterien liefern kümmerliche 
anderthalb Volt - nach allgemeinen Faustregeln nicht genug. 
Ein Neunvoltblock ist besser, aber für eine sichere Zündung 
will man eine kantige Blockbatterie von der Größe einer 
Suppendose, wie sie für Handscheinwerfer verkauft werden. 
Zu groß und zu schwer für eine Jackentasche, daher die 
Umhängetasche. Die Batterie liegt darin, und das Zündkabel 
lauft von ihr zu einem Schalter, bevor es durch einen 
unauffälligen Schlitz hinten aus der Tasche hinausführt und 
unter dem Saum des unpassenden Kleidungsstücks nach 
oben verschwindet. 

Die Nummer vier trug eine Kuriertasche im urbanen Stil 
aus schwarzem Segeltuch so umgehängt, dass der Gurt vor 
ihrem Körper verlief und die Tasche selbst auf ihrem Schoß 
lag. Die Art, wie das steife Gewebe sich beulte und doch 
wieder Falten bildete, ließ darauf schließen, dass die Tasche 
bis auf einen einzigen schweren Gegenstand leer war. 

Der Zug hielt in der 28th Street. Die Türen gingen auf. 
Niemand stieg aus. Niemand stieg zu. Die Türen schlossen 
sich, und der Zug fuhr weiter. 

Punkt elf: Hände in der Tasche. 

Vor zwanzig Jahren war Punkt elf noch eine kürzlich 
hinzugefügte Neuerung gewesen. Davor hatte die Liste mit 
Punkt zehn geendet. Aber die Entwicklung ging weiter. 
Aktion, dann Reaktion. Die israelischen Sicherheitsdienste 
und ein paar tapfere Bürger hatten eine neue Taktik 
erfunden. Wurde man misstrauisch, lief man nicht weg. Das 
war eigentlich sinnlos. Schneller als ein Schrapnell kann 
niemand rennen. Stattdessen umschlangen sie den 
Verdächtigen mit verzweifelter Kraft, hielten seine Arme fest 
und hinderten ihn so daran, den Schalter zu erreichen. Auf 


diese Weise wurden mehrere Anschläge vereitelt und viele 
Menschenleben gerettet. Aber die Attentäter lernten dazu. 
Jetzt brachte man ihnen bei, ihren Daumen ständig auf dem 
Zündknopf zu lassen, um die Umarmungstaktik wirkungslos 
zu machen. Der Schalter befindet sich neben der Batterie in 
der Tasche. Deshalb die Hände in der Tasche. 

Die Nummer vier hatte beide Hände in der Kuriertasche, 
deren Klappe zwischen ihren Handgelenken faltig 
zusammengedrückt war. 

Der Zug hielt in der 33rd Street. Die Türen gingen auf. 
Niemand stieg aus. Die einzelne Person auf dem Bahnsteig 
zögerte, wandte sich dann nach rechts und stieg in den 
nächsten Wagen. Ich drehte mich um, schaute durch das 
kleine Fenster hinter meinem Kopf und beobachtete, wie sie 
sich für einen Sitzplatz in meiner Nähe entschied. Zwei 
Querwände aus rostfreiem Stahl und der schmale Luftraum 
über der Kupplung. Ich hätte ihr am liebsten bedeutet, nach 
hinten zu gehen. Am anderen Ende des Wagens hätte sie 
vielleicht eine Überlebenschance. Aber ich rührte mich 
nicht. Wir hatten keinen Blickkontakt, und sie hätte mich 
ohnehin ignoriert. Ich kenne New York. Auf irre Gesten in 
spätnächtlichen U-Bahnen reagierte man nicht. 

Die Türen blieben einen Herzschlag länger offen als normal. 
Eine verrückte Sekunde lang überlegte ich, ob ich versuchen 
solle, alle dazu zu bringen, den Wagen zu verlassen. Aber 
ich tat es nicht. Das wäre eine Komödie gewesen. 
Überraschung, Verständnislosigkeit, vielleicht 
Sprachbarrieren. Ich wusste nicht einmal, ob ich das 
spanische Wort für »Bombe« kannte. Vielleicht bomba. Oder 
war das die Glühbirne? Einen verrückten Kerl, der etwas von 
Glühbirnen schwafelte, würde niemand ernst nehmen. 

Nein, Glühbirne hieß bombilla, glaubte ich. 

Vielleicht. 

Möglicherweise. 

Aber ich beherrschte sicher keine Balkansprache. Und erst 
recht keine westafrikanischen Dialekte. Obwohl die Frau in 


dem Batikkleid vielleicht Französisch sprach. Teile 
Westafrikas sind frankophon. Und ich spreche Französisch. 

Une bombe! La femme la-bas a une bombe sous sa 
doudoune. Die Frau da drüben hat eine Bombe unter ihrer 
Daunenjacke. Die Westafrikanerin würde mich vielleicht 
verstehen. Oder sie würde irgendwie begreifen, dass Gefahr 
drohte, und uns einfach hinausfolgen. 

Falls sie rechtzeitig aufwachte. Falls sie die Augen Öffnete. 

Zuletzt blieb ich einfach sitzen. 

Die Türen schlossen sich. 

Der Zug fuhr weiter. 

Ich starrte die Nummer vier an. Stellte mir ihren schlanken 

blassen Daumen auf dem versteckten Zündknopf vor. Der 
Druckschalter stammte vermutlich aus dem Radio Shack. 
Ein harmloses Bauteil - für Hobbyzwecke. Hatte vermutlich 
anderthalb Bucks gekostet. Ich stellte mir ein Gewirr aus 
Drähten vor, rot und schwarz, mit Klebeband 
zusammengehalten, die Enden zurechtgebogen und mit 
Kabelschuhen versehen. Ein dickes Zündkabel, das aus der 
Tasche kam und sich unter ihrer Jacke nach oben 
schlängelte, um dann zwölf bis zwanzig Zündhütchen in 
einer langen tödlichen Reihe miteinander zu verbinden. 
Elektrizität fließt fast mit Lichtgeschwindigkeit. Dynamit 
besitzt ungeheure Sprengkraft. In einem geschlossenen 
Raum wie einem U-Bahn- 
Wagen würde allein die Druckwelle Mus aus uns machen. 
Die Nägel und Kugellagerkugeln würden eine überflüssige 
Dreingabe sein. Wie Kugeln gegen Eiscreme. Von uns würde 
nur sehr wenig übrig bleiben. Vielleicht Knochensplitter von 
Grapefruitkerngröße. Am ehesten würden Amboss und 
Steigbügel aus dem Innenohr intakt bleiben. Als kleinste 
Knochen des menschlichen Körpers hatten sie statistisch 
gesehen die größte Chance, von der Splitterwolke verfehlt 
zu werden. 

Ich starrte die Frau an. Erreichen konnte ich sie unmöglich. 
Ich war zehn Meter von ihr entfernt. Ihr Daumen lag bereits 


auf dem Zündschalter. Billige Messingkontakte hatten 
ungefähr drei Millimeter Abstand, und diese winzige Lücke 
wurde jetzt vielleicht rhythmisch um Bruchteile größer oder 
kleiner, während ihr Herz schlug und ihr Arm zitterte. 

Sie war bereit, und ich war es nicht. 

Der Zug fuhr leicht schwankend weiter. Das Heulen des 
Fahrtwinds im Tunnel, das Rattern der Radkränze auf den 
Schienenstößen, das Scharren des Stromabnehmers über 
die Stromschiene, das Heulen der Motoren und das sich 
nach hinten fortpflanzende Quietschen der Spurkränze, 
wenn ein Wagen nach dem anderen eine Kurve durchfunhr. 
Wohin wollte sie? Worunter fuhr der 6 Train hindurch? Ließ 
sich ein Gebäude durch einen Selbstmordattentäter zum 
Einsturz bringen? Vermutlich nicht. Wo gab es also nach 
zwei Uhr morgens noch größere Menschenansammlungen? 
Nur an wenigen Orten. Vielleicht in Nachtklubs, aber die 
meisten lagen schon hinter uns, und sie wäre ohnehin an 
keinem Türsteher vorbeigekommen. 

Ich starrte sie an. 

Zu intensiv. 

Sie spürte es. 

Sie drehte den Kopf zur Seite: langsam, ruhig, wie mit einer 
programmierten Bewegung. 

Sie starrte mich ihrerseits an. 

Unsere Blicke begegneten sich. 

Ihr Gesichtsausdruck veränderte sich. 

Sie wusste, dass ich es wusste. 
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Wir starrten uns fast zehn Sekunden lang unverwandt an. 
Dann stand ich auf. Blieb leicht schwankend auf den Beinen 
und machte einen Schritt. Aus zehn Metern Entfernung 
hatte ich keine Überlebenschance, das war klar. Verringerte 
ich diesen Abstand, konnte ich auch nicht toter sein. Ich 
ging an der Hispanierin links von mir vorbei. An dem Kerl 
mit dem NBA-Trikot rechts von mir. An der Westafrikanerin in 
dem Batikkleid links von mir. Ihre Augen waren noch immer 
geschlossen. Ich hangelte mich von einem Haltegriff zum 
nächsten weiter, links, rechts, links, schwankend. Die 

Nummer vier beobachtete mich unverwandt: ängstlich, 
hechelnd, murmelnd. Ihre Hände blieben in der 
Umhängetasche. 

Ich blieb zwei Meter von ihr entfernt stehen. 

Ich sagte: »Mir wär’s wirklich lieber, wenn ich mich in 
dieser Sache geirrt hätte.« 

Sie gab keine Antwort. Ihre Lippen bewegten sich. Ihre 
Hände bewegten sich unter dem dicken schwarzen 
Segeltuch. Der große Gegenstand in ihrer Umhängetasche 
veränderte seine Position leicht. 

Ich sagte: »Ich muss Ihre Hände sehen.« 

Sie gab keine Antwort. 

»Ich bin ein Cop«, log ich. »Ich kann Ihnen helfen.« 

Sie gab keine Antwort. 

Ich sagte: »Wir können darüber reden.« 

Sie gab keine Antwort. 

Ich nahm die Hände von den Handgriffen und ließ sie 
seitlich herabsinken. Das machte mich kleiner. Weniger 
bedrohlich. Bloß irgendein Kerl. Ich stand so still, wie der 
fahrende, schwankende Zug es zuließ. Ich tat nichts. Mir 


blieb nichts anderes übrig. Sie würde nur Bruchteile einer 
Sekunde brauchen. Ich würde länger brauchen. Und ich 
konnte absolut nichts tun. Ich hätte versuchen können, ihre 
Tasche zu ergreifen und sie ihr wegzureißen. Aber der um 
ihren Körper geschlungene Trageriemen war ein breites 
gewebtes Baumwollband. Die gleiche Webart wie bei 
Feuerwehrschläuchen. Das Band war vorgewaschen, 
künstlich gealtert und abgewetzt, wie neues Zeug 
heutzutage ist, aber es würde trotzdem noch sehr reißfest 
sein. Mein Versuch hätte damit geendet, dass ich sie vom 
Sitz hochriss und zu Boden fallen ließ. 

Bloß wäre ich gar nicht erst in ihre Nähe gekommen. Sie 
hätte den Knopf gedrückt, bevor meine Hand die halbe 
Entfernung zurückgelegt hatte. 

Ich hätte versuchen können, die Tasche hochzureißen und 
mit der anderen Hand über ihre Rückseite zu fahren, um das 
Zündkabel von den Batteriepolen zu reißen. Nur würde das 
Kabel reichlich lang sein, damit sie sich frei bewegen 
konnte, sodass ich in weitem Bogen einen halben Meter 
Kabel hätte herausziehen müssen, bevor irgendein 
Widerstand zu spüren gewesen wäre. Bis dahin hätte sie 
den Knopf gedrückt, vielleicht nur unwillkürlich aus Schock. 

Oder ich hätte ihre Daunenjacke packen und versuchen 
können, einige der anderen Drähte loszureißen. Aber 
zwischen mir und diesen Drähten befanden sich dicke 
Taschen mit Gänse- 
daunen. Und rutschig glattes Nylongewebe. Kein Griff, kein 
Gefühl. 

Keine Hoffnung. 

Ich hätte versuchen können, sie außer Gefecht zu setzen. 
Ihr eins über den Schädel zu ziehen, sie k.o. zu schlagen, 
mit einer Geraden, augenblicklich. Aber obwohl ich schnell 
war, hätte ein wirksamer Schlag aus zwei Metern Entfernung 
ungefähr eine halbe Sekunde gedauert. Und sie brauchte 
ihren Daumen nur drei Millimeter weit zu bewegen. 

Sie wäre schneller gewesen. 


Ich fragte: »Darf ich mich hinsetzen? Neben Sie?« 

Sie sagte: »Nein, bleiben Sie von mir weg.« 

Eine neutrale, tonlose Stimme. Kein hörbarer Akzent. 
Amerikanisch klingend, aber sie hätte von überall her sein 
können. Aus der Nähe machte sie keinen wirklich 
gefährlichen oder geistesgestörten Eindruck. Eher einen 
resignierten, ernsten, verängstigten und erschöpften. Sie 
sah mit derselben Intensität zu mir auf, mit der sie vorhin 
das Fenster gegenüber angestarrt hatte. Sie wirkte völlig 
wach und zurechnungsfähig. Ich kam mir regelrecht 
durchleuchtet vor, ich konnte mich nicht bewegen, ich 
konnte nicht sprechen. 

»Es ist spät«, sagte ich dann. »Sie sollten die 
Hauptverkehrszeit abwarten.« 

Sie gab keine Antwort. 

»Noch sechs Stunden«, sagte ich. »Dann ist sie viel 
wirksamer.« 

Ihre Hände in der Tasche bewegten sich. 

Ich sagte: »Nicht jetzt.« 

Sie schwieg. 

»Nur eine«, sagte ich. »Zeigen Sie mir eine Hand. Sie 
brauchen nicht beide dort drinzuhaben.« 

Der Zug bremste scharf. Ich hatte Mühe, auf den Beinen zu 
bleiben, griff wieder nach oben und bekam einen Haltegriff 
zu fassen. Meine Hand war feucht. Der Metallgriff fühlte sich 
heiß an. Grand Central, dachte ich. Aber dort waren wir 
nicht. Ich schaute aus dem Fenster, weil ich Licht und weiße 
Kacheln erwartete, und hatte nur das schwache Leuchten 
einer blauen Lampe vor mir. Wir hatten im Tunnel gehalten. 
Bauarbeiten oder ein Signal. 

Ich drehte mich zu ihr um. 

»Zeigen Sie mir eine Hands, forderte ich sie noch mal auf. 

Die Frau gab keine Antwort. Sie starrte meinen Bauch an. 
Weil ich mit erhobenen Händen dastand, war mein T-Shirt 
hochgerutscht und ließ über dem Hosenbund die Narbe an 
meinem Unterleib sehen. Weißes Narbengewebe, hart und 


aufgeworfen. Große primitive Stiche wie in einem Cartoon. 
Von Splittern einer vor vielen Jahren in Beirut 
hochgegangenen Lastwagenbombe. Ich war hundert Meter 
vom Nullpunkt entfernt gewesen. 

Der Frau auf der Sitzbank war ich achtundneunzig Meter 
näher. 

Sie starrte mich weiter an. Die meisten Leute fragen, 
woher ich die Narbe habe. Ich wollte nicht, dass sie das 
auch tat. Ich wollte nicht über Bomben reden. Nicht mit ihr. 

Ich sagte: »Zeigen Sie mir eine Hand.« 

Sie fragte: »Wieso?« 

»Sie brauchen nicht beide dort drin.« 

»Was hätten Sie davon?« 

»Weiß ich nicht«, antwortete ich. Ich hatte keine rechte 
Vorstellung davon, was ich tat. Ich habe keine Erfahrung in 
Verhandlungen mit Geiselnehmern. Ich redete um des 
Redens willen, was sehr untypisch für mich war. 
Normalerweise bin ich eher schweigsam. Statistisch 
gesehen wäre es äußerst unwahrscheinlich, dass ich mitten 
im Satz sterben würde. 

Vielleicht redete ich deshalb. 

Die Frau bewegte ihre Hände. Ich sah, dass sie mit der 
Rechten etwas in der Tasche festhielt, bevor sie langsam die 
linke Hand herauszog, schmal, blass, kaum sichtbar mit 
Sehnen und Adern überzogen. Nicht mehr junge Haut. 
Unlackierte Fingernägel, kurz geschnitten. Keine Ringe. 
Nicht verheiratet, nicht verlobt. Sie drehte die Hand, um mir 
die andere Seite zu zeigen. Die leere Handfläche war 
gerötet, weil ihr heiß war. 

»Danke«, sagte ich. 

Sie legte die Linke mit der Handfläche nach unten auf den 
benachbarten Sitz und ließ sie dort liegen, als hätte sie 
nichts mit dem Rest ihres Körpers zu tun. Was in diesem 
Augenblick fast zutraf. Der Zug stand weiter im Dunkel. Ich 
ließ die Hände sinken. Der Saum meines T-Shirts rutschte 
wieder nach unten und verdeckte die Narbe. 


Ich sagte: »Zeigen Sie mir jetzt, was Sie in der Tasche 
haben.« 

»Wozu?« 

»Ich möchte es nur sehen. Was immer es ist.« 

Sie gab keine Antwort. 

Sie bewegte sich nicht. 

Ich sagte: »Ich werde nicht versuchen, es Ihnen 
wegzunehmen. Ehrenwort! Ich möchte es nur sehen. Das 
verstehen Sie bestimmt.« 

Der Zug fuhr wieder an. Wenig Beschleunigung, kein 
Ruckeln, niedriges Tempo. Ein sanftes Gleiten in die Station. 
Ein langsames Rollen. Noch ungefähr zweihundert Meter, 
dachte ich. 

Ich sagte: »Ich habe ein Recht darauf, es wenigstens zu 
sehen, denke ich. Würden Sie mir nicht zustimmen?« 

Sie machte ein Gesicht, als verstünde sie das nicht. 

Sie sagte: »Ich sehe nicht ein, wieso das Ihr Recht sein 
soll.« 

»Das tun Sie nicht?« 

»Nein.« 

»Weil dieses Ding auch mich etwas angeht. Und vielleicht 
kann ich kontrollieren, ob es richtig verdrahtet ist. Für 
später. Denn Sie müssen es später einsetzen. Nicht jetzt.« 

»Sie haben gesagt, dass Sie ein Cop sind.« 

»Wir können eine Lösung finden«, sagte ich. »Ich kann 
Ihnen helfen.« Ich warf einen Blick über die Schulter. Der 
Zug kroch weiter. Vor uns weißes Licht im Tunnel. Ich 
schaute wieder nach vorn. Die rechte Hand der Frau 
bewegte sich. Sie bemühte sich um einen festeren Griff, 
befreite den Gegenstand zugleich vom Stoff der 
Umhängetasche. 

Ich beobachtete sie. Der Taschenrand verfing sich an ihrem 
Handgelenk, und sie benützte die Linke, um es zu befreien. 
Dann zog sie die rechte Hand heraus. 

Keine Batterie. Keine Drähte. Kein Knopf, kein Schalter, 
keine Zündmaschine. 


Etwas ganz anderes. 
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Die Frau hielt eine Schusswaffe in der Hand. Sie zielte damit 
auf mich. Eher tief, unterhalb der Rumpfmitte, auf der Linie 
zwischen Leistengegend und Nabel. Dort befinden sich alle 
möglichen lebenswichtigen Dinge: Organe, Rückgrat, 
Eingeweide, verschiedene Venen und Arterien. Die Waffe 
war eine Ruger Speed-Six. Ein großer alter Revolver Kaliber 
‚357 Magnum mit zehn Zentimeter langem Lauf, der 
imstande war, mich so zu durchlöchern, dass Tageslicht 
durchscheinen konnte. 

Insgesamt war ich jedoch heiterer als noch vor einer 
Sekunde. Aus vielerlei Gründen. Bomben bringen viele Leute 
plötzlich um, Schusswaffen töten sie einzeln. Mit Bomben 
braucht man nicht zu zielen, mit Schusswaffen schon. Der 
Speed-Six wiegt geladen fast ein Kilo. Das ist viel Masse, die 
ein schmales Handgelenk beherrschen soll. Und 
Magnumpatronen erzeugen grelles Mündungsfeuer und 
starken Rückstoß. Hatte sie schon mit dieser \Waffe 
geschossen, würde sie das wissen. Und sie würde sich das 
bei Schützen bekannte »Magnum-Zucken«s angewöhnt 
haben: eine Zehntelsekunde vor dem Abdrücken den Arm 
verkrampfen, die Augen schließen und den Kopf wegdrehen. 
Sie hatte gute Chancen, mich zu verfehlen - selbst aus zwei 
Meter Entfernung. Die meisten Schüsse aus 
Handfeuerwaffen gehen daneben. Vielleicht nicht auf dem 
Schießstand, nicht mit Ohrenschützern und Schießhbrille, 
ohne Zeitdruck und ohne dass etwas auf dem Spiel steht. 
Aber im richtigen Leben, mit Panik und Stress, zitternden 
Händen und jagendem Herzen haben Handfeuerwaffen 
mehr mit Glück oder Pech zu tun. Mit ihrem oder meinem. 


Verfehlte sie mich, würde sie keine zweite Chance 
bekommen. 

Ich sagte: »Immer mit der Ruhe.« Nur um irgendetwas zu 
reden. Ihr Zeigefinger am Abzug war kalkweiß, aber sie 
hatte ihn noch nicht bewegt. Der Speed-Six ist ein Revolver 
mit doppelt wirkendem Abzug, bei dem die erste Hälfte der 
Abzugbewegung den Hammer zurückzieht und die Trommel 
dreht. Die zweite Hälfte lässt den gespannten Hammer nach 
vorn schlagen und löst den Schuss aus. Ein komplizierter 
Mechanismus, der Zeit braucht. Nicht viel, aber doch etwas. 
Ich starrte ihren Finger an. Spürte auch, dass der Kerl mit 
dem Blick eines Baseballspielers uns beobachtete. Für alle 
anderen blockierte mein Rücken vermutlich die Szene. 

Ich sagte: »Sie haben keinen Streit mit mir, Lady. Sie 
kennen mich nicht mal. Stecken Sie das Ding weg, damit wir 
miteinander reden können.« 

Sie gab keine Antwort. Vielleicht drückte ihre Miene etwas 
aus, aber ich achtete nicht darauf. Ich fixierte ihren 
Zeigefinger. Das war der einzige Teil von ihr, der mich 
interessierte. Und ich konzentrierte mich auf die durch den 
Wagenboden zu spürenden Vibrationen. Wartete darauf, 
dass der Wagen annhielt. Mein verrückter Mitfahrer hatte mir 
erzählt, dass jeder R142A fünfunddreißig Tonnen wiegt. 
Seine Höchstgeschwindigkeit beträgt hundert 
Stundenkilometer. Deshalb hat er sehr starke Bremsen. Zu 
stark, um bei langsamer Fahrt fein dosiert zu werden. Sie 
rucken, knirschen und blockieren sogar. Die letzten Meter 
vor dem Anhalten rutschen die Züge oft mit blockierten 
Bremsen. Daher das typische Jaulen, wenn sie zum Stehen 
kommen. 

Ich rechnete mir aus, dass das selbst nach unserem 
Kriechen der Fall sein würde. Der Revolver war im Prinzip 
das Gewicht am Ende eines Pendels. Ein langer dünner Arm, 
dann ein Kilo Stahl. Wenn die Bremsen griffen, würde sich 
der Speed-Six durch seine Bewegungsenergie in derselben 
Richtung wie bisher weiterbewegen. Stadtauswärts. 


Newtons Bewegungsgesetze. Ich hielt mich bereit, gegen 
die eigene Bewegungsenergie anzukämpfen und einen 
Sprung in Gegenrichtung zu machen. Stadteinwärts. Ruckte 
die Revolvermündung nur zehn Zentimeter nach Norden, 
während ich mich zehn Zentimeter nach Süden bewegte, 
konnte mir nichts passieren. 

Vielleicht genügten auch acht Zentimeter. 

Oder neun, um ein kleines Sicherheitspolster zu haben. 

Die Frau fragte: »Wo haben Sie die Narbe her?« 

Ich gab keine Antwort. 

»War das ein Bauchschuss?« 

»Bombe«, sagte ich. 

Sie bewegte die Mündung etwas, von ihr aus gesehen nach 
links, aus meiner Sicht nach rechts. Nun zielte sie auf die 
unter meinem T-Shirt unsichtbare Narbe. 

Der Zug rollte weiter. In die Station. Unendlich langsam. 
Kaum im Fußgängertempo. Die Bahnsteige im Grand Central 
Terminal sind lang. Der Steuerwagen befand sich ganz am 
vorderen Ende. Ich wartete darauf, dass die Bremsen 
greifen würden. Rechnete damit, dass es einen netten 
kleinen Ruck gäbe. 

Dazu kam es nie. 

Die Revolvermündung bewegte sich zurück zu meiner 
Körpermitte. Dann zeigte sie senkrecht in die Höhe. Eine 
Zehntelsekunde lang glaubte ich, die Frau wolle sich 
ergeben. Aber die Mündung bewegte sich weiter. Mit einer 
stolzen, trotzigen Geste hob die Frau das Kinn und drückte 
die Mündung in das weiche Fleisch darunter. Betätigte den 
Abzug halb. Die Trommel drehte sich, und der Hammer 
scharrte über den Nylonstoff ihrer Daunenjacke. 

Dann zog sie den Abzug ganz durch und schoss sich selbst 
den Kopf weg. 
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Die Türen gingen lange nicht auf. Vielleicht hatte jemand die 
Sprechanlage für Notrufe benutzt, oder der U-Bahnfahrer 
hatte den Schuss gehört. Jedenfalls entschied das System 
sich erst mal für eine Vollsperrung. Die hatte das Personal 
zweifellos geübt. Und eigentlich war dieses Verfahren 
vernünftig. Es war besser, einen bewaffneten Verrückten in 
einem Wagen einzusperren, als ihn in der ganzen Stadt 
herumlaufen zu lassen. 

Aber das Warten war nicht angenehm. Das Kaliber .357 
Magnum wurde 1935 erfunden. Magnum heißt im 
Lateinischen groß. Schwereres Geschoss und weit mehr 
Treibladung. In Wirklichkeit detoniert die Treibladung nicht, 
sondern brennt schnell ab. Dabei entsteht eine riesige Blase 
aus heißem Gas, die das Geschoss aus dem Rohr treibt. 
Normalerweise tritt das Gas nach dem Geschoss aus und 
entzündet den Sauerstoff der Umgebungsluft. Daher das 
Mündungsfeuer. Aber bei einem aufgesetzten Schuss, für 
den die Nummer vier sich entschieden hatte, durchlöchert 
die Kugel die Haut, und das Gas dringt sofort nach ihr ein. 
Unter der Haut dehnt es sich gewaltsam aus und reißt eine 
riesige sternförmige Austrittswunde oder bläst alles Fleisch, 
alle Haut vom Schädel, der so kahl zurückbleibt, als hätte 
man eine Banane geschält. 

Das war in diesem Fall passiert. Das Gesicht der Frau 
bestand nur noch aus blutigen Fleischfetzen, die an 
zertrümmerten Knochen hingen. Das Geschoss war 
senkrecht durch ihren Mund gegangen und hatte mit seiner 
gewaltigen kinetischen Energie die Schädeldecke 
durchschlagen. Der jähe Überdruck hatte ein Ventil gesucht 
und dort gefunden, wo ihre Gehirnschale im Säuglingsalter 


zugewachsen war. Die Fontanellen waren wieder 
aufgeplatzt, und der Druck hatte über und hinter ihr 
mehrere große Knochensplitter verteilt, die an der 
Seitenwand klebten. Ihr Kopf war praktisch nicht mehr da. 
Aber die gegen Graffiti resistente Glasfaserwand erfüllte ihre 
Aufgabe. Weiße Knochensplitter, dunkles Blut und graue 
Gehirnmasse liefen über die glatte Fläche nach unten, 
klebten nicht fest, hinterließen dünne Kriechspuren. Die Tote 
war auf der Bank zusammengesackt. Ihr rechter Zeigefinger 
steckte noch im Abzugsbügel. Der Revolver war vom 
rechten Oberschenkel abgeprallt und lag jetzt auf dem Sitz 
neben ihr. 

Der Schussknall hallte noch immer in meinen Ohren nach. 
Hinter mir hörte ich gedämpfte Geräusche. Ich roch das Blut 
der Frau. Ich trat vor und kontrollierte ihre Tasche. Leer. Ich 
öffnete den Reißverschluss ihrer Daunenjacke und zog sie 
vorn auseinander. Wieder nichts. Nur eine weiße 
Baumwollbluse und der Gestank von Kot und Urin. 

Ich fand die Notrufanlage und sprach selbst mit dem 
Fahrer. Ich sagte: »Selbstmord durch Erschießen. Im 
vorletzten Wagen. Die Sache ist gelaufen. Wir sind in 
Sicherheit. Uns droht keine weitere Gefahr.« Ich wollte nicht 
warten müssen, bis die New Yorker Polizei SWAT-Teams 
zusammenzog, die sich in Kevlarwesten und mit 
Sturmgewehren anpirschen würden. Das konnte verdammt 
lange dauern. 

Von dem U-Bahnfahrer erhielt ich keine Antwort. Aber eine 
Minute spater kam seine Stimme aus den 
Deckenlautsprechern. Er sagte: »Achtung, eine Durchsage 
an alle Fahrgäste. Wegen eines noch nicht geklärten Vorfalls 
bleiben die Türen einige Minuten geschlossen.« Er sprach 
langsam. Vermutlich las er den Text von einem Kärtchen ab. 
Seine Stimme klang zittrig.e. Ganz anders als der 
professionelle Tonfall der Nachrichtensprecher von 
Bloomberg TV. 


Ich sah mich ein letztes Mal in dem Wagen um, setzte mich 
dann einen Meter von der kopflosen Leiche entfernt hin und 
wartete. 


Ganze Episoden von Fernsehkrimis hätten laufen können, 
bevor die richtigen Cops auch nur auftauchten. DNA-Spuren 
hätten gesichert und untersucht, Übereinstimmungen 
festgestellt, Täter gejagt und gefasst und vor Gericht 
gestellt und verurteilt werden können. Irgendwann kamen 
jedoch sechs Uniformierte die Treppe herunter. Sie trugen 
Mützen und Kevlarwesten und hatten ihre Waffen gezogen. 
NYPD-Streifenpolizisten der Nachtschicht, vermutlich vom 
14. Revier in der West 35th Street, dem berühmten Bezirk 
Midtown South. Sie rannten den Bahnsteig entlang und 
fingen an, den Zug von vorn zu kontrollieren. Ich stand 
wieder auf und schaute durch die Fenster über den 
Kupplungen den ganzen Zug entlang, als blickte ich in einen 
langen beleuchteten Tunnel aus rostfreiem Stahl. Mit 
zunehmender Entfernung wurde das Bild trüber, weil die 
Scheiben grünlich und nicht ganz sauber waren. Aber ich 
konnte verfolgen, wie die Cops nacheinander alle 
Wagentüren öffneten, die Fahrgäste überprüften, auf den 
Bahnsteig schoben und nach oben auf die Straße schickten. 
Dieser Nachtzug war nur schwach besetzt, deshalb 
brauchten sie nicht lange, um uns zu erreichen. Sie sahen 
durch die Fenster, entdeckten die Leiche mitsamt dem 
Revolver und wurden sichtlich nervös. Als die Türen sich 
zischend öffneten, stürmten sie paarweise durch die 
Doppeltüren herein. Wir hoben alle reflexartig die Hände. 

Jeweils ein Cop blockierte die Türen, und die anderen drei 
bewegten sich sofort auf die Tote zu. Sie machten knapp 
zwei Meter vor ihr halt. Tasteten nicht nach ihrem Puls oder 
sonstigen Lebenszeichen. Hielten ihr keinen Spiegel unter 
die Nase, um festzustellen, ob sie noch atmete. Teils weil 
klar war, dass sie nicht atmete, teils weil sie keine Nase 
mehr hatte. Die Knorpelteile waren weggefetzt, sodass 


zwischen den durch inneren Überdruck herausgedrückten 
Augapfeln nur gezackte Knochensplitter übrig waren. 

Ein großer Cop mit den Ärmelstreifen eines Sergeanten 
drehte sich um. Er war etwas blass um die Kiemen, spielte 
die Rolle des Veteranen, den nichts mehr erschüttern kann, 
aber ziemlich gut. Er fragte: »Wer hat gesehen, was hier 
passiert ist?« 

Im vorderen Teil des Wagens herrschte Schweigen. Die 
Hispanierinn der Mann in dem NBA-Trkot, die 
Westafrikanerin - sie alle saßen unbeweglich da und sagten 
nichts. Punkt acht: angestrengt geradeaus starren. Das 
taten sie alle. Kann ich dich nicht sehen, kannst du mich 
nicht sehen. Auch der Mann in dem Golfhemd schwieg. Also 
sagte ich: »Sie hat die Waffe aus ihrer Tasche gezogen und 
sich erschossen.« 

»Einfach so?« 

»Mehr oder weniger.« 

»Warum?« 

»Woher soll ich das wissen?« 

»Wo und wann?« 

»Kurz vor der Einfahrt in diese Station. Wann immer das 
war.« 

Der Kerl verarbeitete die Informationen. Selbstmord durch 
Erschießen. Für die U-Bahn war das NYPD zuständig. Die 
Langsamfahrstelle zwischen Alst und 42nd Street gehörte 
zum Bereich des 14. Reviers. Sein Fall. Keine Frage. Er 
nickte, dann sagte er: »Okay, steigen Sie bitte alle aus, und 
warten Sie auf dem Bahnsteig. Wir brauchen Namen, 
Adressen und Zeugenaussagen von Ihnen.« 

Dann schaltete er sein Kragenmikrofon ein und bekam als 
Antwort laut knatternde atmosphärische Störungen. Auf die 
antwortete er seinerseits mit einer langen Kette von 
Codewörtern und -zahlen. Ich vermutete, dass er Sanitäter 
und einen Krankenwagen anforderte. Danach würde 
Bahnpersonal dafür sorgen müssen, dass der Wagen 
abgekoppelt und gereinigt wurde und die Züge auf dieser 


Linie wieder normal verkehrten. Keine Schwierigkeit, dachte 
ich. Bis zur morgendlichen Hauptverkehrszeit blieben noch 
ein paar Stunden. 

Als wir ausstiegen, hatte sich auf dem Bahnsteig bereits 
eine große Menschenmenge versammelt. U-Bahn-Polizei, 
dazukommende gewöhnliche Cops, Bahnarbeiter, die von 
allen Seiten zusammenströmten, U-Bahn-Personal aus den 
oberen Etagen des Terminals. Fünf Minuten später polterte 
ein Rettungsteam des FDNY mit einer Tragbahre die Treppe 
herunter. Als die Feuerwehrleute durch die Sperre und in 
den Zug kamen, stiegen die zuerst erschienenen Cops aus. 
Wie es weiterging, sah ich nicht mehr, denn diese Cops 
streiften durch die Menge, schauten sich um und suchten 
jeweils einen Fahrgast, um ihn mitzunehmen und zu 
befragen. Der große Sergeant kam zu mir. Ich hatte seine 
Fragen im Zug beantwortet. Deshalb hatte er es gleich auf 
mich abgesehen. Er führte mich tief in die Station hinein 
und in einen heißen, spärlich möblierten, weiß gekachelten 
Raum, der vermutlich zum Revier der U-Bahn-Polizei 
gehörte, ließ mich auf einem Holzstuhl Platz nehmen und 
fragte mich nach meinem Namen. 

»Jack Reacher«, antwortete ich. 

Er schrieb ihn auf und sagte sonst nichts mehr. Lungerte 
nur an der Tür herum und beobachtete mich. Und wartete. 
Auf die Ankunft eines Kriminalbeamten, vermutete ich. 
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Der Kriminalbeamte, der dann aufkreuzte, war eine Frau, 
und sie kam allein. Sie trug Hosen und dazu eine 
kurzärmelige graue Bluse. Vielleicht Seide, vielleicht 
Kunstseide. Jedenfalls glänzend. Sie war nicht in die Hose 
gesteckt, und ich vermutete, dass sie die Dienstwaffe, die 
Handschellen, und was sie sonst noch bei sich hatte, 
verdeckte. Die Frau war klein und schlank, hatte schwarze, 
zu einem Nackenknoten zusammengefasste Haare und ein 
schmales, ovales Gesicht. Kein Schmuck. Nicht mal ein 
Ehering. Sie war Ende dreißig, vielleicht vierzig. Eine 
attraktive Frau. Ich mochte sie sofort. Sie wirkte entspannt 
und freundlich, wies ihre goldene Plakette vor und gab mir 
ihre Visitenkarte. Darauf standen ihre dienstliche 
Telefonnummer, eine Handynummer und ihre E-Mail-Adresse 
beim NYPD, ebenso wie ihr Name, den sie auch laut sagte: 
Theresa Lee. Aber sie war keine Asiatin. Vielleicht stammte 
»Lee« aus einer früheren Ehe oder war die Ellis-Island- 
Version von Leigh oder einem anderen längeren oder 
komplizierteren Namen. Oder vielleicht stammte sie von 
Robert E. Lee ab. 

Sie sagte: »Können Sie mir schildern, was genau passiert 
Ist?« 

Sie sprach leise, mit hochgezogenen Augenbrauen und 
sanfter, fürsorglicher und rücksichtsvoller Stimme, als wäre 
ihre größte Sorge mein persönlicher posttraumatischer 
Stress. Können Sie es mir schildern? Können Sie das? Wie in: 
Können Sie es ertragen, alles noch einmal zu durchleben? 
Ich musste kurz lächeln. In Midtown South gab es pro Jahr 
kein halbes Dutzend Morde, und selbst wenn sie seit ihrem 
ersten Tag im Dienst zu allen gerufen worden war, hatte ich 


trotzdem mehr Leichen gesehen als sie. Um ein Vielfaches 
mehr. Die Frau in der U-Bahn war nicht der angenehmste 
Fall gewesen, aber es hatte weit schlimmere ge- 

geben. 

Also erzählte ich ihr genau, was passiert war: mein 
Einsteigen in der Bleecker Street, die abgehakte 
Elfpunkteliste, meine zögernde Annäherung, das stockende 
Gespräch, der Revolver, der Selbstmord. 

Theresa Lee wollte über die Liste reden. 

»Wir haben ein Exemplar«, sagte sie. »Es ist als vertraulich 
eingestuft.« 

»Sie ist seit zwanzig Jahren bekannt«, entgegnete ich. 
»Jeder hat ein Exemplar. Von vertraulich kann keine Rede 
sein.« 

»Wo haben Sie sie gesehen?« 

»In Israel«, antwortete ich. »Kurz nachdem sie aufgestellt 
worden war.« 

»Wieso?« 

Ich erzählte ihr meinen Lebenslauf. Die Kurzfassung. Die US 
Army, dreizehn Jahre als Militärpolizist, die Eliteeinheit 110th 
Investigative Unit, dienstliche Verwendung in aller Welt, 
dazu Abkommandierungen nach Bedarf. Dann der 
Zusammenbruch der Sowjetunion, die Friedensdividende, 
der zusammengestrichene Verteidigungshaushalt, die 
überraschende Freistellung. 

»Offizier oder Mannschaftsdienstgrad?«, fragte sie. 

»Zuletzt war ich Major«, sagte ich. 

»Und jetzt?« 

»Ich bin pensioniert.« 

»Dafür sind Sie noch recht jung.« 

»Ich wollte das Leben genießen, solange ich kann.« 

»Und tun Sie’s?« 

»Mehr als jemals zuvor.« 

»Was haben Sie heute Abend gemacht? Drunten im 
Village?« 


»Musik«, sagte ich. »In den Blues Clubs in der Bleecker 
Street.« 

»Und wohin waren Sie mit dem 6 Train unterwegs?« 

»Ich wollte mir irgendwo ein Zimmer nehmen oder zur Port 
Authority fahren, um einen Bus zu nehmen.« 

»Wohin?« 

»Irgendwohin.« 

»Kurzbesuch?« 

»Die beste Art.« 

»Wo wohnen Sie?« 

»Nirgends. Mein Jahr besteht aus einem Kurzbesuch nach 
dem anderen.« 

»Wo ist Ihr Gepäck?« 

»Ich habe keines.« 

Danach stellen die meisten Leute weiterführende Fragen, 
aber Theresa Lee tat das nicht. Stattdessen betrachtete sie 
mich nachdenklich und sagte: »Ich bin nicht glücklich 
darüber, dass die Liste falsch war. Ich dachte, sie sollte 
endgültig sein.« Ihr Tonfall schloss mich ein, von Cop zu 
Cop, als machte mein früherer Job einen Unterschied für sie. 

»Sie war nur halb falsch«, erklärte ich. »Der Teil mit dem 
Selbstmord war richtig.« 

»Das stimmt wohl«, sagte sie. »Die Anzeichen wären die 
gleichen, nehme ich an. Trotzdem war das ein falsches 
positives Signal.« 

»Besser als ein falsches negatives.« 

»Das stimmt wohl«, sagte sie wieder. 

Ich fragte: »Wissen wir schon, wer sie war?« 

»Noch nicht. Aber das steht bald fest. Wie ich höre, sind 
am Tatort Schlüssel und eine Geldbörse gefunden worden. 
Damit dürfte eine Identifizierung möglich sein. Aber was war 
mit der Daunenjacke?« 

Ich sagte: »Keine Ahnung.« 

Sie verstummte, als wäre sie zutiefst enttäuscht. Ich sagte: 
»Solche Dinge sind immer im Fluss. Persönlich glaube ich, 
dass wir die Liste um einen zwölften Punkt ergänzen sollten. 


Nimmt eine Selbstmordattentäterin ihr Kopftuch ab, ist 
fehlende Sonnenbräune ebenso verräterisch wie bei einem 
Mann.« 

»Gutes Argument«, meinte sie. 

»Und ich habe in einem Buch gelesen, dass die Sache mit 
den Jungfrauen eine Falschübersetzung ist. Das Wort ist 
mehrdeutig. Es steht in einem Abschnitt, in dem von 
essbaren Dingen die Rede ist. Milch und Honig. 
Wahrscheinlich bedeutet es Rosinen. Dick und vermutlich 
kandiert oder gezuckert.« 

»Sie verüben Selbstmord wegen Rosinen?« 

»Ich würde gern ihre Gesichter sehen.« 

»Sind Sie Linguist?« 

»Ich spreche Englisch«, sagte ich. »Und Französisch. Und 
wozu sollte eine Selbstmordattentäterin überhaupt 
Jungfrauen wollen? Viele religiöse Schriften sind falsch 
übersetzt. Vor allem wenn’s um Jungfrauen geht. 
Wahrscheinlich sogar das Neue Testament. Manche Leute 
sagen, Maria sei eine Erstgebärende gewesen, sonst nichts. 
Nach dem hebräischen Wort dafür. Keine Jungfrau. Die 
ursprünglichen Autoren würden lachen, wenn sie lesen 
könnten, was wir alles daraus gemacht haben.« 

Theresa Lee äußerte sich nicht dazu. Stattdessen fragte 
sie: »Alles in Ordnung mit Ihnen?« 

Ich dachte, sie erkundige sich, ob ich durcheinander sei. Ob 
sie mir psychologische Betreuung anbieten solle. Vielleicht 
weil sie mich für einen schweigsamen Mann hielt, der zu viel 
redete. Aber ich hatte mich getäuscht. Als ich antwortete: 
»Mir geht’s gut«, wirkte sie leicht überrascht und sagte: 
»Mir an Ihrer Stelle täte es leid, sie angesprochen zu haben. 
In der U-Bahn. Ich glaube, Sie haben sie in den Abgrund 
gestoßen. Noch ein paar Stationen, dann wäre sie vielleicht 
darüber hinweggekommen, was immer ihr zugesetzt hat.« 


Danach saßen wir eine Minute lang schweigend da, bis der 
große Sergeant den Kopf zur Tür hereinstreckte und Lee 


zunickte, einen Augenblick herauszukommen. Ich hörte ein 
kurzes, flüsternd geführtes Gespräch, dann betrat Lee 
wieder den Raum und forderte mich auf, ihr in die West 35th 
Street zu folgen - aufs Polizeirevier. 

Ich fragte: »Warum?« 

Sie zögerte. 

»Formalität«, erklärte sie. »Um Ihre Aussage zu Protokoll zu 
nehmen, um die Akte zu schließen.« 

»Kann ich’s mir aussuchen, ob ich mitkommen will?« 

»Fangen Sie nicht damit an«, sagte sie. »Hier geht’s auch 
um die israelische Liste. Wir könnten alles zu einer Frage der 
nationalen Sicherheit erklären. Sie sind ein wichtiger Zeuge, 
und wir könnten Sie einsperren, bis Sie alt und grau sind. 
Spielen Sie lieber mit wie ein anständiger Bürger.« 

Also zuckte ich mit den Schultern und ging mit ihr durch 
das Labyrinth des Grand Central Terminal zur Vanderbilt 
Avenue, wo ihr Wagen parkte - ein neutraler Ford Crown 
Victoria, verbeult und nicht gewaschen, aber fahrtauglich. Er 
brachte uns problemlos in die West 35th Street. Wir 
betraten das Dienstgebäude durch das prächtige alte Portal. 
Sie führte mich in einen Vernehmungsraum im ersten Stock, 
trat beiseite und wartete auf dem Flur, um mir den Vortritt 
zu lassen. Dann schloss sie die Tür hinter mir und sperrte sie 
von außen ab. 
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Zwanzig Minuten später tauchte Theresa Lee mit einer frisch 
angelegten Fallakte und einem Kollegen wieder auf. Sie warf 
die Akte auf den Tisch und stellte den Mann als ihren 

Partner vor. Sie sagte, er heiße Docherty, und ihm seien 
eine Menge Fragen eingefallen, die vielleicht zu Anfang 
hätten gestellt und beantwortet werden sollen. 

»Welche Fragen?«, wollte ich wissen. 

Als Erstes bot sie mir Kaffee und einen Gang auf die 
Toilette an. Ich sagte zu beidem ja. Docherty begleitete mich 
den Flur entlang, und als wir zurückkamen, standen neben 
der Akte drei Styroporbecher auf dem Tisch. Zweimal 
Kaffee, einmal Tee. Ich nahm mir einen Kaffee und kostete 
ihn. Er war in Ordnung. Lee nahm den Tee, Docherty den 
zweiten Kaffee. Er sagte: »Erzählen Sie alles noch mal von 
vormn.« 

Das tat ich also, knapp und präzise, aufs Nötigste 
beschränkt, und Docherty regte sich, genau wie zuvor Lee, 
ein bisschen darüber auf, dass die israelische Liste sich als 
falsch positiv erwiesen hatte. Ich erklärte erneut, falsch 
positiv sei besser als falsch negativ, und aus der Sicht einer 
Selbstmörderin mache es in Bezug auf persönliche 
Symptome vielleicht keinen Unterschied, ob sie allein 
abtreten oder eine Menge Leute mit in den Tod reißen wolle. 
Fünf Minuten lang herrschte eine Seminaratmosphäre, in der 
drei vernünftige Leute über ein interessantes Phänomen 
diskutierten. 

Dann änderte sich der Tonfall. 

Docherty fragte: »Wie war Ihnen zumute?« 

Ich fragte: »Wann?« 

»Als sie sich umgebracht hat.« 


»Ich war froh, dass sie nicht mich erschossen hat.« 

Docherty sagte: »Wir gehören zur Mordkommission. Wir 
müssen uns alle gewaltsamen Tode ansehen. Das verstehen 
Sie doch, nicht? Für alle Fälle.« 

Ich sagte: »Für welchen Fall?« 

»Falls hinter dieser Sache mehr steckt, als auf den ersten 
Blick ersichtlich ist.« 

»Das tut’s nicht. Sie hat sich erschossen.« 

»Das sagen Sie.« 

»Niemand kann etwas anderes behaupten. Weil es genau 
so passiert ist.« 

Docherty sagte: »Es gibt immer alternative Szenarien.« 

»Glauben Sie?« 

»Vielleicht haben Sie sie erschossen.« 

Theresa Lee bedachte mich mit einem mitfühlenden Blick. 

Ich sagte: »Das habe ich nicht.« 

Docherty sagte: »Vielleicht war das Ihr Revolver.« 

Ich sagte: »Das war er nicht. Das Ding wiegt zwei Pfund. 
Ich habe keine Tragetasche.« 

»Sie sind ein großer Mann. Große Hose. Große Taschen.« 

Theresa Lee bedachte mich mit einem weiteren 
mitfühlenden Blick. Als wollte sie sagen: Tut mir leid. 

Ich fragte: »Was wird hier gespielt? Guter Cop, doofer 
Cop?« 

Docherty sagte: »Halten Sie mich für doof?« 

»Sie haben’s gerade bewiesen. Hätte ich sie mit einer .357 
Magnum erschossen, hätte ich bis zum Ellbogen 
Schmauchspuren am Arm. Aber Sie haben draußen vor der 
Toilette gewartet, als ich mir die Hände gewaschen habe. 
Sie reden lauter Scheiß. Sie haben mir keine Fingerabdrücke 
abgenommen und mich nicht über meine Rechte belehrt. 
Sie werfen nur Nebelkerzen.« 

»Wir sind verpflichtet, uns Gewissheit zu verschaffen.« 

»Was sagt der Gerichtsmediziner?« 

»Das wissen wir noch nicht.« 

»Es gibt weitere Zeugen.« 


Lee schüttelte den Kopf. »Zwecklos. Die haben nichts 
gesehen.« 

»Sie müssen etwas gesehen haben.« 

»Ihr Rücken hat ihnen die Sicht genommen. Außerdem 
haben sie nicht hingesehen, haben halb geschlafen und 
sprechen kaum Englisch. Sie hatten nichts zu bieten. Im 
Prinzip wollten sie weiter, denke ich, bevor wir anfangen 
konnten, Green Cards zu kontrollieren.« 

»Was ist mit dem anderen Kerl? Er hat vor mir gesessen 
und war hellwach. Und er hat wie ein Bürger ausgesehen, 
der gut Englisch spricht.« 

»Welcher andere Kerl?« 

»Der fünfte Fahrgast. Chinos und ein Golfhemd.« 

Lee schlug die Akte auf. Schüttelte den Kopf. »Außer der 
Frau waren nur vier Fahrgäste in dem Wagen.« 
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Lee nahm ein Blatt Papier aus dem Schnellhefter, drehte es 
um und schob es halb über den Tisch. Es war eine 
handgeschriebene Zeugenliste. Vier Namen. Meiner, dazu 
ein Rodriguez, ein Frluijow und eine Mbele. 

»Vier Fahrgäste«, wiederholte sie. 

Ich sagte: »Ich war im Wagen. Ich kann zählen. Ich weiß, 
wie viele Fahrgäste es waren.« Dann stellte ich mir die 
Szene noch einmal vor. Aus der U-Bahn aussteigen, im 
Durcheinander auf dem Bahnsteig warten. Die Ankunft der 
Rettungssanitäter. Die Cops, die jetzt einzeln ausstiegen, 
sich durch die Menge schoben, Zeugen identifizierten und 
sie einzeln zu Vernehmungsräumen führten. Mich hatte der 
große Sergeant als Ersten geschnappt. Ich konnte 
unmöglich sagen, ob uns drei Cops gefolgt waren oder vier. 

Ich sagte: »Er muss sich heimlich verdrückt haben.« 

Docherty fragte: »Wer war er?« 

»Nur irgendein Kerl. Hellwach, aber nicht weiter auffällig. In 
meinem Alter, nicht arm.« 

»Hat er irgendwie Kontakt mit der Frau gehabt?« 

»Meines Wissens nicht.« 

»Hat er sie erschossen?« 

»Sie hat sich selbst erschossen.« 

Docherty zuckte mit den Schultern. »Also ist er nur ein 
widerwilliger Zeuge. Will nicht, dass die Vernehmung zeigt, 
dass er um zwei Uhr morgens unterwegs war. 
Wahrscheinlich hat er seine Frau betrogen. So was passiert 
dauernd.« 

»Er ist abgehauen. Aber Sie stellen ihm einen Freibrief aus 
und befragen stattdessen mich?« 


»Sie haben gerade ausgesagt, dass er nichts mit der Sache 
zu tun gehabt hat.« 

»Ich auch nicht.« 

»Das behaupten Sie.« 

»Sie glauben, was ich über den anderen Typen sage, aber 
nicht, was ich über mich selbst sage?« 

»Wieso sollten Sie in Bezug auf den anderen Typen lügen?« 

Ich sagte: »Das ist alles Zeitverschwendung.« Und zwar so 
extreme, plumpe Zeitverschwendung, dass ich plötzlich 
erkannte, dass sie nicht echt war. Sie war nur Theater. Ich 
merkte, dass Lee und Docherty mir auf ihre spezielle Weise 
einen kleinen Gefallen erwiesen. 

Dahinter steckt mehr, als auf den ersten Blick ersichtlich 
ist. 

Ich sagte: »Wer war sie?« 

Docherty fragte: »Weshalb sollte sie jemand sein?« 

»Weil Sie sie identifiziert haben, worauf die Computer wie 
Weihnachtsbäume leuchteten. Man hat Sie angerufen und 
verlangt, dass Sie mich festhalten, bis jemand eintrifft. Sie 
wollten vermeiden, dass in meinem Lebenslauf eine 
Verhaftung steht, deshalb haben Sie mich mit all diesem 
Scheiß hingehalten.« 

»Ihr Lebenslauf ist uns eigentlich egal. Wir wollten uns nur 
den Papierkram sparen.« 

»Wer war sie also?« 

»Sie hat anscheinend beim Staat gearbeitet. Eine 
Bundesbehörde schickt Leute, um Sie zu befragen. Wir 
dürfen nicht sagen, welche.« 


Sie ließen mich in dem abgesperrten Raum zurück. Er war 
so weit in Ordnung. Schmuddelig, überhitzt, abgenutzt, 
fensterlos, mit veralteten Postern zur 
Verbrechensbekämpfung an den Wänden und dem Geruch 
von Schweiß und Angst und bitterem Kaffee in der Luft. Ein 
Tisch und drei Stühle. Zwei für die Kriminalbeamten, einen 
für den Verdächtigen. Früher hätte es passieren können, 


dass der Verdächtige geschlagen wurde, vielleicht vom 
Stuhl kippte. Möglicherweise tat er das noch immer. Schwer 
zu beurteilen, was in einem fensterlosen Raum genau 
geschieht. 

Anhand meiner inneren Uhr konnte ich die Verzögerung 
abschätzen. Seit ich Theresa Lee im Grand Central Terminal 
auf dem Korridor hatte flüstern hören, war ungefähr eine 
Stunde vergangen. Daher wusste ich, dass nicht das FBl 
kommen würde, um mich zu vernehmen. Seine Außenstelle 
New York, die größte Amerikas, befindet sich in der Nähe der 
City Hall an der Federal Plaza. Zehn Minuten, um zu 
reagieren, zehn Minuten, um ein Team zusammenzustellen, 
zehn Minuten, um mit Blinklicht und Sirene in die West 35th 
Street zu fahren. Das FBl wäre längst hier gewesen. Aber es 
gab noch eine ganze Reihe weiterer Behörden, deren 
Abkürzung aus jeweils drei Buchstaben bestand. Ich wettete 
mit mir selbst, dass die Leute, die zu mir unterwegs waren, 
von einer Behörde kamen, deren Abkürzung mit IA endete. 
CIA, DIA. Central Intelligence Agency, Defense Intelligence 
Agency. Vielleicht auch andere, die erst seit Kurzem 
existierten und deshalb noch unbekannt waren. Panikanfälle 
mitten in der Nacht entsprachen ganz ihrem Stil. 

Nachdem eine weitere Stunde vergangen war, rechnete ich 
mir aus, dass sie von Washington anreisen mussten, was auf 
eine spezialisierte kleine Behörde schließen ließ. Jede 
andere hätte eine Außenstelle irgendwo in New York oder 
Umgebung gehabt. Ich spekulierte nicht weiter, sondern 
kippte meinen Stuhl nach hinten, legte die Füße auf den 
Tisch und schlief ein. 


Mir gelang es nicht herauszufinden, wer sie eigentlich 
waren. Nicht damals. Sie wollten es mir nicht verraten. Um 
fünf Uhr morgens tauchten drei Männer in Anzügen auf und 
weckten mich. Sie gaben sich höflich und geschäftsmäßig. 
Ihre Anzüge in mittlerer Preislage wirkten sauber und 
ordentlich gebügelt. Ihre Schuhe waren blitzblank. Ihre 


Augen glänzten. Ihr Haarschnitt war neu und kurz. Ihre 
Gesichter waren rosig und gut durchblutet, ihre Körper 
stämmig, aber durchtrainiert. Sie sahen aus, als könnten sie 
einen Halbmarathon ohne große Probleme bewältigen - 
allerdings auch ohne großen Spaß. 

Mein erster Eindruck war, dass sie ehemalige Soldaten sein 
mussten. Draufgängerische Stabsoffiziere, die für den 
Dienst in irgendeinem Bürogebäude innerhalb des 
Washingtoner Beltways angeworben worden waren. Wahre 
Gläubige, die wichtige Arbeit taten. Ich verlangte ihre 
Dienstausweise, aber sie führten das Antiterrorgesetz Patriot 
Act an und erklärten, sie seien nicht verpflichtet, sich 
auszuweisen. Das stimmte vermutlich, und sie genossen es 
sichtlich, das sagen zu können. Ich überlegte, ob ich als 
Vergeltungsmaßnahme schweigen sollte, aber sie merkten, 
woran ich dachte, und zitierten nochmals aus dem Gesetz, 
was mich davon überzeugte, dass mir das alle möglichen 
Unannehmlichkeiten eingebracht hätte. Ich bin weiß Gott 
nicht ängstlich, aber Ärger mit dem heutigen 
Sicherheitsapparat vermeidet man am besten. Das hätten 
mir auch Franz Kafka und George Orwell geraten. Also 
zuckte ich mit den Schultern und forderte sie auf loszulegen 
und ihre Fragen zu stellen. 

Sie begannen damit, dass sie sagten, meine militärische 
Laufbahn sei ihnen bekannt und nötige ihnen höchsten 
Respekt ab, was plumpe Bauernfängerei war oder 
bedeutete, dass sie selbst ehemalige Militärpolizisten 
waren. Niemand respektiert einen MP außer andere MPs. 
Dann meinten sie, sie würden mich sehr aufmerksam 
beobachten und wissen, ob ich log oder die Wahrheit sagte. 
Was totaler Scheiß war, denn das können nur die Besten von 
uns, und diese Kerle waren nicht die Besten von uns, weil 
sie sonst in weit höheren Positionen gewesen wären und zu 
Hause in einem Vorort von Virginia geschlafen hätten, statt 
mitten in der Nacht auf der I-95 nach New York unterwegs 
zu sein. 


Aber ich hatte nichts zu verbergen, deshalb forderte ich sie 
nochmals auf weiterzumachen. 

Es gab drei Fragenkomplexe. Erstens: Kannte ich die Frau, 
die sich in der U-Bahn erschossen hatte? Hatte ich sie schon 
einmal irgendwo gesehen? 

Ich sagte: »Nein.« Kurz und knapp, ruhig, aber 
nachdrücklich. 

Sie hakten nicht mit Zusatzfragen nach. Was mir ungefähr 
sagte, wer sie waren und was sie hier machten. Es handelte 
sich um irgendeine zweite Mannschaft, die nach Norden 
entsandt worden war, um die laufenden Ermittlungen zu 
beenden. Sie zogen einen Schlussstrich unter etwas, das 
von Anfang an nur halb verdächtig gewesen war. Sie wollten 
eine negative Antwort auf alle ihre Fragen hören, damit die 
Akte geschlossen und der Fall als erledigt betrachtet werden 
konnte. Es sollte keine einzige offene Frage mehr geben, 
und sie wollten vor allem keine Aufmerksamkeit auf diese 
Sache lenken, indem sie ein großes Drama daraus machten. 
Wenn sie später zurückfuhren, sollte alles vergessen sein. 

Die zweite Frage lautete: Kannte ich eine Frau namens Lila 
Hoth? 

Ich sagte: »Nein«, weil ich sie nicht kannte. Damals noch 
nicht. 

Die dritte Frage lief mehr auf einen längeren Dialog hinaus. 
Der Chefagent eröffnete ihn, der verantwortliche Mann. Er 
war etwas älter und kleiner als die beiden anderen. 
Vielleicht auch etwas cleverer. Er sagte: »Sie haben sich der 
Frau im Zug genähert.« 

Ich äußerte mich nicht dazu. Ich war hier, um Fragen zu 
beantworten, nicht um Feststellungen zu kommentieren. 

Der Kerl fragte: »Wie nahe sind Sie herangekommen?« 

»Knapp zwei Meter«, erwiderte ich. »Ungefähr.« 

»Nahe genug, um sie berühren zu können?« 

»Nein.« 

»Hätten Ihre Hände sich berühren können, wenn die Frau 
und Sie jeweils einen Arm ausgestreckt hätten?« 


»Vielleicht«, sagte ich. 

»Ich das ein Ja oder Nein?« 

»Es ist ein Vielleicht. Wie lang meine Arme sind, weiß ich. 
Wie lang ihre waren, weiß ich nicht.« 

»Hat sie Ihnen irgendetwas übergeben?« 

»Nein.« 

»Haben Sie irgendetwas von ihr erhalten?« 

»Nein.« 

»Haben Sie ihr irgendwas abgenommen, als sie tot war?« 

»Nein.« 

»Hat das sonst jemand getan?« 

»Meines Wissens nicht.« 

»Haben Sie etwas gesehen, das ihr aus der Hand, ihrer 
Umhängetasche oder ihrer Kleidung gefallen ist?« 

»Nein.« 

»Hat sie Ihnen etwas erzählt?« 

»Nichts von Belang.« 

»Hat sie mit sonst jemandem gesprochen?« 

»Nein.« 

Der Mann fragte: »Wären Sie so freundlich, Ihre Taschen 
auszuleeren?« 

Ich zuckte mit den Schultern. Ich hatte nichts zu 
verbergen. Ich leerte eine Tasche nach der anderen aus und 
legte den Inhalt auf den zerschrammten Tisch. Einen 
zusammengefalteten Packen Geldscheine, ein paar Münzen. 
Meinen alten Reisepass. Meine Bankkarte. Meine 
zusammenklappbare Zahnbürste. Die Metrocard, mit der ich 
überhaupt erst in die U-Bahn gelangt war. Und Theresa Lees 
Visitenkarte. 

Der Mann schob mein Zeug mit gestrecktem Zeigefinger 
ein bisschen herum, dann nickte er einem seiner 
Untergebenen zu, der an mich herantrat, um mich 
abzutasten. Das tat er halbwegs fachmännisch, ohne noch 
etwas zu finden. Daraufhin trat er zurück und schüttelte den 
Kopf. 

Der Chefagent sagte: »Danke, Mr Reacher.« 


Und dann verschwanden sie alle drei so schnell, wie sie 
gekommen waren. Ich war ein wenig überrascht, aber 
durchaus zufrieden. Ich steckte mein Zeug wieder ein, 
wartete, bis sie den Korridor verlassen hatten, und 
schlenderte dann hinaus. Hier im ersten Stock war es ruhig. 
Ich sah Theresa Lee untätig an einem Schreibtisch sitzen, 
während ihr Partner Docherty einen Kerl durch den 
Bereitschaftsraum zu einem Glaskasten im Hintergrund 
führte. Der Kerl war ein ausgepowerter mittelgroßer 
Mittvierziger. Er trug ein verknittertes T-Shirt und eine rote 
Jogginghose. Er war aus dem Haus gegangen, ohne sich zu 
kämmen. Sein graues Haar stand nach allen Seiten ab. 
Theresa Lee bemerkte, dass ich ihn beobachtete, und sagte: 
»Angehöriger.« 

»Der Frau?« 

Lee nickte. »Sie hatte seine Adresse in ihrer Geldbörse - für 
den Fall, dass ihr etwas zustößt. Das ist ihr Bruder. Er ist 
auch ein Cop. In einer Kleinstadt in New Jersey. Er hat sich 
gleich ins Auto gesetzt und ist hergekommen.« 

»Armer Kerl.« 

»Genau. Ich habe ihn nicht aufgefordert, sie offiziell zu 
identifizieren. Sie ist zu schlimm entstellt. Wir haben ihm 
gesagt, ein geschlossener Sarg ware das Beste. Er hat 
verstanden, was wir damit sagen wollten.« 

»Sie ist also zweifelsfrei identifiziert?« 

Lee nickte nochmals. »Fingerabdrücke.« 

»Wer war sie?« 

»Das darf ich nicht sagen.« 

»Bin ich hier fertig?« 

»Brauchen die Feds Sie noch?« 

»Anscheinend nicht.« 

»Dann können Sie gehen. Sie sind fertig.« 

Ich war schon fast an der Treppe, als sie mir nachrief: »Ich 
hab nicht wirklich gemeint, dass Sie sie in den Abgrund 
gestoßen haben.« 


»Doch, das haben Sie«, entgegnete ich. »Und vielleicht 
hatten Sie sogar recht.« 


Ich trat in die Morgendämmerung hinaus, wandte mich auf 
der West 35th Street nach links und ging nach Osten davon. 
Sie sind fertig. Aber das stimmte nicht. Vor mir an der Ecke 
warteten vier Kerle, die mich sprechen wollten. Ähnliche 
Typen wie zuvor, aber keine Federal Agents. Ihre Anzüge 
waren zu teuer. 
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Die Welt ist überall der gleiche Dschungel, aber in New York 
ist er am reinsten ausgeprägt. Was anderswo nützlich ist, 
scheint in der großen Stadt lebensnotwendig zu sein. Sieht 
man vier Kerle an einer Straßenecke auf einen warten, 
macht man, ohne zu zögern, kehrt und rennt weg, so schnell 
man kann, oder geht weiter, ohne langsamer oder schneller 
zu werden oder aus dem Tritt zu kommen. Man blickt mit 
gespieltem Gleichmut nach vorn, lässt seinen Blick über die 
Gesichter gleiten und sieht wieder weg, als wollte man 
sagen: Ist das alles, was ihr habt? 

Wahr ist, dass weglaufen cleverer ist. Die beste 
Auseinandersetzung ist die, die man nicht hat. Aber ich 
habe nie Anspruch darauf erhoben, clever zu sein. Nur stur 
und manchmal übellaunig. Manche Typen versetzen 
vorbeilaufenden Katzen einen Tritt. Ich marschiere einfach 
weiter. 

Die Anzüge waren alle nachtblau und schienen aus der Art 
Geschäft zu kommen, über dessen Eingang irgendein 
ausländischer Name steht. Die Männer in den Anzügen 
sahen wie recht brauchbare Unteroffiziere aus. Weit 
herumgekommen, erfahren, stolz auf ihre Fähigkeit, jeden 
Auftrag durchführen zu können. Sie waren eindeutig 
Exsoldaten, Excops oder beides. Kerle, die auf der 
Gehaltsleiter eine Sprosse nach oben geklettert waren, sich 
dabei einen Schritt weiter von Regeln und Vorschriften 
entfernt hatten und beides für gleich wertvoll hielten. 

Als ich noch vier, fünf Schritte von ihnen entfernt war, 
teilten sie sich in zwei Paare auf. So hatte ich Platz, um 
zwischen ihnen hindurchzugehen, wenn ich wollte; doch der 
Mann vorne links hob beide Handflächen zu einer Geste, die 


vermutlich bitte stehen bleiben und wir sind ungefährlich 
bedeuten sollte. Meine Entscheidung traf ich beim nächsten 
Schritt. Zwischen vier Kerlen darf man nicht haltmachen. 
Man bleibt vorher stehen oder bahnt sich seinen Weg durch 
sie. An diesem Punkt standen mir noch beide Möglichkeiten 
offen. Ich konnte sowohl haltmachen als auch weitergehen. 
Schlossen sie sich wieder zusammen, während ich in 
Bewegung war, würden sie wie Kegel umfallen. Ich wog 
hundertzehn Kilo und bewegte mich mit sechs 
Stundenkilometern. Aber sie taten es nicht und blieben auf 
den Beinen. 

Aus zwei Schritten Entfernung fragte der vordere Typ: 
»Können wir miteinander reden?« 

Ich blieb stehen, sagte: »Worüber?« 

»Sie sind der Zeuge, richtig?« 

»Aber wer sind Sie?« 

Die Antwort des Typen bestand darin, dass er langsam und 
nicht bedrohlich sein Jackett öffnete und mir zeigte, dass 
darunter nur sein Hemd und rotes Satinfutter zu sehen 
waren. Keine Pistole, kein Schulterhalfter, kein Gürtel. Er 
schob zwei Finger in die linke Innentasche und brachte eine 
Visitenkarte zum Vorschein. Beugte sich leicht nach vorn 
und überreichte sie mir. In der obersten Zeile stand: Sure 
and Certain, Inc., in der zweiten: Schutz, Ermittlungen, 
Intervention, in der dritten Zeile las ich eine Telefonnummer, 
die mit der Vorwahl 212 begann. Manhattan. 

»Kinko’s ist ein wundervoller Laden«, sagte ich. »Nicht 
wahr? Vielleicht lasse ich mir mal Karten drucken, auf denen 
‚John Smith, König der Welt« steht.« 

»Die Karte ist legitim«, sagte der Kerl. »Und wir sind es 
auch.« 

»Für wen arbeiten Sie?« 

»Das dürfen wir nicht sagen.« 

»Dann kann ich Ihnen nicht helfen.« 

»Reden Sie lieber mit uns als mit unserem Auftraggeber. 
Wir sorgen dafür, dass es zivilisiert zugeht.« 


»Jetzt habe ich wirklich Angst.« 

»Nur ein paar Fragen. Das ist alles. Helfen Sie uns ein 
bisschen. Wir sind nur Werktätige, die irgendwie Geld 
verdienen müssen. Genau wie Sie.« 

»Ich bin kein Werktätiger. Ich bin ein Gentleman und 
Müßiggänger.« 

»Dann blicken Sie von oben auf uns herab und empfinden 
Mitleid für uns.« 

»Welche Fragen?« 

»Hat sie Ihnen irgendwas gegeben?« 

»Wer?« 

»Sie wissen, wen ich meine. Haben Sie irgendetwas von ihr 
bekommen?« 

»Und? Wie lautet die nächste Frage?« 

»Hat sie irgendwas gesagt?« 

»Sie hat jede Menge gesagt. Sie hat auf der ganzen 
Strecke zwischen Bleecker Street und Grand Central 
geredet.« 

»Was hat sie gesagt?« 

»Ich habe nicht viel davon gehört.« 

»Informationen?« 

»Ich habe keine gehört.« 

»Hat sie Namen erwähnt?« 

»Schon möglich.« 

»Hat sie den Namen Lila Hoth erwähnt?« 

»Ich habe ihn nicht gehört.« 

»Hat sie John Sansom gesagt?« 

Ich gab keine Antwort. Der Kerl fragte: »Was?« 

Ich sagte: »Den Namen habe ich irgendwo gehört.« 

»Von ihr?« 

»Nein.« 

»Hat sie Ihnen irgendwas gegeben?« 

»Zum Beispiel was?« 

»Irgendwas.« 

»Erzählen Sie mir, welchen Unterschied das machen 
würde.« 


»Unser Auftraggeber will es wissen.« 

»Richten Sie ihm aus, dass er mich selbst fragen soll.« 

»Reden Sie lieber mit uns.« 

Ich lächelte und ging durch die von ihnen freigelassene 
Gasse weiter. Einer der beiden Männer rechts machte einen 
Schritt zur Seite und wollte mich aufhalten. Ich traf seine 
Schulter mit einem Rammstoß und ließ ihn zurücktorkeln. 
Als er sich mir erneut näherte, blieb ich stehen, täuschte ihn 
mit einer Links-Rechts-Bewegung, gelangte hinter ihn und 
stieß ihn in den Rücken, sodass er vor mir herstolperte. Sein 
Jackett hatte einen Rückenschlitz in der Mitte. Ein 
französischer Schnitt. Britische Anzüge haben meist zwei 
Rückenschlitze, italienische gar keinen. Ich bückte mich, 
bekam beide Schöße zu fassen, kam wieder hoch und riss 
das Jackett hinten bis zum Kragen auf. Dann versetzte ich 
ihm noch einen Stoß. Er stolperte weiter und bog dann 
rechts ab. Sein Jackett hing nur noch am Kragen. Vorn 
aufgeknöpft, hinten offen wie ein Krankenhaushemd. 

Dann rannte ich drei Schritte, blieb stehen und warf mich 
herum. Stilvoller, aber auch viel dümmer wäre es gewesen, 
einfach langsam weiterzugehen. Unbekümmertheit ist gut, 
aber vorbereitet sein ist besser. Die vier Kerle waren in 
wirklicher Unschlüssigkeit gefangen. Sie wollten sich auf 
mich stürzen. Das war unverkennbar. Aber sie hielten sich 
im Morgengrauen in der West 35th Street auf, und um diese 
Zeit waren hier praktisch nur Cops unterwegs. Deshalb 
begnügten sie sich letztlich damit, mich wütend anzufunkeln 
und wegzugehen. Sie überquerten die 35th Street einer 
nach dem anderen und verschwanden um die Ecke nach 
Süden. 

Sie sind fertig. 

Aber das war ich nicht. Als ich meinen Weg fortsetzen 
wollte, kam mir ein Kerl aus dem Polizeirevier nachgerannt. 
Verknittertes graues T-Shirt, rote Jogginghose, nach allen 
Seiten abstehendes graues Haar. Der Angehörige. Der 
Bruder. Der Kleinstadtcop aus New Jersey. Er holte mich ein, 


packte mit eisernem Griff meinen Ellbogen und sagte, er 
habe mich drinnen gesehen und vermute, ich sei der Zeuge. 
Dann erklärte er mir, sie habe nicht Selbstmord verübt. 
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Ich nahm den Kerl in einen Coffeeshop in der Eighth Avenue 
mit. Vor langer Zeit war ich zu einem eintägigen MP-Seminar 
in Fort Rucker geschickt worden, um Sensibilität im Umgang 
mit Hinterbliebenen zu lernen. MPs mussten Angehörigen 
manchmal Todesnachrichten überbringen. Meine Fähigkeiten 
auf diesem Gebiet galten allgemein als unzulänglich. Ich 
ging einfach hin und erzählte den Leuten, was passiert war. 
Für mich entsprach das dem Wesen einer Nachricht. Aber 
das war offenbar falsch, weswegen man mich nach Rucker 
schickte. Dort lernte ich nützliche Dinge. Ich lernte, die 
Gefühle anderer ernst zu nehmen. Vor allem lernte ich, dass 
Cafes, Schnellrestaurants und Coffeeshops gute Orte für 
schlimme Nachrichten sind. Ihre Betriebsamkeit vermindert 
die Gefahr, dass jemand durchdreht, und der Vorgang des 
Bestellens, Wartens und Trinkens unterbricht den 
Informationsfluss auf eine Weise, die es erleichtert, das 
Mitgeteilte aufzunehmen. 

Wir saßen beide einem Wandspiegel gegenüber. Auch das 
ist nützlich. Man kann einander im Spiegel betrachten. Von 
Angesicht zu Angesicht, aber ohne wirkliche Konfrontation. 
Der Coffeeshop war ungefähr halb voll. Cops vom Revier, 
Taxifahrer auf dem Weg zu ihren Garagen auf der West Side. 
Wir bestellten Kaffee. Ich wollte auch frühstücken, aber das 
würde ich nicht tun, wenn er nichts aß. Nicht respektvoll. Er 
sagte, er habe keinen Hunger. Ich saß still da und wartete. 
Lasst erst sie reden, hatten die Psychologen in Fort Rucker 
gesagt. 

Er erzählte mir, er heiße Jacob Mark. Zu Lebzeiten seines 
Großvaters noch Markakis - damals, als ein griechischer 
Name niemandem nützte, außer man arbeitete in der 


Lebensmittelbranche, was sein Großvater nicht tat. Sein 
Großvater war in der Baubranche, daher die 
Namensänderung. Er meinte, ich könne ihn Jake nennen. Ich 
sagte, er könne mich Reacher nennen. Er erzählte mir, er sei 
ein Cop. Ich erzählte ihm, ich sei beim Militär gewesen. Er 
sagte, er sei ledig und lebe allein. Ich sagte, das treffe auch 
auf mich zu. Gemeinsamkeiten betonen, hatten die 
Dozenten in Rucker uns gepredigt. Aus der Nähe betrachtet 
und ungeachtet seiner etwas seltsamen Aufmachung war er 
ein anständiger Kerl. Unter der Abgebrühtheit eines jeden 
Cops verbarg sich ein gewöhnlicher Kleinstädter Bei 
anderer Berufsberatung hätte er auch Physiklehrer, 
Zahnarzt oder Ersatzteilverkäufer werden können. Er war 
Mitte vierzig und schon sehr grau, aber sein Gesicht wies 
kaum Falten auf. Seine Augen waren dunkel und geweitet 
und blickten starr, aber das würde sich wieder geben. Als er 
vor einigen Stunden ins Bett gegangen war, musste er ein 
gut aussehender Mann gewesen sein. Ich mochte ihn auf 
den ersten Blick und bemitleidete ihn wegen seines 
Verlusts. 

Er atmete tief durch, dann erzählte er mir, seine Schwester 
heiße Susan Mark. Früher einmal Susan Molina, aber seit 
vielen Jahren geschieden und zu ihrem alten Namen 
zurückgekehrt. Jetzt allein lebend. Er sprach in der 
Gegenwartsform von ihr. Er war noch weit davon entfernt, 
seinen Verlust zu akzeptieren. 

Er sagte: »Sie kann nicht Selbstmord verübt haben. Das ist 
einfach unmöglich!« 

Ich sagte: »Jake, ich war dabei.« 

Die Bedienung brachte unseren Kaffee, und wir tranken ihn 
schweigend. Ich ließ etwas Zeit vergehen, damit die Realität 
ein wenig tiefer einsickern konnte. Die Psychologen in 
Rucker hatten es deutlich ausgedrückt: Die plötzlich zu 
Hinterbliebenen Gewordenen haben den IQ von 
Schäferhunden. Derb ausgedrückt, weil sie bei der Army, 
aber zutreffend, weil sie Psychologen waren. 


Jake sagte: »Erzählen Sie mir also, was passiert ist.« 

Ich fragte ihn: »Woher kommen Sie?« 

Er nannte eine Kleinstadt im Norden New Jerseys - deutlich 
zum Großraum New York gehörend, voller Pendler und 
Fußballmütter, wohlhabend, sicher, zufrieden. Er sagte, die 
dortige Polizei sei finanziell und materiell gut ausgestattet, 
aber insgesamt unterfordert. Ich fragte ihn, ob sie ein 
Exemplar der israelischen Liste besitze. Er sagte, nach dem 
Anschlag auf die Twin Towers seien alle Polizeistationen des 
Landes mit Papier überflutet worden, und jeder Beamte 
habe jeden Punkt jeder Liste auswendig lernen müssen. 

Ich sagte: »Ihre Schwester hat sich eigenartig benommen, 
Jake. Sie hat samtliche Alarmsignale schrillen lassen, hat wie 
eine Selbstmordattentäterin ausgesehen.« 

»Unsinn«, meinte er, wie’s ein guter Bruder tun sollte. 

»Offenbar war sie keine«, sagte ich. »Aber Sie hätten das 
Gleiche gedacht. Mit Ihrer Ausbildung hätten Sie gar nichts 
anderes denken können.« 

»Die Liste handelt also eher von Selbstmorden als von 
Bombenanschlägen.« 

»Anscheinend.« 

»Susan war kein unglücklicher Mensch.« 

»Das muss sie aber gewesen sein.« 

Er gab keine Antwort. Wir tranken noch etwas Kaffee. Um 
uns herum kamen und gingen Leute. Rechnungen wurden 
bezahlt, Trinkgelder gegeben. Der Verkehr auf der Eighth 
Avenue nahm allmählich zu. 

Ich sagte: »Erzählen Sie mir von ihr.« 

Er fragte: »Welche Waffe hat sie benutzt?« 

»Eine alte Ruger Speed-Six.« 

»Der Revolver unseres Dads. Sie hat ihn geerbt.« 

»Wo hat sie gewohnt? Hier in der Stadt?« 

Er schüttelte den Kopf. »Annandale, Virginia.« 

»Haben Sie gewusst, dass sie hier war?« 

Er schüttelte erneut den Kopf. 

»Weshalb war sie wohl hier?« 


»Keine Ahnung.« 

»Warum hat sie eine Winterjacke getragen?« 

»Keine Ahnung.« 

Ich sagte: »Ein paar Federal Agents waren da und haben 
mich ausgefragt. Danach wurde ich von Typen eines 
privaten Sicherheitsdienstes angehalten, bevor Sie 
gekommen sind. Alle haben von einer Frau namens Lila Hoth 
gesprochen. Hat Ihre Schwester jemals diesen Namen 
erwähnt?« 

»Nein.« 

»Wer ist John Sansom?« 

»Ein Kongressabgeordneter aus North Carolina. Will 
Senator werden. Scheint ein harter Bursche zu sein.« 

Ich nickte. Der Name weckte vage Erinnerungen. Die 
nächsten Wahlen standen bevor. Ich hatte 
Zeitungsmeldungen gelesen und Fernsehberichte gesehen. 
Sansom, der erst spät in die Politik gegangen war, galt als 
zukünftiger Star, wurde als hart, kompromisslos und 
ehrgeizig beschrieben. Er war als Geschäftsmann erfolgreich 
gewesen - und zuvor beim Militär, in der Army. Ohne 
Einzelheiten zu nennen, sprach er in Andeutungen von einer 
glänzenden Karriere in den Special Forces. Karrieren in den 
Special Forces sind immer nützlich. Was sie machen, ist 
größtenteils geheim - oder kann als geheim ausgegeben 
werden. 

Ich fragte: »Hat Ihre Schwester jemals von Sansom 
gesprochen?« 

Er sagte: »Ich glaube nicht.« 

»Hat sie ihn gekannt?« 

»Ich wüsste nicht, woher.« 

Ich fragte: »Womit hat sie sich ihr Geld verdient?« 

Das wollte er mir nicht sagen. 


12 


Er brauchte es mir nicht zu erzählen. Ich wusste bereits 
genug, um mir den Rest zusammenzureimen. Ihre 
Fingerabdrücke waren gespeichert, und drei ehemalige 
Stabsoffiziere waren die |I-85 heraufgerast, aber schon nach 
wenigen Minuten wieder abgezogen. Folglich arbeitete 
Susan Mark irgendwo in der Verteidigungsbranche, aber 
nicht in gehobener Position. Und sie wohnte in Annandale, 
Virginia. Südwestlich von Arlington, wie ich mich erinnerte. 
Seit meinem letzten Besuch hatte es sich bestimmt 
verändert. Aber es war vermutlich noch immer ein netter 
Wohnort, von dem aus das größte Bürogebäude der Welt für 
Pendler leicht zu erreichen war. Auf der Route 244, von 
einem Ende zum anderen. 

»Sie hat im Pentagon gearbeitet«, sagte ich. 

»Sie durfte eigentlich nicht über ihren Job reden«, meinte 
Jake. 

Ich schüttelte den Kopf. »Wäre er wirklich geheim gewesen, 
hätte sie Ihnen erzählt, sie arbeite bei Wal-Mart.« 

Jake äußerte sich nicht dazu. Ich sagte: »Ich hatte mal ein 
Dienstzimmer im Pentagon. Ich kenne mich dort aus. Stellen 
Sie mich auf die Probe.« 

Er ließ sich mit seiner Antwort Zeit, dann zuckte er mit den 
Schultern und sagte: »Sie war eine Zivilangestellte. Aber sie 
hat ihre Arbeit immer als aufregend hingestellt und bei einer 
Dienststelle mit dem Kürzel CGUSAHRC gearbeitet. Von der 
hat sie mir nie viel erzählt. Ich hatte den Eindruck, ihre 
Arbeit sei ziemlich geheim. Und seit dem elften September 
darf ohnehin nicht mehr so viel geredet werden.« 

»Das ist keine Dienststelle«, erklärte ich. »Das ist ein Kerl. 
CGUSAHRC heißt »Commanding General, United States 


Army, Human Resources Command« Und dort passiert 
nichts besonders Aufregendes. Das ist eine 
Personalabteilung. Papierkram und Personalakten.« 

Jake gab keine Antwort. Ich ahnte, dass er gekränkt war, 
weil ich die berufliche Tätigkeit seiner Schwester 
herabgesetzt hatte. Vielleicht hatte ich in dem Seminar in 
Rucker nicht genug gelernt. Vielleicht hätte ich besser 
aufpassen sollen. Das Schweigen dauerte einige 
Herzschläge zu lange und begann peinlich zu werden. Ich 
fragte: »Hat sie Ihnen überhaupt etwas über ihre Arbeit 
erzählt?« 

»Eigentlich nicht. Vielleicht hat’s nicht viel zu erzählen 
gegeben.« Das sagte er mit einem Anflug von Verbitterung, 
als wäre seine Schwester bei einer Lüge ertappt worden. 

Ich sagte: »Leute schmücken manche Dinge aus, Jake. Das 
liegt in der menschlichen Natur. Vielleicht wollte sie bloß 
damit konkurrieren können, dass Sie ein Cop sind.« 

»Wir haben uns nicht nahegestanden.« 

»Trotzdem waren Sie ihr Bruder.« 

»Das stimmt wohl.« 

»Hatte sie Freude an ihrem Job?« 

»Ich glaube schon. Und er muss gut zu ihr gepasst haben. 
Sie hat alle Voraussetzungen für den Umgang mit Akten und 
Archivmaterial mitgebracht. Großartiges Gedächtnis, 
akribisch, sehr gut organisiert. Und gute 
Computerkenntnisse.« 

Erneut senkte sich Schweigen herab. Ich begann wieder an 
Annandale zu denken. Ein netter, jedoch nicht weiter 
bemerkenswerter Ort. Unter den gegenwärtigen Umständen 
zeichnete er sich lediglich durch eine Eigenschaft aus. 

Er war sehr weit von New York City entfernt. 

Susan war kein unglücklicher Mensch. 

Jake fragte: »Was?« 

Ich antwortete: »Nichts. Geht mich nichts an.« 

»Aber was?« 

»Ich denke nur nach.« 


»Worüber?« 

Dahinter steckt mehr, als auf den ersten Blick ersichtlich 
ist. 

Ich fragte: »Wie lange sind Sie schon Cop?« 

»Achtzehn Jahre.« 

»Immer am selben Ort?« 

»Ausgebildet hat mich die State Police. Danach bin ich 
übergewechselt. Das ist heutzutage üblich.« 

»Bekommen Sie viele Selbstmorde zu sehen?« 

»Vielleicht einen bis zwei pro Jahr.« 

»Kündigen sie sich gewöhnlich irgendwie an?« 

»Eigentlich nicht. Die meisten sind eine 
Riesenüberraschung.« 

»Wie dieser hier.« 

»Richtig.« 

»Aber für jeden einzelnen muss es einen Grund gegeben 
haben.« 

»Immer. Finanziell, sexuell, irgendwelcher Scheiß, der 
aufzufliegen droht.« 

»Also muss Ihre Schwester einen Grund gehabt haben.« 

»Ich wüsste nicht, welchen.« 

Ich verstummte wieder Jake sagte: »Los, raus damit! 
Erzählen Sie’s mir.« 

»Steht mir nicht zu.« 

»Sie waren ein Cop«, sagte er. »Sie haben etwas gesehen.« 

Ich nickte, sagte: »Von den Selbstmorden, mit denen Sie 
befasst waren, dürften zwei Drittel zu Hause passiert sein, 
während das restliche Drittel Selbstmörder auf einen 
einsamen Waldweg gefahren ist und einen Schlauch übers 
Auspuffrohr geschoben hat.« 

»Mehr oder minder.« 

»Aber immer in vertrauter Umgebung. An einem ungestört 
ruhigen Ort. Stets an einem bewusst angesteuerten Ziel. 
Man fährt hin, man bestätigt seinen Entschluss, man tut 
eS.« 

»Was soll das heißen?« 


»Das soll heißen, dass ich noch nie von einem Selbstmord 
gehört habe, bei dem jemand Hunderte von Meilen von zu 
Hause wegfährt und sich dann erschießt, während die Reise 
noch im Gange ist.« 

»Ich hab’s Ihnen gesagt.« 

»Sie haben gesagt, sie habe sich nicht selbst erschossen. 
Trotzdem hat sie’s getan. Ich hab’s mit eigenen Augen 
gesehen. Aber ich sage, dass sie’s auf höchst 
unkonventionelle Weise getan hat. Tatsächlich glaube ich 
nicht, dass ich schon mal von einem Selbstmord in einem U- 
Bahnwagen gehört habe. Unter einem, klar, aber nicht in 
einem. Haben Sie jemals von einem Selbstmord in einem 
fahrenden Öffentlichen Verkehrsmittel gehört?« 

»Und?« 

»Und nichts. Ich frage nur, das ist alles.« 

»Wieso?« 

»Einfach so. Sie müssen wie ein Cop denken, Jake. Nicht 
wie ein Bruder Was macht man, wenn irgendwas 
offensichtlich nicht stimmen kann?« 

»Man gräbt tiefer.« 

»Tun Sie’s also.« 

»Das macht sie nicht wieder lebendig.« 

»Aber es hilft, eine Sache zu verstehen.« Auch das war 
eine Idee, die in Fort Rucker gelehrt wurde. Allerdings nicht 
im Psychologieseminar. 


Ich ließ mir Kaffee nachschenken, und Jacob Mark griff nach 
einem Zuckertütchen und spielte damit. Ich konnte sehen, 
dass sein Kopf wie der eines Cops und sein Herz wie das 
eines Bruders funktionierte. Das zeichnete sich deutlich auf 
seiner Miene ab. Tiefer graben. Das macht sie nicht wieder 
lebendig. 

Er fragte: »Was sonst noch?« 

»In dem Wagen war ein Fahrgast, der abgehauen ist, bevor 
das NYPD ihn befragen konnte.« 

»Wer?« 


»Irgendein Kerl. Die Cops haben vermutet, dass er nicht 
wollte, dass sein Name zu Protokoll genommen wurde. Sie 
meinten, dass er vielleicht seine Frau betrogen hat.« 

»Denkbar.« 

»Ja«, sagte ich. »Denkbar.« 

»Und?« 

»Die Feds, aber auch die Männer von dem privaten 
Sicherheitsdienst wollten wissen, ob Ihre Schwester mir 
irgendwas gegeben hat.« 

»Was denn?« 

»Das haben sie nicht gesagt. Ich tippe auf etwas Kleines.« 

»Wer waren die Feds?« 

»Das wollten sie nicht sagen.« 

»Wer waren die anderen Kerle?« 

Ich stemmte mich leicht hoch und fischte die Visitenkarte 
aus meiner Hüfttasche. Billiger Karton, schon zerknittert und 
von meinen Jeans leicht blau eingefärbt. Neue Jeans, frische 
Farbe. Ich legte sie auf den Tisch, drehte sie um und schob 
sie ihm hin. Jake las den Text langsam, vielleicht zweimal. 
Sure and Certain, Inc. Schutz, Ermittlungen, Intervention. 
Dann die Telefonnummer. Er zog sein Handy heraus und 
tippte die Nummer ein. Nach kurzer Pause hörte ich ein 
munteres kleines Klingelzeichen und eine Tonbandansage. 
Jake klappte das Handy zu und sagte: »Nicht zugeteilt. 
Erfundene Nummer.« 
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Ich ließ mir zum zweiten Mal Kaffee nachschenken. Jake 
starrte die Bedienung an, als hätte er noch nie davon 
gehört, dass so etwas möglich war. Sie verlor schließlich das 
Interesse an ihm und ging weg. Jake schob mir die 
Visitenkarte wieder hin. Ich nahm sie und steckte sie ein. Er 
sagte: »Das gefällt mir nicht.« 

Ich sagte: »Mir würde es auch nicht gefallen.« 

»Ich sollte zurückgehen und mit dem NYPD reden.« 

»Sie hat sich erschossen, Jake. Das ist das Fazit. Mehr 
brauchen sie nicht zu wissen. Wie, wo oder warum ist ihnen 
egal.« 

»Sie sollten sich aber darum kümmern.« 

»Schon möglich. Aber sie tun’s nicht. Täten Sie’s denn?« 

»Wahrscheinlich nicht«, sagte er. Ich sah seinen Blick leer 
werden. Vielleicht ließ er sich alte Fälle durch den Kopf 
gehen. Große Häuser, schattige Alleen, Rechtsanwälte, die 
von unterschlagenen Mandantengeldern ein Luxusleben 
führten, die Gelder nicht mehr zurückgeben konnten und 
vor Schande, Skandal und Entzug der Anwaltszulassung 
flüchteten. Oder Lehrer, von denen eine Schülerin ein Kind 
bekam. Oder Familienväter mit homosexuellen Freunden in 
Chelsea oder im West Village. Die örtlichen Cops, taktvoll 
und mitfühlend in den hübschen stillen Häusern, 
besichtigten die Tatorte, Üüberprüften die Fakten, tippten 
Berichte, schlossen die Akten, vergaßen, wandten sich dem 
nächsten Fall zu, kümmerten sich nicht um wie, wo oder 
warum. 

Er fragte: »Haben Sie eine Theorie?« 

Ich sagte: »Für eine Theorie ist's noch zu früh. Bisher 
haben wir nur Tatsachen.« 


»Welche Tatsachen?« 

»Das Pentagon hat Ihrer Schwester nicht hundertprozentig 
vertraut.« 

»Das ist eine verdammt schlimme Unterstellung.« 

»Sie hat auf einer Watchlist gestanden, Jake. So muss es 
gewesen sein. Sobald ihr Name eingegeben wurde, haben 
die Feds ihre Pferde gesattelt. Gleich drei Kerle. Das war ein 
festgelegtes Verfahren.« 

»Sie sind nicht lange geblieben.« 

Ich nickte. »Das heißt, dass sie nicht sehr misstrauisch 
waren, nur vorsichtig. Vielleicht hatten sie irgendeine kleine 
Sache im Kopf, ohne selbst wirklich daran zu glauben. Sie 
sind hergekommen, um sie ausschließen zu können.« 

»Was für eine Art Sache?« 

»Informationen«, antwortete ich. »Das ist alles, was das 
Human Resources Command hat.« 

»Sie haben sie verdächtigt, Informationen weitergegeben 
zu haben?« 

»Sie wollten es ausschließen.« 

»Das bedeutet, dass sie’s irgendwann für möglich gehalten 
haben.« 

Ich nickte erneut. »Vielleicht ist sie im falschen Büro 
gesehen worden, wo sie den falschen Karteischrank geöffnet 
hat. Vielleicht hätte es eine harmlose Erklärung gegeben, 
aber sie wollten eben sichergehen. Oder es ist irgendwas 
verschwunden, und sie haben nicht gewusst, wen sie 
beobachten sollten, und deshalb alle beobachtet.« 

»Welche Art Informationen?« 

»Keine Ahnung.« 

»Wie eine kopierte Akte?« 

»Kleiner«, sagte ich. »Eine zusammengefaltete Notiz, ein 
USB-Stick. Irgendetwas, das in der U-Bahn von Hand zu 
Hand weitergegeben werden könnte.« 

»Sie war eine Patriotin. Sie hat ihr Land geliebt. So was 
hätte sie nie getan.« 


»Und sie hat es auch nicht getan. Sie hat niemandem 
etwas gegeben.« 

»Dann haben wir also nichts.« 

»Wir haben Ihre Schwester mit einem geladenen Revolver 
in der Tasche, Hunderte von Meilen von zu Hause entfernt.« 

»Und verängstigt.« 

»Bei dreißig Grad in einer Daunenjacke.« 

»Und zwei herumgeisternde Namen«, sagte er »John 
Sansom und Lila Hoth, wer, zum Teufel, sie auch ist. Und 
Hoth klingt ausländisch.« 

»Auch nicht mehr als früher Markakis.« 

Er verstummte wieder, und ich trank einen Schluck Kaffee. 
Der Verkehr auf der Eighth Avenue nahm zu. Die 
Hauptverkehrszeit begann allmählich. Die Sonne war 
aufgegangen. Ihre Strahlen fielen nicht parallel zur Fahrbahn 
ein. Sie trafen in flachem Winkel auf und warfen lange 
Schatten. 

Jake sagte: »Geben Sie mir irgendwas, mit dem ich 
anfangen kann.« 

Ich sagte: »Wir wissen nicht genug.« 

»Spekulieren Sie.« 

»Das darf ich nicht. Ich könnte eine Story erfinden, aber sie 
hätte große Lücken. Und sie könnte von Anfang an 
grundfalsch sein.« 

»Versuchen Sie’s wenigstens. Geben Sie mir irgendwas. 
Wie beim Brainstorming.« 

Ich zuckte mit den Schultern. »Haben Sie jemals Leute 
gekannt, die bei den Special Forces waren?« 

»Zwei oder drei. Vielleicht auch vier oder fünf, wenn ich die 
State Trooper dazuzähle, die ich getroffen habe.« 

»Wahrscheinlich kennen Sie gar keinen. Die meisten 
Karrieren in den Special Forces hat es nie gegeben. Das ist 
wie bei den Leuten, die behaupten, in Woodstock gewesen 
zu sein. Würde man allen glauben, wären dort zehn 
Millionen Menschen gewesen. Oder bei den New Yorkern, die 
gesehen haben, wie die Flugzeuge in die Twin Towers gerast 


sind. Hört man sie reden, hat jeder sie beobachtet. Keiner 
hat gerade in die falsche Richtung geschaut. Viele Kerle, die 
bei den Special Forces gewesen sein wollen, geben bloß an. 
Die meisten sind nie aus der Infanterie rausgekommen. 
Manche waren überhaupt nicht in der Army. Eine Menge 
Leute hübschen ihre Biografie ein bisschen auf.« 

»Wie meine Schwester.« 

»Das ist nur menschlich.« 

»Worauf wollen Sie hinaus?« 

»Ich arbeite mit dem, was wir haben. Wir haben zwei 
zufällige Namen, den bevorstehenden Wahlkampf und Ihre 
Schwester, die im HRC arbeitet.« 

»Glauben Sie, dass John Sansom in Bezug auf seine 
Vergangenheit lügt?« 

»Wahrscheinlich nicht«, entgegnete ich. »Aber auf diesem 
Gebiet wird viel übertrieben. Und Politik ist ein schmutziges 
Geschäft. Sie können darauf wetten, dass in diesem 
Augenblick jemand den Mann überprüft, bei dem Sansom 
vor zwanzig Jahren seine Anzüge hat reinigen lassen, um 
festzustellen, ob er eine Green Card hatte. Deshalb versteht 
es sich von selbst, dass Leute auch seine Biografie unter die 
Lupe nehmen. Das ist ein Nationalsport geworden.« 

»Vielleicht ist Lila Hoth eine Journalistin. Oder sie 
recherchiert. Für einen Nachrichtenkanal. Oder fürs Radio.« 

»Vielleicht kandidiert sie gegen Sansom.« 

»Nicht mit diesem Namen. Nicht in North Carolina.« 

»Okay, sagen wir, dass sie Journalistin oder Rechercheurin 
ist. Vielleicht hat sie eine HRC-Angestellte unter Druck 
gesetzt, um an Sansoms Militärakte zu kommen. Vielleicht 
hat sie sich Ihre Schwester ausgesucht.« 

»Was hätte sie gegen Susan in der Hand gehabt?« 

Ich sagte: »Das ist die erste große Lücke in meiner Story.« 
Das war wirklich eine. Susan Mark war ängstlich und 
verzweifelt gewesen. Ich konnte mir nicht vorstellen, wie 
eine Journalistin so viel Druck ausüben sollte. Journalisten 


können überreden und manipulieren, aber niemand hat 
besondere Angst vor ihnen. 

»War Susan politisch interessiert?«, fragte ich. 

»Wieso?« 

»Vielleicht konnte sie Sansom nicht leiden. Oder ihr hat 
das, wofür er steht, nicht gefallen. Vielleicht hat sie deshalb 
mitgemacht. Oder sich sogar freiwillig gemeldet.« 

»Wieso wäre sie dann so verängstigt gewesen?« 

»Weil sie dabei war, sich strafbar zu machen«, antwortete 
ich. »Das Herz muss ihr bis zum Hals geschlagen haben.« 

»Und wozu hat sie den Revolver mitgenommen?« 

»Hat sie den nicht normalerweise dabeigehabt?« 

»Niemals. Er war ein Erbstück. Wie die meisten Leute hatte 
sie ihn in der Sockenschublade aufbewahrt.« 

Ich zuckte mit den Schultern. Der Revolver war die zweite 
große Lücke in meiner Story. Leute nehmen ihre Waffen aus 
allen möglichen Gründen aus ihrer Sockenschublade - um 
sich zu schützen, aus Aggression. Aber niemals nur für den 
Fall, dass sie impulsiv beschließen sollten, sich weit von zu 
Hause entfernt eine Kugel in den Kopf zu jagen. 

Jake sagte: »Susan war kein sehr politischer Mensch.« 

»Okay.« 

»Deshalb kann’s keine Verbindung mit Sansom geben.« 

»Wieso ist sein Name dann genannt worden?« 

»Das weiß ich nicht.« 

Ich sagte: »Susan muss mit dem Auto hergekommen sein. 
Im Flugzeug kann man keine Waffe mitnehmen. Ihr Auto 
wird vermutlich gerade abgeschleppt. Sie muss durch den 
Holland Tunnel gekommen sein und in der Innenstadt 
geparkt haben.« 

Jake äußerte sich nicht dazu. Mein Kaffee war kalt. Die 
Bedienung hatte es aufgegeben, uns nachzuschenken. Wir 
waren ein unrentabler Tisch. An anderen Tischen hatten die 
Gäste schon zweimal gewechselt. Arbeitende Menschen, die 
es eilig hatten, rasch etwas in sich hineinstopften, sich auf 
einen anstrengenden Tag vorbereiteten. Ich stellte mir 


Susan Mark vor zwölf Stunden vor, als sie sich auf eine 
anstrengende Nacht vorbereitete. Wie sie sich anzog. Wie 
sie den Revolver ihres Vaters nahm, ihn lud und in die 
schwarze Umhängetasche steckte. Wie sie sich ins Auto 
setzte, auf der Route 236 zum Beltway fuhr, ihm im 
Uhrzeigersinn folgte, vielleicht noch mal tankte, dann die |- 
95 erreichte und nach Norden weiterfuhr - mit verzweifelt 
weit aufgerissenen Augen in die Nacht starrend. 

Spekulieren Sie, hatte Jake gesagt. Aber das wollte ich 
plötzlich nicht mehr. Denn ich glaubte die Stimme Theresa 
Lees zu hören. Die der Kriminalbeamtin. Sie haben sie in 
den Abgrund gestoßen. Jake sah, dass ich nachdachte, und 
fragte: »Was?« 

»Nehmen wir mal an, jemand hätte Susan in der Hand 
gehabt«, antwortete ich. »Nehmen wir weiterhin an, sie 
hätte unter absolutem Zwang gestanden und sei unterwegs 
gewesen, um die verlangten Informationen zu überbringen. 
Und nehmen wir auch an, die anderen seien schlimme 
Leute. Sie hatte das Gefühl, nicht darauf vertrauen zu 
können, mit der Erpressung werde nun Schluss sein. 
Wahrscheinlich hatte sie Angst, sie könnten den Einsatz 
erhöhen und noch mehr verlangen. Sie steckte bis zum Hals 
im Schlamassel und sah keinen Ausweg für sich. Und vor 
allem hatte sie schreckliche Angst vor diesen Leuten und 
war verzweifelt. Also hat sie den Revolver mitgenommen 
und vielleicht geglaubt, sich den Weg freischießen zu 
können. Aber sie hat ihre Chancen nicht sehr optimistisch 
eingeschätzt. Insgesamt war sie nicht der Meinung, diese 
Sache würde gut ausgehen.« 

»Und?« 

»Sie hatte etwas zu erledigen. Sie war schon fast dort. Sie 
hatte nie die Absicht, sich zu erschießen.« 

»Aber was war mit der Liste? Mit ihrem typischen 
Verhalten?« 

»Macht keinen Unterschied«, sagte ich. »Sie war zu einem 
Ort unterwegs, an dem jemand anders wahrscheinlich ihr 


Leben beenden würde - vielleicht auf andere Weise, 
entweder buchstäblich oder im übertragenen Sinn.« 
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Jacob Mark sagte: »Das ist trotzdem keine Erklärung für die 
Daunenjacke.« Aber ich fand, er habe unrecht. Ich fand, die 
Daunenjacke sei damit ziemlich gut erklärt. Ebenso wie die 
Tatsache, dass sie in der Innenstadt geparkt hatte und mit 
der U-Bahn stadtauswärts gefahren war. Ich stellte mir vor, 
dass sie denjenigen, mit dem sie sich treffen sollte, damit 
überraschen wollte, dass sie aus unerwarteter Richtung 
kam: aus einem Loch in der Erde, ganz in Schwarz, auf 
einen Konflikt bei Nacht vorbereitet. Vielleicht war der 
Winterparka ihre einzige schwarze Jacke gewesen. 

Und damit war auch noch etwas anderes erklärt. Die Angst, 
das Gefühl eines bevorstehenden Desasters. Vielleicht war 
das Gemurmel ihre Methode gewesen, Bitten, Ausreden 
oder Argumente, vielleicht sogar Drohungen einzuüben. 
Möglicherweise klangen sie durch ständige Wiederholung für 
sie überzeugender. Glaubwürdiger. Irgendwie tröstlich. 

Jake sagte: »Sie kann nicht unterwegs gewesen sein, um 
irgendwas zu überbringen, weil sie nichts bei sich hatte.« 

»Sie kann etwas bei sich gehabt haben«, entgegnete ich. 
»In ihrem Kopf. Sie haben selbst gesagt, dass sie ein sehr 
gutes Gedächtnis besaß. Einheiten, Daten, Termine, was 
immer diese Leute brauchten.« 

Er überlegte, mit welcher Begründung er mir 
widersprechen könnte. 

Er fand keine. 

»Vertrauliche Informationen«, sagte er. 
»Dienstgeheimnisse. Jesus, ich kann’s nicht glauben!« 

»Sie ist erpresst worden, Jake.« 

»Gibt’s in einer Personalabteilung überhaupt Geheimnisse, 
die es wert sind, dass man sich für sie ermorden lässt?« 


Ich gab keine Antwort, weil ich es nicht wusste. Zu meiner 
Zeit hatte das HRC noch PERSCOM geheißen. Personnel 
Command, nicht Human Resources Command. Ich hatte 
dreizehn Jahre lang gedient, ohne auch nur einen einzigen 
Gedanken darauf zu verschwenden. Papierkram und 
Personalakten. Alle interessanten Informationen waren 
anderswo zu finden gewesen. 

Jake rutschte auf seinem Sitz herum. Er fuhr sich mit den 
Fingern durch sein ungewaschenes Haar, bedeckte die 
Ohren mit den Händen und beschrieb mit dem Kopf einen 
Kreis, als wollte er seinen steifen Nacken entspannen. 

Er fragte: »Aber warum? Wieso hat sie durchgedreht und 
sich erschossen, bevor sie am Ziel ihrer Fahrt war?« 

Ich antwortete nicht gleich. Um uns herum 
Stimmengemurmel, sanftes Quietschen von Schuhsohlen 
auf Linoleum, leises Klirren von Besteck und Porzellan, 
Geräusche aus Fernsehern an den Wänden, das Bimmeln 
der Glocke, wenn ein Schnellgericht fertig war. 

»Sie hatte sich strafbar gemacht«, sagte ich. »Sie hatte 
gegen alle möglichen Geheimhaltungsvorschriften 
verstoßen und das in sie gesetzte Vertrauen missbraucht. 
Und sie muss den Verdacht gehabt haben, überwacht zu 
werden. Vielleicht hatte man sie sogar gewarnt. Deshalb 
war sie nervös, als sie sich in ihren Wagen setzte. Auf der 
gesamten Fahrt hat sie ängstlich Ausschau nach roten 
Blinklichtern im Rückspiegel gehalten. Jeder Cop an jeder 
Mautstelle stellte eine potenzielle Gefahr dar. Jeder Kerl in 
einem Anzug konnte ein Federal Agent sein. Und in der U- 
Bahn hätte jeder von uns anderen im Begriff sein können, 
sie festzuneh- 
men.« 

Jake äußerte sich nicht dazu. 

Ich sagte: »Und dann habe ich sie angesprochen.« 

»Und?« 

»Sie ist ausgerastet. Sie dachte, ich wolle sie verhaften. In 
diesem Augenblick war das Spiel für sie aus. Sie war am 


Ende ihrer Straße angelangt und verloren, wenn sie’s tat, 
und verloren, wenn sie’s nicht tat. Sie konnte weder vor 
noch zurück. Sie saß in der Falle. Die schlimmen Dinge, mit 
denen man sie erpresst hatte, würden nun eintreten, und sie 
würde ins Gefängnis kommen.« 

»Wieso hätte sie glauben sollen, dass Sie sie verhaften 
woll- 
ten?« 

»Sie muss Mich für einen Cop gehalten haben.« 

»Wieso hätte sie Sie für einen Cop halten sollen?« 

Ich bin ein Cop. Ich kann Ihnen helfen. Wir können darüber 
reden. 

»Sie hat unter leichtem Verfolgungswahn gelitten«, 
erklärte ich. »Verständlicherweise.« 

»Sie sehen aber nicht wie ein Cop aus, eher wie ein 
Stadtstreicher. Sie hätte vermutlich gedacht, Sie wollten sie 
um Kleingeld anschnorren.« 

»Vielleicht hat sie geglaubt, ich sei ein verdeckter 
Ermittler.« 

»Sie war eine kleine Angestellte im Pentagon - das haben 
Sie selbst gesagt. Sie hätte nicht gewusst, wie verdeckte 
Ermittler aussehen.« 

»Jake, tut mir leid, aber ich habe zu ihr gesagt, ich sei ein 
Cop.« 

»Warum?« 

»Ich dachte, Susan sei eine Selbstmordattentäterin. Ich 
wollte nur die nächsten drei Sekunden durchstehen, ohne 
dass sie den Knopf drückt. Ich wäre bereit gewesen, alles zu 
versuchen.« 

Er fragte: »Was haben Sie genau gesagt?« Also erzählte ich 
es ihm, und er meinte: »Jesus, das klingt ja wie der Scheiß, 
den jemand von der Innenrevision erzählen würde.« 

Ich glaube, Sie haben sie in den Abgrund gestoßen. 

»Tut mir leid«, sagte ich noch mal. 


In den folgenden Minuten wurde ich von allen Seiten unter 
Beschuss genommen. Jacob Mark funkelte mich böse an, 
weil ich seine Schwester in den Tod getrieben hatte. Die 
Bedienung war wütend, weil sie in der Zeit, die wir mit zwei 
Tassen Kaffee vertrödelt hatten, ungefähr achtmal Frühstück 
hätte verkaufen können. Ich zog einen Zwanziger aus der 
Tasche und klemmte ihn unter meine Untertasse. Sie 
beobachtete mich dabei. Trinkgeld für achtmal Frühstück auf 
einmal. Damit war das Problem der Bedienung gelöst. Der 
Problemfall Jacob Mark war schwieriger. Er saß still, 
schweigend und zornig neben mir. Ich sah, wie er zweimal 
den Kopf zur Seite drehte, als versuchte er, den Absprung zu 
finden. Dann sagte er: »Ich muss jetzt weiter. Hab viel zu 
tun. Muss mir überlegen, wie ich’s der Familie schonend 
beibringe.« 

Ich sagte: »Familie?« 

»Molina, dem Exmann. Und sie haben einen Sohn, Peter, 
mein Neffe.« 

»Susan hatte einen Sohn?« 

»Was kümmert Sie das?« 

Der IQ von Schäferhunden. 

Ich sagte: »Jake, wir reden hier darüber, womit jemand sie 
unter Druck gesetzt haben könnte, und Sie kommen nicht 
darauf zu erwähnen, dass Susan einen Jungen hatte?« 

Er wirkte eine Sekunde lang irritiert, sagte: »Peter ist kein 
Junge mehr. Er ist zweiundzwanzig. Er studiert im letzten 
Jahr an der USC. Er spielt Football. Er ist größer als Sie. Und 
er hat kein enges Verhältnis zu seiner Mutter. Er ist nach der 
Scheidung bei seinem Vater geblieben.« 

Ich sagte: »Rufen Sie ihn an.« 

»In Kalifornien ist es vier Uhr morgens.« 

»Rufen Sie ihn trotzdem an.« 

»Dann wecke ich ihn.« 

»Das will ich schwer hoffen.« 

»Er muss darauf vorbereitet sein.« 

»Erst mal muss er sich am Telefon melden.« 


Also zog Jake nochmals sein Handy heraus, piepste sich 
durch den Nummernspeicher und drückte die grüne Taste, 
als er ziemlich weit unten angelangt war. Alphabetische 
Anordnung, vermutete ich. P wie Peter. Er hielt sich das 
Handy ans Ohr, wirkte bis zum fünften Klingeln auf eine 
bestimmte Weise besorgt und ab dem sechsten Klingeln auf 
eine andere. Er behielt das Handy noch etwas länger am 
Ohr, dann ließ er es langsam sinken und sagte: 
»Anrufbeantworter.« 
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Ich sagte: »Fahren Sie in Ihre Dienststelle. Rufen Sie die 
Polizei in L.A. oder die Campus-Cops der USC an, und bitten 
Sie sie um einen Gefallen unter Kollegen. Jemand soll 
hinfahren und nachsehen, ob Peter zu Hause ist.« 

»Die werden mich auslachen. Alles wegen irgendeines 
Studenten, der um vier Uhr morgens nicht ans Telefon 
geht.« 

Ich sagte: »Tun Sie’s einfach.« 

Jake sagte: »Kommen Sie mit?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, ich bleibe hier. Ich will noch 
mal mit den Männern von dem privaten Sicherheitsdienst 
reden.« 

»Die finden Sie niemals.« 

»Sie werden mich finden. Ich habe ihre Frage, ob Susan mir 
etwas gegeben hat, nicht beantwortet. Sie werden sie noch 
mal stellen wollen, vermute ich.« 


Wir vereinbarten, uns in fünf Stunden zu treffen - wieder in 
diesem Coffeeshop. Ich verfolgte noch, wie er in seinen 
Wagen stieg, dann schlenderte ich die Eighth Avenue 
entlang, als hätte ich kein bestimmtes Ziel, was natürlich 
stimmte. Ich war müde, weil ich nicht viel geschlafen hatte, 
aber von dem vielen Kaffee aufgeputscht, sodass ich davon 
ausging, einigermaßen wach und fit zu sein. Und ich 
vermutete, dass es den Kerlen vom Sicherheitsdienst nicht 
anders ergangen war Wir hatten alle die Nacht 
durchgemacht, was mich dazu brachte, über die Zeit 
nachzudenken. Genau wie zwei Uhr morgens der falsche 
Zeitpunkt für einen Selbstmordanschlag gewesen ware, war 
er auch eine verrückte Uhrzeit für Susan Mark, um zu einem 


Treff zu fahren und Informationen zu übergeben. Deshalb 
hielt ich am Zeitungsständer eines Lebensmittelgeschäfts 
inne und blätterte in den Tageszeitungen. Die Meldung, die 
ich halb zu finden erwartete, stand auf einer der inneren 
Seiten der Daily News. Die New Jersey Turnpike nach Norden 
war letzte Nacht vier Stunden lang gesperrt gewesen. Ein 
bei dichtem Nebel verunglückter Tanklaster. Große Mengen 
Säure ausgelaufen. Mehrere Tote und Verletzte. 

Ich stellte mir Susan Mark vor, die zwischen zwei 
Ausfahrten festsaß. Ein vierstündiger Stau. Vier Stunden 
Verspätung. Ungläubigkeit. Wachsende Nervosität. Weder 
vor noch zurück. Und die Zeit verrann. Ein Termin rückte 
rasch näher. Ein Termin wurde überschritten. Drohungen 
und Sanktionen und Strafen, die jetzt vermutlich zu 
erwarten waren. Mir war der 6 Train schnell vorgekommen. 
Ihr musste er schrecklich langsam erschienen sein. Sie 
haben sie in den Abgrund gestoßen. Schon möglich, aber sie 
hatte keinen allzu kräftigen Stoß gebraucht. 

Ich faltete die Zeitung wieder wie neu zusammen und 
schlenderte weiter. Der Typ mit dem zerrissenen Jackett war 
vermutlich heimgefahren, um sich umzuziehen, aber die 
anderen drei würden sich irgendwo in der Nähe aufhalten. 
Sie würden mitbekommen haben, wie ich den Coffeeshop 
betrat und auch wieder verließ. Ich konnte sie nirgends auf 
der Straße entdecken, aber ich suchte eigentlich auch nicht 
nach ihnen. Zwecklos, etwas zu suchen, wenn man genau 
weiß, dass es da ist. 

Es hatte eine Zeit gegeben, in der die Eighth Avenue ein 
gefährlicher Straßenzug gewesen war. Defekte 
Straßenlampen, Baulücken, mit Brettern vernagelte 
Schaufenster, Crack, Nutten, Straßenräuber. Ich hatte dort 
alles Mögliche gesehen, war aber selbst nie überfallen 
worden. Was keine große Überraschung war. Um aus mir ein 
potenzielles Opfer zu machen, müsste die Weltbevölkerung 
auf zwei Menschen reduziert werden. Auf mich und einen 
Straßenräuber, und ich hätte gewonnen. Jetzt war man auf 


der Eighth Avenue so sicher wie anderswo. Hier herrschte 
geschäftiges Treiben, und überall wimmelte es von 
Menschen. Deshalb war es mir ziemlich egal, wo die drei 
Kerle sich an mich heranmachten. Ich versuchte nicht, sie 
an einen mir genehmen Ort zu locken. Die Entscheidung lag 
bei ihnen. Ich schlenderte einfach nur die Avenue entlang. 
Der Tag war dabei, von warm zu heiß zu wechseln, und üble 
Gerüche stiegen mir in die Nase: Abfälle stinken im 
Sommer, aber nicht im Winter. 


Sie hielten mich einen Block südlich des Madison Square 
Garden und des großen alten Postamts auf. An der 
Straßenecke führte eine schmale Fußgängerpassage an 
einer Großbaustelle vorbei. Ich hatte erst einen Meter in ihr 
zurückgelegt, als ein Typ sich vor mich setzte, während ein 
weiterer hinter mir blieb und ihr Boss neben mir herging. 
Gut gemacht. Der Boss sagte: »Wir sind bereit, die Sache 
mit dem Jackett zu vergessen.« 

»Das ist gut«, sagte ich. »Ich hab’s nämlich längst getan.« 

»Aber wir müssen wissen, ob Sie etwas haben, das uns 
gehört.« 

»Euch?« 

»Unserem Auftraggeber.« 

»Wer seid ihr Jungs eigentlich?« 

»Ich habe Ihnen meine Karte gegeben.« 

»Und die hat mir anfangs sehr imponiert. Sie hat wie ein 
arithmetisches Kunstwerk ausgesehen. Für eine 
siebenstellige Telefonnummer gibt es über drei Millionen 
Möglichkeiten. Aber Sie haben nicht einfach irgendeine 
genommen, sondern eine, von der Sie wussten, dass sie 
nicht zugeteilt war. Ich dachte, das sei bestimmt schwierig, 
und war beeindruckt. Aber dann habe ich mir überlegt, dass 
so was in Manhattan nicht möglich sein kann. Sterben Leute 
oder ziehen sie weg, wird ihre Nummer ziemlich rasch 
recycelt. Daraus habe ich geschlossen, dass Sie Zugang zu 
einer Liste mit Nummern haben, die nie vergeben wurden. 


Die Netzbetreiber haben alle ein paar davon - für den Fall, 
dass in einem Film oder im Fernsehen eine Nummer gezeigt 
wird. Dafür kann man keine echten Nummern nehmen, weil 
dann Kunden belästigt werden könnten. Als Nächstes habe 
ich vermutet, dass ihr Menschen im Film- und 
Fernsehgeschäft kennt. Weil ihr die meiste Zeit als 
Sicherheitsleute arbeitet, wenn eine Show in der Stadt läuft. 
Ihr dürft Autogrammjäger abwehren, aber näher kommt ihr 
nie an die Action heran. Was eine Enttäuschung für Leute 
wie euch sein muss. Ich wette, dass ihr euch bei der 
Gründung eurer Firma mehr vorgestellt habt. Und das alles 
lasst darauf schließen, dass ihr wegen mangelnder Praxis 
ziemlich außer Übung seid. Deshalb macht ihr mir jetzt noch 
weniger Sorgen als zuvor. Alles in allem war die Visitenkarte 
also ein Fehler, was euer Imagemanagement betrifft.« 

Der Kerl fragte: »Dürfen wir Sie zu einem Kaffee einladen?« 


Zu einem Kaffee sage ich nie Nein, aber ich wollte nicht 
schon wieder irgendwo sitzen. Deshalb bestand ich auf 
Kaffee zum Mitnehmen. So konnten wir im Gehen unseren 
Kaffee trinken und miteinander reden. Wir machten im 
nächsten Starbucks halt, das wie in den meisten 
Großstädten einen halben Block entfernt war. Ich ignorierte 
die fantasievollen Mischungen und bestellte einen großen 
Becher der Hausmarke, schwarz, ohne Platz für Sahne. 
Meine Standardbestellung bei Starbucks. Ein guter Kaffee, 
finde ich. Allerdings ist mir das nicht wirklich wichtig. Mir 
geht’s um das Koffein, nicht um den Geschmack. 

Wir kamen wieder heraus und gingen die Eighth Avenue 
entlang weiter. Aber vier Personen, die sich im Gehen 
unterhalten wollen, bilden eine sperrige Gruppe, und der 
Verkehr war so laut, dass wir uns schon bald zehn Meter 
weit in einer Seitenstraße wiederfanden. Ich stand im 
Schatten an das Absperrgitter zur Fahrbahn gelehnt; die 
anderen drei hatten sich vor mir in der Sonne aufgebaut - 
leicht nach vorn gebeugt, als hätten sie gewichtige 


Argumente vorzubringen. Zu unseren Füßen hatte ein 
geplatzter Müllsack bunte Seiten einer Sonntagszeitung auf 
dem Gehsteig verstreut. Der Kerl, der als Einziger redete, 
sagte: »Sie unterschätzen uns gewaltig, auch wenn wir jetzt 
keinen Pisswettbewerb anfangen wollen.« 

»Okay«, sagte ich. 

»Sie waren beim Militär, stimmt’s?« 

»Army«, sagte ich. 

»Das sieht man Ihnen noch an.« 

»Euch auch. Special Forces?« 

»Nein. So weit haben wir’s nicht gebracht.« 

Ich lächelte. Ein ehrlicher Mann. 

Der Kerl erklärte: »Wir sind für ein zeitlich begrenztes 
Unternehmen als hiesige Kräfte engagiert worden. Die Tote 
hatte ein wertvolles Objekt bei sich. Wir haben den Auftrag, 
es wieder herbeizuschaffen.« 

»Welches Objekt? Wie wertvoll?« 

»Informationen.« 

Ich sagte: »Ich kann Ihnen nicht weiterhelfen.« 

»Unser Auftraggeber wollte Daten auf einem 
Speichermedium wie einem USB-Stick haben. Wir sagten: 
Nein, das ist zu schwierig aus dem Pentagon 
rauszuschmuggeln, die Informationen würden mündlich 
mitgeteilt werden. Gelesen, auswendig gelernt und 
aufgesagt.« 

Ich schwieg. Dachte an Susan Mark in der U-Bahn. An ihr 
Gemurmel. Vielleicht hatte sie gar keine Bitten oder 
Ausreden, Argumente oder Drohungen eingeübt. Vielleicht 
hatte sie nur die Informationen aufgesagt, die sie mitteilen 
sollte, damit sie in ihrem Stress und ihrer Panik nichts 
vergaß oder durcheinanderbrachte. Durch Auswendiglernen 
eingeübt. Und sie hatte sich vielleicht gesagt: /ch gehorche, 
ich gehorche, ich gehorche. Um sich selbst zu beruhigen. 
Weil sie trotz allem hoffte, dass doch noch alles gut 
ausgehen würde. 

Ich fragte: »Wer ist Ihr Auftraggeber?« 


»Das dürfen wir nicht sagen.« 

»Womit hat er die Frau unter Druck gesetzt?« 

»Das wissen wir nicht. Wir wollen’s auch gar nicht wissen.« 

Ich nahm einen Schluck Kaffee. Schwieg. 

Der Kerl sagte: »Die Frau hat in der U-Bahn mit Ihnen 
gesprochen.« 

»Ja«, sagte ich. »Das hat sie.« 

»Deshalb gehen wir nun operativ davon aus, dass Sie 
wissen, was sie gewusst hat.« 

»Möglich«, sagte ich. 

»Unser Auftraggeber ist davon überzeugt. Für Sie bedeutet 
das ein Problem. Daten auf einem Speichermedium sind 
keine große Sache. Wir könnten Sie mit einem Schlag über 
den Schädel flachlegen und Ihre Taschen durchsuchen. Aber 
etwas in Ihrem Kopf müsste auf andere Weise rausgeholt 
werden.« 

Ich äußerte mich nicht dazu. 

Der Kerl fuhr fort: »Deswegen müssen Sie uns wirklich 
sagen, was Sie wissen.« 

»Damit Sie kompetent aussehen?« 

Der Kerl schüttelte den Kopf. »Damit Sie heil bleiben.« 

Ich trank noch einen Schluck Kaffee, und der Kerl sagte: 
»Ich appelliere von Mann zu Mann an Sie. Von Soldat zu 
Soldat. Hier geht’s nicht um uns. Kommen wir mit leeren 
Händen zurück, werden wir gefeuert, ganz klar. Aber am 
Montagmorgen arbeiten wir wieder für jemand anders. Aber 
sobald wir von der Bildfläche verschwinden, sind Sie 
exponiert. Unser Auftraggeber hat eine ganze Crew 
mitgebracht. Vorläufig liegt sie noch an der Leine, weil sie 
nicht gut herpasst. Aber sobald wir weg sind, wird sie von 
der Leine gelassen. Das ist unvermeidlich. Und Sie wollen 
wirklich nicht mit diesen Leuten reden.« 

»Ich will mit überhaupt niemandem reden. Nicht mit euch, 
nicht mit ihnen. Ich rede nicht gern.« 

»Dies ist kein Scherz.« 

»Da haben Sie recht. Eine Frau ist umgekommen.« 


»Selbstmord ist kein Verbrechen.« 

»Aber was sie dazu getrieben hat, könnte eines sein. Die 
Frau hat im Pentagon gearbeitet. Das heißt, dass die 
nationale Sicherheit tangiert ist. Da wär’s besser, rechtzeitig 
auszusteigen. Sie sollten mit dem NYPD reden.« 

Der Kerl schüttelte den Kopf. »Ich gehe lieber ins 
Gefängnis, als mit diesen Leuten zu reden. Verstehen Sie, 
was ich sage?« 

»Klar doch«, antwortete ich. »Sie sind durch Ihre 
Autogrammjäger bequem geworden.« 

»Wir sind hier die Samthandschuhe. Das sollten Sie 
nutzen.« 

»Sie sind überhaupt keine Handschuhe.« 

»Was waren Sie in der Army?« 

»MP«, sagte ich. 

»Dann sind Sie ein toter Mann. So was haben Sie noch nie 
gesehen.« 

»Wer ist er?« 

Der Kerl schüttelte nur den Kopf. 

»Wie viele Leute hat er?« 

Der Kerl schüttelte erneut den Kopf. 

»Geben Sie mir etwas.« 

»Sie hören nicht zu. Wenn ich nicht mit dem NYPD reden 
will, wieso, zum Teufel, sollte ich dann mit Ihnen reden 
wollen?« 

Ich zuckte mit den Schultern, trank meinen Kaffee aus und 
stieß mich von dem Geländer ab. Machte drei Schritte und 
warf den Becher in einen Abfallkorb. Ich erklärte: »Rufen Sie 
Ihren Auftraggeber an und sagen Sie ihm, dass er recht 
hatte und Sie sich geirrt haben. Erzählen Sie ihm, dass die 
Frau alle Informationen auf einem USB-Stick hatte, der jetzt 
in meiner Tasche steckt. Kündigen Sie dann am Telefon, 
gehen Sie nach Hause, und kommen Sie mir nicht mehr in 
die Quere.« 

Ich lief zwischen zwei vorbeifahrenden Autos über die 
Straße und ging in Richtung Eighth Avenue davon. Der Boss 


rief laut hinter mir her, er rief meinen Namen. Ich drehte 
mich um und sah, dass er sein Handy auf Armeslänge von 
sich weghielt. Es war auf mich gerichtet, und er starrte auf 
den kleinen Bildschirm. Dann ließ er das Handy sinken, und 
alle drei Männer setzten sich in Bewegung. Ein weißer 
Lieferwagen fuhr zwischen uns hindurch, und sie waren 
außer Sicht, bevor mir klar wurde, dass ich geknipst worden 
war. 
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Radio Shacks gibt es ungefähr zehnmal seltener als 
Starbucks, aber selbst die sind nie mehr als ein paar Blocks 
entfernt. Und sie öffnen früh. Ich ging in den nächsten, an 
dem ich vorbeikam, und ein Kerl vom indischen 
Subkontinent trat vor, um mir behilflich zu sein. Er wirkte 
beflissen. Vielleicht war ich der erste Kunde des Tages. Ich 
fragte ihn nach Handys mit Kameras. Er sagte, praktisch alle 
hätten Kameras. Manche hätten sogar eine Videofunktion. 
Ich erklärte ihm, ich wolle sehen, wie gut die Fotos würden. 
Er griff nach dem nächstbesten Handy. Ich stellte mich an 
die Rückwand des Ladens, und er fotografierte mich von der 
Kasse aus. Die Aufnahme war klein und nicht besonders 
scharf. Mein Gesicht blieb undeutlich. Aber meine Größe, 
meine Figur und meine Haltung waren gut getroffen. 
Jedenfalls gut genug, um ein Problem zu sein. Tatsächlich ist 
mein Gesicht in jeder Beziehung durchschnittlich. Leicht zu 
vergessen. Die meisten Leute erkennen mich wahrscheinlich 
an meiner Statur, die alles andere als durchschnittlich ist. 
Ich erklärte dem Mann, ich wolle das Handy nicht. Er 
versuchte, mir stattdessen eine Digitalkamera zu verkaufen. 
Sie strotzte von Megapixel. Sie würde bessere Bilder 
machen. Ich sagte, ich wolle auch keine Kamera. Aber ich 
kaufte ihm einen USB-Stick ab, ein Speichermedium für 
Daten. Den kleinsten und billigsten, den er hatte. Ein reiner 
Dekorationsartikel, für den ich kein Vermögen ausgeben 
wollte. Das winzige Ding steckte in einer hochfesten 
Kunststoffpackung. Ich ließ sie mir mit einer Schere 
aufschneiden. Mit solchem Zeug kann man sich die Zähne 
ruinieren. Der Stick wurde mit zwei Aufsteckkappen 
geliefert: blau und rosa. Ich benutzte die rosa Kappe. Susan 


Mark hatte eigentlich nicht wie der rosa Frauentyp gewirkt, 
aber die Leute sehen, was sie zu sehen erwarten. Eine rosa 
Staubkappe bezeichnet etwas, das einer Frau gehört. Ich 
schob den Stick in die Hosentasche zu meiner Zahnbürste, 
dankte dem Mann für seine Hilfe und überließ es ihm, den 
Verpackungsmüll zu entsorgen. 


Ich folgte der 28th Street zweieinhalb Blocks weit nach 
Osten. Unterwegs waren viele Leute hinter mir, aber ich 
kannte niemanden, und niemand schien mich zu kennen. 
Am Broadway fuhr ich zur U-Bahn hinunter und zog meine 
Karte durch den Entwerter. Dann verpasste ich die nächsten 
neun Züge stadteinwärts. Ich saß einfach in der Hitze auf 
einer Holzbank und ließ sie alle vorbeifahren. Teils, um mich 
auszuruhen, teils, um etwas Zeit totzuschlagen, bis die 
Geschäfte in der Innenstadt öffneten, und teils, um mich zu 
vergewissern, dass ich nicht beschattet wurde. Neunmal 
kamen und gingen Scharen von Fahrgästen, und ich war 
jedes Mal sekundenlang auf dem Bahnsteig allein. Niemand 
ließ das geringste Interesse an mir erkennen. Als ich nicht 
mehr auf Menschen achten musste, begann ich, Ausschau 
nach Ratten zu halten. Ich mag Ratten. Man sieht sie 
seltener, als die meisten Leute denken. Ratten sind scheu, 
und die, die sich sehen lassen, sind meist jung, krank oder 
ausgehungert. Sie werden von Essensresten angelockt, das 
ist alles. Und es gibt keine Riesenratten so groß wie Katzen. 
Alle Ratten sind ungefähr gleich groß. 

Ich bekam keine Ratte zu sehen und wurde allmählich 
unruhig. Ich stand auf, kehrte den Gleisen den Rücken zu 
und betrachtete die Plakate an den Wänden. Eines stellte 
das gesamte U-Bahn-Netz dar. Zwei machten Werbung für 
Musicals am Broadway. Eines war eine amtliche Mitteilung, 
die das sogenannte U-Bahn-Surfen verbot. Dazu gehörte 
eine schwarz-weiße Zeichnung von einem Kerl, der wie ein 
Seestern an der Tür eines U-Bahnwagens klebte. Die älteren 
Wagen hatten offenbar noch schmale Trittleisten unter den 


Türen, die den Spalt zwischen Wagen und Bahnsteigkante 
verringern sollten, und über den Türen fingerbreite 
Regenrinnen, die herablaufendes Wasser ableiteten. Ich 
wusste, dass die neuen R142A beides nicht besaßen. Das 
hatte mein verrückter Mitfahrer mir erklärt. Aber bei älteren 
Wagen konnte man auf dem Bahnsteig warten, bis die Türen 
sich schlossen, auf die Fußleiste treten, die Finger in die 
Regenrinne haken und sich außen an den Wagen gepresst in 
rasender Fahrt durch die Tunnels tragen lassen. U-Bahn- 
Surfen. Für manche vielleicht ein Riesenspaß, aber jetzt 
illegal. 

Ich wandte mich wieder den Gleisen zu und stieg in den 
zehnten einfahrenden Zug. Dieser R-Train wies Trittleisten 
und Regenrinnen auf. Aber ich fuhr innen, zwei Stationen 
weit zu der großen Station am Union Square. 


Am Union Square kam ich in der Nordwestecke nach oben 
und machte mich auf den Weg zu der großen Buchhandlung, 
an die ich mich in der 17th Street erinnerte. Politiker, die 
nach Höherem streben, veröffentlichen ihre Autobiografie im 
Allgemeinen vor der Wahlkampfzeit, und 
Nachrichtenmagazine berichten laufend über sie. Ich hätte 
mich auch nach einem Internetcafe umsehen können, aber 
ich hatte keine Erfahrung mit solchen Recherchen, und 
außerdem sind Internetcafes viel seltener geworden. 
Heutzutage benutzt jeder kleine elektronische Geräte, die 
den Namen von Obst tragen. Internetcafes erleiden das 
Schicksal von Telefonzellen - von neuen drahtlosen 
Erfindungen verdrängt. 

Im Erdgeschoss der Buchhandlung waren die 
Neuerscheinungen auf niedrigen Tischen gestapelt. Ich fand 
Romane, Biografien, Bücher über Geschichte und Wirtschaft, 
aber keine über Politik. Was ich suchte, war weiter hinten 
aufgestapelt. Kommentare und Meinungen von links und 
rechts, dazu von Ghostwritern geschriebene Autobiografien 
mit glänzenden Schutzumschlägen und retuschierten Fotos 


der Verfasser. John Sansoms Buch war ungefähr anderthalb 
Zentimeter dick und trug den Titel Immer im Dienst. Ich 
nahm eines mit und fuhr mit der Rolltreppe in den zweiten 
Stock hinauf, wo es laut Informationstafel Zeitschriften gab. 
Ich sammelte alle Nachrichtenmagazine ein und ging dann 
zu den Militärbüchern. Dort blätterte ich kurz in einigen 
Sachbüchern und fand bestätigt, was ich vermutet hatte: 
Das Human Resources Command der Army tat nichts 
anderes als das, was das Personnel Command zuvor getan 
hatte. Es hatte nur den Namen geändert. Eine 
Umfirmierung. Keine neuen Aufgaben. Papierkram und 
Personalakten wie immer. 

Dann setzte ich mich auf eine Fensterbank und begann, 
das zusammengetragene Zeug zu lesen. Mein Rücken fühlte 
sich heiß an von der Sonne, die durchs Glas brannte, 
während meine Vorderseite kalt war, weil sich direkt über 
mir ein Lüftungsschlitz der Klimaanlage befand. Früher hatte 
ich immer ein schlechtes Gewissen gehabt, wenn ich in 
Buchläden las, ohne die Absicht zu haben, etwas zu kaufen. 
Aber die Buchhandlungen selbst stört das anscheinend 
nicht. Sie ermutigen einen sogar dazu. Manche stellen sogar 
Sessel auf. Das scheint ein neues Geschäftsmodell zu sein. 
Die Buchhandlung hatte eben erst geöffnet, aber sie sah 
bereits wie ein Flüchtlingslager aus. Überall Leute, die 
inmitten von Bücherstapeln, die viel höher waren als 
meiner, auf Stühlen oder dem Boden saßen. 

Alle Nachrichtenmagazine brachten Wahlkampfberichte 
zwischen Anzeigen und Storys über medizinische 
Innovationen und technische Fortschritte. Berichtet wurde 
vor allem über die Präsidentschaftswahl, aber auch für 
Abgeordnetenhaus und Senat fielen jeweils ein paar Zeilen 
ab. Wir waren vier Monate von den ersten Vorwahlen und 
vierzehn Monate von den eigentlichen Wahlen entfernt; 
einige Kandidaten waren bereits abgeschlagen, aber 
Sansom lag weiter gut im Rennen. Er schnitt bei Umfragen 
in seinem Heimatstaat gut ab, sammelte massenhaft 


Wahlkampfspenden ein, hatte eine direkte Art, die als 
erfrischend angesehen wurde, und galt aufgrund seiner 
Militärkarriere als für praktisch alles qualifiziert. Obwohl man 
dann auch sagen könnte, ein Müllmann könne 
Oberbürgermeister sein. Vielleicht, vielleicht auch nicht. In 
dieser Annahme steckt keine Logik. Aber die meisten 
Journalisten mochten den Mann, das war klar. Und sie 
erachteten ihn offenbar als für größere Aufgaben befähigt. 
Er wurde als möglicher Präsidentschaftskandidat in vier oder 
acht Jahren gehandelt. Ein Journalist deutete sogar an, er 
könnte aus dem Senatswahlkampf herausgeholt werden, um 
schon diesmal als Vizepräsident zu kandidieren. Der Kerl 
war jedenfalls bereits jetzt eine Art Berühmtheit. 

Der Buchumschlag wirkte stilvoll. Er begnügte sich mit 
seinem Namen, dem Titel und zwei Fotos. Das größere war 
ein körniges, unscharfes Actionfoto, das vergrößert den 
Hintergrund bildete. Es zeigte einen jungen Mann in einem 
abgewetzten, am Hals offenen Kampfanzug mit Buschhut 
und voller Tarnbemalung. Überlagert war es mit einem 
neueren Porträtfoto desselben Typs - viele Jahre später, 
diesmal im Geschäftsanzug. Offenbar Sansom einst und 
jetzt. Alle seine Argumente auf einem einzigen 
Buchumschlag. 

Die neuere Aufnahme war gut ausgeleuchtet, scharf und 
kunstvoll angeordnet. Sie zeigte ihn als kleinen, drahtigen 
Kerl, der weniger als einen Meter fünfundsiebzig maß und 
keine siebzig Kilo wog. Kein Pitbull, sondern eher ein Terrier, 
zäh und ausdauernd wie die Besten in den Special Forces. 
Das ältere Foto zeigte ihn vermutlich in einer regulären 
Einheit, vielleicht bei den Rangern. Meiner Erfahrung nach 
trugen Deltas damals Bärte, Sonnenbrillen und karierte 
Palästinensertücher. Teils wegen der Gegenden, in denen sie 
hauptsächlich eingesetzt wurden, teils, weil sie gern 
anonym und unerkannt blieben, was wiederum teilweise 
notwendig, teilweise dramatische Fantasie war. 
Wahrscheinlich hatte sein Wahlkampfmanager das Foto 


selbst ausgesucht und den weniger elitären Truppenteil in 
Kauf genommen, um ein Bild zu haben, das erkennbar und 
erkennbar amerikanisch war. Vielleicht kamen Leute, die wie 
verrückte palästinensische Hippies aussahen, in North 
Carolina nicht so gut an. 

Im Klappentext waren sein voller Name und sein letzter 
Dienstgrad ziemlich förmlich angegeben: Major John T. 
Sansom, US Army, Retired. Darunter stand, er habe 
folgende Auszeichnungen erhalten: Distinguished Service 
Cross, Distinguished Service Medal und zwei Silver Stars. 
Dann hieß es, er sei als Präsident seines 
Beratungsunternehmens Sansom Consulting erfolgreich 
gewesen. Wieder alle seine Argumente auf einen Schlag. Ich 
fragte mich, wozu das restliche Buch noch nötig war. 

Ich überflog es und stellte fest, dass der Inhalt sich in fünf 
Teile gliedern ließ: Kindheit und Jugend, Militärlaufbahn, Ehe 
und Familie, geschäftliche Erfolge und seine politische Vision 
für die Zukunft. Der erste Teil entsprach dem für dieses 
Genre üblichen Strickmuster. Einfaches Kleinstadtleben, 
wenig Geld, kein Luxus, seine Mom eine verlässliche Stütze, 
sein Dad mit zwei Jobs, um die Familie ernähren zu können. 
Sehr wahrscheinlich übertrieben. Nimmt man politische 
Kandidaten als Bevölkerungsquerschnitt, gehören die 
Vereinigten Staaten zur Dritten Welt. Jeder wächst arm auf, 
fließendes Wasser ist ein Luxus, neue Schuhe gibt’s selten, 
eine anständige Mahlzeit ist Grund zum Feiern. 

Ich blätterte bis zu der Stelle, wo er seine Frau 
kennenlernte, und las weitere Plattitüden: wundervolle 
Gattin, großartige Kinder. Ende der Geschichte. Vom 
geschäftlichen Teil verstand ich nicht allzu viel. Sansom 
Consulting bestand aus einer ganzen Reihe von 
Beratungsfirmen, was vernünftig klang. Aber ich konnte 
nicht recht rauskriegen, in welchen Branchen sie tätig 
waren. Jedenfalls hatte Sansom damit ein Vermögen 
gemacht, wie er es zurückhaltend ausdrückte. Was er damit 
meinte, wusste ich nicht genau. Ich fühle mich mit ein paar 


hundert Bucks in der Tasche ziemlich gut. Sansom besaß 
vermutlich etwas mehr, aber er sagte nicht, wie viel mehr. 
Weitere vier Nullen? Fünf? Sechs? 

Ich überflog den Teil mit seiner Vision für die Zukunft und 
fand nicht viel, was ich nicht schon aus den 
Nachrichtenmagazinen kannte. Sie lief darauf hinaus, den 
Wählern ihre Wünsche zu erfüllen. Niedrige Steuern, bitte 
sehr. Weniger Staat, klar doch. Mehr staatliche Leistungen, 
wird gemacht. In der Summe reichlich unverständlich. Aber 
Sansom kam insgesamt als anständiger Kerl rüber. Ich hatte 
das Gefühl, er werde versuchen, das Richtige zu tun - so gut 
es einer von ihnen eben konnte. Er machte den Eindruck, 
aus den richtigen Gründen angetreten zu sein. 

In der Buchmitte befand sich ein Bildteil mit Fotos. Alle bis 
auf eines waren belanglose Schnappschüsse, die Sansoms 
Leben ab drei Monaten bis zum heutigen Tag 
dokumentierten. Lauter Aufnahmen, die wahrscheinlich 
viele Leute aus einem Schuhkarton im Kleiderschrank 
hätten holen können. Eltern, Kindheit, Schule, Militärdienst, 
seine Verlobte, die Kinder, der Firmenchef am Schreibtisch. 
Normale Dinge, die man vermutlich gegen das Bildmaterial 
aller anderen Politikerbiografien hätte austauschen können. 

Aber das eine Foto, das anders war, wirkte geradezu bizarr. 
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Bei dem einen Foto, das anders war, handelte es sich um 
ein Pressefoto, das ich bereits kannte. Es zeigte den US- 
Politiker Donald Rumsfeld 1983 in Bagdad, wo er Saddam 
Hussein, dem irakischen Diktator, die Hand schüttelte. 
Donald Rumsfeld war zweimal Verteidigungsminister 
gewesen, aber als diese Aufnahme entstand, war er der 
Sondergesandte Ronald Reagans gewesen. Er war nach 
Bagdad gekommen, um Saddam den Arsch zu küssen, ihm 
auf die Schulter zu klopfen und ihm als Symbol für Amerikas 
ewige Dankbarkeit ein Paar goldene Sporen zu schenken. 
Acht Jahre später hatten wir Saddam in den Arsch getreten, 
statt ihn zu küssen. Fünfzehn Jahre später hatten wir ihn an 
den Galgen gebracht. Manchmal werden unsere Freunde 
unsere Feinde, und manchmal werden unsere Feinde unsere 
Freunde, hatte Sansom unter diese Aufnahme geschrieben. 
Ein politischer Kommentar, vermutete ich. Oder eine 
Weisheit aus dem Geschäftsleben, obwohl ich im Text selbst 
keinen Hinweis auf diese Episode finden konnte. 

Als Nächstes wandte ich mich seiner Militärlaufbahn zu, die 
ich genauer unter die Lupe nehmen wollte. Schließlich war 
das ein Gebiet, von dem ich etwas verstand. Sansom war 
1975 in die Army eingetreten und 1992 ausgeschieden. Eine 
siebzehnjährige Dienstzeit, vier Jahre länger als meine, weil 
sie neun Jahre früher begonnen und fünf Jahre früher 
geendet hatte. Im Prinzip eine gute Periode, besser als die 
meisten. Das Vietnamtrauma war überwunden und die 
neue, professionelle, nur aus Freiwilligen bestehende Army 
war etabliert und noch solide finanziert. Sansom schien 
seine Militärzeit genossen zu haben. Seine Darstellung war 
zutreffend. Er beschrieb die Grundausbildung richtig, 


schilderte die Officer Candidate School gut, erzählte 
unterhaltsam aus seiner ersten Zeit bei der Infanterie. Er 
stand dazu, ehrgeizig gewesen zu sein. Er nutzte alle 
Möglichkeiten, sich zu qualifizieren, und ging zu den 
Rangern, später zu der entstehenden Delta Force. Wie 
gewöhnlich übertrieb er das Auswahlverfahren der Delta, 
die höllischen Wochen, die Zermürbung, das Durchhalten, 
die Erschöpfung. Wie üblich verzichtete er darauf, ihr großes 
Manko zu kritisieren. Die Delta hat viele Männer, die eine 
Woche lang wach bleiben, hundert Meilen weit marschieren 
und einer Tsetsefliege die Hoden abschießen können, aber 
relativ wenige, die alles das schaffen und einem den 
Unterschied zwischen einem Schiiten und einem Gang zur 
Latrine erklären können. 

Insgesamt hatte ich jedoch den Eindruck, dass Sansom 
ziemlich ehrlich war. Tatsache ist, dass die meisten Delta- 
Einsätze abgebrochen werden, bevor sie überhaupt 
beginnen, und dass von den angefangenen die meisten 
fehlschlagen. Sansom versuchte nicht, das zu bemänteln. Er 
sprach offen von den seltenen aufregenden Momenten und 
über die Misserfolge. Vor allem erwähnte er keine 
Ziegenherden, kein einziges Mal. In den meisten 
Einsatzberichten der Special Forces werden für Misserfolge 
wandernde Ziegenhirten verantwortlich gemacht. Kerle 
werden in unwirtlichen Gegenden abgesetzt, die nahezu 
unbesiedelt sein sollen, und sofort von Einheimischen mit 
großen Ziegenherden entdeckt. Statistisch 
unwahrscheinlich. Ernährungsmäßig unwahrscheinlich, denn 
Ziegen müssen irgendwas fressen. Das mochte einmal 
passiert sein, aber seit damals war es ein Code geworden. 
Bei der ersten Marschpause ist ein Ziegenhirte über uns 
gestolpert klingt weniger hart als Wir haben Scheiße gebaut. 
Aber Sansom erwähnte weder die Wiederkäuer noch das 
dazugehörige landwirtschaftliche Personal, was ich ihm hoch 
anrechnete. 


Tatsächlich erwähnte er nichts sehr detailliert. Vor allem 
nicht unter dem Stichwort »Erfolge«. Da gab es Einsätze in 
Westafrika, die Routine gewesen sein mussten, plus 
Panama, plus 1991 im ersten Golfkrieg die Suche nach 
Scuds im Irak. Sonst fast nichts. Nur viel Ausbildung und 
Warten in Alarmbereitschaft, danach wieder gewöhnlicher 
Dienst und noch mehr Ausbildung. Dies schienen die ersten 
nicht übertriebenen Special-Forces-Memoiren zu sein, die 
ich je gelesen hatte. Nicht nur keineswegs übertrieben, 
sondern bewusst herabgespielt. Minimiert, absichtlich 
bagatellisiert. Kleiner, nicht größer hingestellt. 

Was ich interessant fand. 
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Auf dem Rückweg zu dem Coffeeshop in der Eighth Avenue 
nahm ich mich sehr in Acht. Unser Auftraggeber hat eine 
ganze Crew mitgebracht. Und inzwischen wussten alle, wie 
ich ungefähr aussah. Der Verkäufer im Radio Shack hatte 
mir erklärt, wie man mit dem Handy Fotos und kleine Filme 
verschicken konnte. Ich dagegen hatte keine Ahnung, wie 
die Opposition aussah, aber wenn der Auftraggeber zur 
Tarnung Männer vor Ort in guten Anzügen hatte anheuern 
müssen, sahen sie vielleicht etwas anders als der 
Durchschnitt aus. Sonst wäre das sinnlos gewesen. 
Unterwegs liefen mir massenhaft Leute über den Weg, die 
anders aussahen als der Durchschnitt. In New York City 
passiert das immer. Allerdings interessierte sich keiner im 
Geringsten für mich. Keiner beschattete mich. Ich hätte es 
ihm auch nicht leicht gemacht. Ich fuhr mit dem 4 Train zum 
Grand Central Terminal, machte zwei Runden durch das 
Gedränge, fuhr mit dem Shuttle zum Times Square, lief zur 
Ninth Avenue, wobei ich mehrmals die Straßenseite 
wechselte, und erreichte das Caf&e dann von Westen her, 
indem ich am 14. Polizeirevier vorbeiging. 

Jacob Mark war bereits da. 

Er saß in einer rückwärtigen Sitznische, hatte geduscht und 
sich die Haare gekämmt, trug eine dunkle Hose, ein weißes 
Hemd und eine marineblaue Windjacke. Ebenso gut hätte er 
Bin Cop, habe dienstfrei auf der Stirn eintätowiert haben 
können. Er wirkte unglücklich, aber nicht ängstlich. Ich 
nahm ihm gegenüber Platz und drehte mich auf der Bank 
etwas zur Seite, damit ich durch ein Fenster die Straße im 
Auge behalten konnte. 

»Haben Sie mit Peter gesprochen, fragte ich ihn. 


Er schüttelte den Kopf. 

»Aber?« 

»Ich glaube, dass mit ihm alles in Ordnung ist.« 

»Glauben Sie das, oder wissen Sie das?« 

Er antwortete nicht, weil eine Bedienung an unseren Tisch 
kam. Dieselbe Frau wie am frühen Morgen. Ich war zu 
hungrig, um Rücksicht darauf zu nehmen, ob Jake etwas 
essen würde oder nicht. Ich bestellte einen großen Teller 
Thunfischsalat mit Eiern und alles mögliche andere Zeug. 
Dazu als Getränk Kaffee. Jake folgte meinem Beispiel und 
bestellte ein gegrilltess Käsesandwich und dazu 
Mineralwasser. 

»Erzählen Sie mir, was passiert ist«, sagte ich. 

Er antwortete: »Die Campus-Cops haben mir geholfen. Das 
haben sie gern getan. Peter ist an der USC ein Footballstar. 
Er war nicht zu Hause. Also haben sie seine Kumpel 
aufgestöbert und sich die Story erzählen lassen. Wie sich 
rausstellte, ist Peter mit einer Frau weggefahren.« 

»Wohin?« 

»Das wissen wir nicht.« 

»Mit welcher Frau?« 

»Mit einer Frau aus einer Bar. Peter und die Jungs sind vor 
vier Abenden ausgegangen. Die junge Frau war dort. Peter 
ist dann mit ihr weggefahren.« 

Ich schwieg. 

Jake sagte: »Was?« 

Ich fragte: »Wer hat wen abgeschleppt?« 

Er nickte. »Deshalb glaube ich, dass die Sache okay war. Er 
hat sich mächtig anstrengen müssen. Seine Kumpel sagen, 
dass das ein vierstündiges Projekt war. Er hat wirklich sein 
Bestes geben müssen. Wie in einem Meisterschaftsspiel, 
haben die Jungs gemeint. Also war sie keine Mata Hari oder 
dergleichen.« 

»Personenbeschreibung?« 

»Eine absolute Traumfrau. Und wenn die Jungs das sagen, 
ist das ihr Ernst. Ein bisschen älter, aber nicht viel. Vielleicht 


fünfundzwanzig oder sechsundzwanzig - für einen 
Studenten im letzten Jahr eine unwiderstehliche 
Herausforderung.« 

»Name?« 

Jake schüttelte den Kopf. »Die anderen haben Abstand 
gehalten. Das gebietet der Anstand.« 

»Ihre Stammkneipe?« 

»Eine ihrer Lieblingsbars.« 

»Nutte? Köder?« 

»Ausgeschlossen. Diese Knaben kennen sich aus. Sie sind 
nicht auf den Kopf gefallen. Das hätten sie gemerkt. 
Außerdem hat Peter sich echt reingehängt. Vier Stunden 
Baggern mit vollem Einsatz.« 

»Die Sache wäre in vier Minuten vorbei gewesen, wenn sie 
gewollt hätte.« 

Jake nickte erneut. »Glauben Sie mir, ich habe solche Fälle 
schon hundertmal erlebt. Bei einer krummen Tour hätte eine 
Stunde genügt, um sie koscher aussehen zu lassen. Maximal 
zwei. Niemand würde sie vier Stunden lang hinauszögern. 
Also ist die Sache okay. Aus Peters Sicht mehr als okay. Vier 
Tage mit einer Traumfrau? Was haben Sie gemacht, als Sie 
zweiundzwanzig waren?« 

»Ich weiß, was Sie meinen«, erwiderte ich. Mit 
zweiundzwanzig hatte ich ähnliche Prioritäten gehabt. 
Obwohl mir eine viertägige Beziehung lang erschienen wäre. 
Praktisch wie verlobt, fast schon verheiratet. 

»Aber?« 

»Susan hat auf der Turnpike vier Stunden lang im Stau 
gestanden. Ich frage mich, welche Art Ultimatum 
abgelaufen sein könnte, dass eine Mutter das Gefühl hatte, 
Selbstmord begehen zu müssen.« 

»Mit Peter ist alles okay. Machen Sie sich um ihn keine 
Sorgen. Der ist bald wieder zu Hause - mit weichen Knien, 
aber glücklich.« 

Ich sagte nichts mehr. Die Bedienung kam mit unserem 
Essen. Es sah ziemlich gut aus, und es gab von allem 


reichlich. Jake fragte: »Haben die Kerle von dem privaten 
Sicherheitsdienst Sie gefunden?« 

Ich nickte und erzählte ihm die Story, während ich meinen 
Thunfischsalat verspeiste. 

Er sagte: »Sie haben Ihren Namen gewusst? Das ist nicht 
gut.« 

»Nicht ideal, nein. Und sie wussten auch, dass ich in der U- 
Bahn mit Susan gesprochen habe.« 

»Woher?« 

»Sie sind Excops. Sie haben noch Freunde bei der Polizei. 
Die einzig mögliche Erklärung.« 

»Lee und Docherty?« 

»Vielleicht. Oder auch irgendein Kerl von der Tagschicht, 
der reingekommen ist und die Akte gelesen hat.« 

»Und sie haben ein Bild von Ihnen geknipst? Auch nicht 
gut.« 

»Nicht ideal«, sagte ich wieder. 

»Irgendein Anzeichen von dieser anderen Crew, die Sie 
erwähnt haben?« 

Ich schaute aus dem Fenster und sagte: »Bisher nicht.« 

»Was noch?« 

»John Sansom übertreibt nicht, was seine Militärlaufbahn 
betrifft. Er scheint etwas ganz Besonderes geleistet zu 
haben. Und es lohnt sich nicht, solche Behauptungen 
widerlegen zu wollen.« 

»Also eine Sackgasse.« 

»Vielleicht nicht«, sagte ich. »Zuletzt war er Major. Eine 
automatische Beförderung und zwei nach Verdienst. Er 
muss irgendwas getan haben, was den Bonzen gefallen hat. 
Ich war selbst Major. Ich weiß, wie das funktioniert.« 

»Was haben Sie getan, das den Bonzen gefallen hat?« 

»Etwas, das sie später vermutlich bedauert haben.« 

»Dienstalter«, meinte Jake. »Bleib lange genug dabei, dann 
wirst du befördert.« 

Ich schüttelte den Kopf. »So funktioniert das nicht. 
Außerdem hat dieser Kerl sich drei der vier höchsten Orden 


verdient, die man bekommen kann - einen davon zweimal. 
Also muss er etwas ganz Besonderes getan haben, 
tatsächlich sogar viermal.« 

»Orden kriegt jeder.« 

»Nicht solche. Ich habe selbst einen Silver Star, was für 
diesen Kerl Peanuts sind, und weiß aus eigener Erfahrung, 
dass die nicht so einfach vom Himmel fallen. Und ich habe 
auch ein Purple Heart, das Sansom anscheinend nicht 
besitzt. In seinem Buch erwähnt er jedenfalls nichts davon. 
Und kein Politiker würde je vergessen, eine Verwundung zu 
erwähnen. Nicht in tausend Jahren. Aber es ist relativ 
ungewöhnlich, dass jemand sich eine 
Tapferkeitsauszeichnung erkämpft, ohne verwundet zu 
werden. Eine Verwundung gehört meistens mit dazu.« 

»Vielleicht erzählt er Scheiß, was seine Auszeichnungen 
betrifft.« 

Ich schüttelte erneut den Kopf. »Vergiss es. Vielleicht bei 
einem Spähtruppabzeichen aus dem Vietnamkrieg, aber 
hier geht’s um gewichtige Auszeichnungen. Dieser Mann hat 
alles bis auf die Medal of Honor.« 

»Und?« 

»Und deshalb glaube ich, dass er Scheiß erzählt, was seine 
Karriere betrifft - nur umgekehrt. Er lässt Sachen aus, statt 
welche dazuzudichten.« 

»Wieso sollte er das tun?« 

»Weil er an mindestens vier Geheimunternehmen beteiligt 
war, über die er bis heute nicht reden darf. Was sie wirklich 
sehr geheim macht, denn der Mann steht mitten im 
Wahlkampf, und der Drang, darüber zu reden, muss 
gewaltig sein.« 

»Was für Geheimunternehmen?« 

»Könnte alles sein. Schwarze Unternehmen, geheime 
Einsätze gegen praktisch jeden.« 

»Vielleicht sollte Susan Informationen darüber beschaffen.« 

»Ausgeschlossen«, sagte ich. »Befehle, Diensttagebücher 
und Einsatzberichte der Delta Force kommen nie zum HRC. 


Sie werden vernichtet oder für sechzig Jahre in Fort Bragg 
eingelagert. Nichts gegen Ihre Schwester, aber sie wäre 
nicht mal auf eine Million Meilen an sie herangekommen.« 

»Wie nützt uns das also?« 

»Es eliminiert Sansoms Militärlaufbahn, das ist sicher. 
Sollte er überhaupt in den Fall verwickelt sein, steckt 
dahinter etwas anderes.« 

»Ist er denn darin verwickelt?« 

»Wieso wäre sein Name sonst genannt worden?« 

»In welchem Zusammenhang?« 

Ich legte die Gabel beiseite, trank meinen Kaffee aus und 
sagte: »Ich will nicht länger hierbleiben. Für diese andere 
Crew ist dies der Ausgangspunkt. Hier sucht sie mich 
zuallererst.« 

Ich ließ ein Trinkgeld auf dem Tisch liegen und machte 
mich auf den Weg zur Kasse. Diesmal konnte die Bedienung 
mit uns zufrieden sein. Wir waren in Rekordzeit wieder 
gegangen. 


Für einen Gejagten ist Manhattan der beste und zugleich der 
schlimmste Ort der Welt. Der beste, weil es dort von 
Menschen wimmelt, sodass man überall von Hunderten von 
Augenzeugen umgeben ist. Zugleich der schlimmste, weil es 
dort von Menschen wimmelt und man sich jeden einzelnen 
genau ansehen muss, was ermüdend und frustrierend ist 
und einen mit der Zeit zum Wahnsinn treibt. Aus dieser 
praktischen Erwägung liefen wir zur West 35th Street zurück 
und gingen auf der schattigen Straßenseite auf und ab - 
vorbei an in langer Reihe geparkten Polizeifahrzeugen, die 
uns die Illusion gaben, dies sei der sicherste Gehsteig der 
Stadt. 

»In welchem Zusammenhang?«s, fragte Jake wieder. 

»Was haben Sie mir vorhin über die Gründe für die 
Selbstmorde erzählt, die Sie in New Jersey erlebt haben?« 
»Finanziell oder sexuell.« 


»Und Sansom hat seine Millionen nicht in der Army 
verdient.« 

»Glauben Sie, dass er eine Affäre mit Susan hatte?« 

»Möglich«, antwortete ich. »Er hätte sie am Arbeitsplatz 
kennenlernen können. Er gehört zu den Leuten, die im 
Pentagon ein und aus gehen. Zu Fototerminen und 
dergleichen.« 

»Er ist verheiratet.« 

»Genau. Und der Wahlkampf läuft.« 

»Das kann ich mir nicht vorstellen. Dafür war Susan nicht 
der Typ. Gehen wir also davon aus, dass er keine Affäre mit 
ihr hatte.« 

»Aber vielleicht mit einer anderen HRC-Angestellten, und 
Susan hat davon gewusst.« 

»Auch das kann ich mir nicht vorstellen.« 

»Ich auch nicht«, sagte ich. »Weil ich nicht sehe, was 
Informationen damit zu tun gehabt haben sollen. 
Informationen sind ein großes Wort. Eine Affäre ist eine Ja- 
oder-nein-Antwort.« 

»Vielleicht hat Susan mit ihm zusammengearbeitet. Nicht 
gegen ihn. Vielleicht wollte Sansom belastendes Material 
gegen irgendjemanden.« 

»Wieso ist Susan dann nach New York gekommen, statt 
sich in Washington oder North Carolina mit ihm zu treffen?« 

»Keine Ahnung.« 

»Und wieso sollte Sansom überhaupt etwas von Susan 
wollen? Er hat hundert bessere Quellen als eine kleine HRC- 
Angestellte, die er nicht mal kannte.« 

»Worin besteht also die Verbindung?« 

»Vielleicht hat Sansom vor vielen Jahren eine Affäre mit 
einer anderen gehabt, als er noch in der Army diente.« 

»Damals war er noch nicht verheiratet.« 

»Aber es gibt bestimmte Regeln. Vielleicht hat er eine 
Untergebene gevögelt. In der Politik schadet so was 
heutzutage gewaltig.« 

»Hat es so was gegeben?« 


»Dauernd«, sagte ich. 

»Auch bei Ihnen?« 

»So oft wie nur möglich. Und das war keine Einbahnstraße. 
Manchmal war ich der Untergebene.« 

»Haben Sie deswegen Schwierigkeiten bekommen?« 

»Damals nicht. Aber würde ich für irgendwas kandidieren, 
gäbe es bestimmt Fragen.« 

»Sie glauben also, dass es um Sansom Gerüchte gibt, die 
Susan in irgendjemandes Auftrag überprüfen sollte?« 

»Sein Verhalten hätte sie nicht verifizieren können. Solche 
Angaben sind in anderen Dossiers enthalten. Aber sie hätte 
bestätigen können, dass eine Person A und eine Person B 
zur selben Zeit am selben Ort Dienst getan haben. Genau 
darauf versteht das HRC sich besonders gut.« 

»Vielleicht war Lila Hoth mit ihm in der Army. Vielleicht 
versucht jemand, die beiden Namen miteinander zu 
verknüpfen, um einen Skandal auszulösen.« 

»Ich weiß es nicht«, sagte ich. »Das klingt alles ziemlich 
gut. Aber ich habe einen Kerl aus New York, der Angst davor 
hat, mit dem NYPD zu reden, und ich habe alle möglichen 
finsteren Drohungen, außerdem eine Story, dass eine Crew 
aus Barbaren von der Leine gelassen werden soll. Die Politik 
ist ein schmutziges Geschäft, aber ist sie so schlimm?« 

Jake gab keine Antwort. 

Ich sagte: »Und wir wissen nicht, wo Peter ist.« 

»Machen Sie sich über den keine Gedanken. Er ist 
erwachsen. Er ist Footballverteidiger. Er will zur National 
Football League. Er besteht aus hundertdreißig Kilo Muskeln. 
Er kann auf sich selbst aufpassen. Merken Sie sich den 
Namen. Peter Molina. Sie werden ihn eines Tages in der 
Zeitung lesen.« 

»Aber hoffentlich nicht bald.« 

»Keine Sorge.« 

Ich fragte: »Was haben Sie jetzt vor?« 

Jake zuckte mit den Schultern und stapfte weiter den 
Gehsteig entlang: ein nicht sehr wortgewandter Mann, den 


seine komplexen Emotionen jetzt zusätzlich beeinträchtigen. 
Er blieb stehen, lehnte sich direkt gegenüber dem Eingang 
des 14. Polizeireviers an eine Mauer, bewegte den Kopf von 
links nach rechts und betrachtete die vielen geparkten 
Fahrzeuge, die Impalas und Crown Vics, neutral oder mit 
dem NYPD-Wappen auf den Türen, und die komischen 
Wägelchen zur Parkraumüberwachung. 

»Sie ist tot«, sagte er. »Nichts kann sie wieder lebendig 
mMachen.« 

Ich äußerte mich nicht dazu. 

»Also werde ich einen Bestatter anrufen«, erklärte er. 

»Und dann?« 

»Nichts. Sie hat sich erschossen. Den Grund dafür zu 
kennen bringt nichts. Meistens erfährt man den wahren 
Grund sowieso nicht, auch wenn man glaubt, ihn zu 
kennen.« 

Ich sagte: »Ich will den Grund dafür wissen.« 

»Wieso? Sie war meine Schwester, nicht Ihre.« 

»Sie haben nicht gesehen, wie’s passiert ist.« 

Er schwieg. Starte nur zu den auf der anderen 
Straßenseite geparkten Autos hinüber. Ich erkannte den 
Wagen, mit dem Theresa Lee und ich gefahren waren. Einer 
der neutralen Crown Vics etwas weiter die Reihe entlang 
war neuer als die anderen. Frisch gewaschen. Er glänzte in 
der Sonne, war schwarz und hatte zwei kurze dünne 
Antennen wie Nadeln auf dem Kofferraumdeckel. Feds, 
dachte ich. Irgendeine Agency mit großem Budget und 
erstem Zugriff, wenn es um Fahrzeuge ging. Und um 
Kommunikationsmittel. 

Jake sagte: »Ich werde ihren Angehörigen mitteilen, was 
passiert ist. Wir werden sie begraben und dann 
weitermachen. Das Leben ist Scheiße, und am Ende stirbt 
man. Vielleicht gibt es einen Grund dafür, dass uns die 
Frage nach dem Wie, Wo oder Warum nicht interessiert. Es 
ist besser, nicht alles zu wissen. Das kann nur zu noch mehr 
Kummer und Schmerzen führen.« 


»Das müssen Sie für sich selbst entscheiden«, erwiderte 
ich. 

Er nickte, ohne noch etwas zu sagen, schüttelte mir die 
Hand und ging davon. Ich sah ihn in einer Tiefgarage in dem 
Straßenblock westlich der Ninth Avenue verschwinden und 
vier Minuten später in einem kleinen grünen Toyota- 
Geländewagen herauskommen. Er ordnete sich in den nach 
Westen fließenden Verkehr ein. Vermutlich war er zum 
Lincoln Tunnel und nach Hause unterwegs. Ich fragte mich, 
wann ich ihn wiedersehen würde. In drei bis sieben Tagen, 
schätzte ich. 

Aber ich hatte mich geirrt. 
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Ich stand noch immer auf der anderen Straßenseite 
gegenüber dem Eingang des 14. Polizeireviers, als Theresa 
Lee mit zwei Männern in blauen Anzügen und weißen 
Hemden mit Button-Down-Kragen herauskam. Sie sah müde 
aus. Sie war um zwei Uhr morgens alarmiert worden, also 
hatte sie Nachtschicht gehabt und hätte um sieben Uhr 
heimfahren und um acht Uhr im Bett sein sollen. Dies war 
ihre sechste Überstunde. Gut für ihr Bankkonto, weniger gut 
für alles andere. Sie stand in der Sonne, blinzelte und reckte 
sich; dann entdeckte sie mich auf der anderen Straßenseite 
und war im ersten Moment sichtlich verblüfft. Sie stieß den 
Kerl neben ihr mit dem Ellbogen an, sagte etwas und zeigte 
dabei auf mich. Ich war zu weit entfernt, um hören zu 
können, was sie redete, aber ihre Körpersprache schrie 
förmlich: He, dort drüben steht er! Und die Heftigkeit ihrer 
Reaktion setzte ein großes Ausrufezeichen dahinter. 

Die Männer in den Anzügen blickten automatisch nach 
links, um nach dem Verkehr zu sehen, was darauf 
hindeutete, dass sie aus New York waren. Ungerade Straßen 
verlaufen in Ost-West-Richtung, gerade von Westen nach 
Osten. Das wussten sie instinktiv, deshalb stammten sie von 
hier. Aber sie benutzten mehr das Auto als ihre Füße, denn 
sie vergaßen zu kontrollieren, ob Radkuriere entgegen der 
Fahrtrichtung unterwegs waren. Sie rannten einfach über 
die Straße, wichen Autos aus, hetzten weiter, teilten sich 
und kamen von zwei Seiten auf mich zu, was mir bewies, 
dass sie gewisse Einsatzerfahrung besaßen und es eilig 
hatten. Sie trugen schwarze Schuhe und blaue Krawatten. 
Die linke Seite ihrer Jacketts war leicht ausgebeult. 
Rechtshändige Agenten mit Schulterhalftern. Die beiden 


waren Ende dreißig, Anfang vierzig. Auf dem Gipfel ihrer 
Leistungsfähigkeit. Keine Anfänger mehr, keine 
abgehalfterten Größen, die nur noch das Gnadenbrot 
erhielten. 

Als sie bemerkten, dass ich offenbar nicht flüchten wollte, 
wurden sie etwas langsamer und kamen nur noch in 
raschem Gehtempo auf mich zu. FBl, dachte ich, mehr Cops 
als Paramilitärs. Sie zeigten keine Dienstausweise vor, 
setzten einfach voraus, dass ich wusste, wer sie waren. 

»Wir müssen mit Ihnen reden«, sagte der links stehende 
Mann. 

»Ich weiß«, entgegnete ich. 

»Woher?« 

»Weil Sie sich so rasch durch den Verkehr geschlängelt 
haben, um herzukommen.« 

»Wissen Sie auch, warum?« 

»Keine Ahnung. Außer Sie wollen mir nach meinem 
traumatischen Erlebnis professionelle Hilfe anbieten.« 

Der Kerl machte ein finsteres Gesicht, als wäre er kurz 
davor, mich wegen meines Sarkasmus zurechtzuweisen. 
Dann veränderte sich sein Gesichtsausdruck etwas, und er 
sagte mit humorlosem Lächeln: »Okay, ich will Ihnen einen 
professionellen Rat geben. Beantworten Sie uns ein paar 
Fragen, und vergessen Sie dann, dass Sie jemals in dieser U- 
Bahn waren.« 

»In welcher U-Bahn?« 

Der Typ wollte schon antworten, aber dann hielt er doch 
den Mund, weil ihm aufging, dass ich ihn auf den Arm 
genommen hatte. 

»Welche Fragen?«, sagte ich. 

»Wie lautet Ihre Telefonnummer?«, wollte er wissen. 

»Ich habe kein Telefon«, antwortete ich. 

»Nicht mal ein Handy?« 

»Vor allem kein Handy.« 

»Tatsächlich?« 


»Ich bin dieser Kerl«, sagte ich. »Glückwunsch. Sie haben 
mich gefunden.« 

»Welcher Kerl?« 

»Der einzige Mensch der Welt, der kein Handy besitzt.« 

»Sind Sie Kanadier?« 

»Warum sollte ich Kanadier sein?« 

»V/on der Kriminalbeamtin wissen wir, dass Sie Französisch 
sprechen.« 

»Viele Leute sprechen Französisch. In Europa gibt’s ein 
ganzes Land davon.« 

»Sind Sie Franzose?« 

»Meine Mutter war Französin.« 

»Wann waren Sie zuletzt in Kanada?« 

»Kann ich nicht genau sagen. Bestimmt schon ein paar 
Jahre her.« 

»Wissen Sie das sicher?« 

»Ziemlich sicher.« 

»Haben Sie Freunde oder Bekannte in Kanada?« 

»Nein.« 

Der Kerl verstummte. Theresa Lee stand noch immer auf 
dem Gehsteig vor dem Eingang des 14. Polizeireviers. Sie 
beobachtete uns in der Sonne stehend über die Ninth 
Avenue hinweg. Der andere Typ sagte: »Das war bloß ein 
Selbstmord in der U-Bahn. Schlimm, aber nicht der Rede 
wert. Scheiße passiert eben. Alles klar?« 

Ich fragte: »Sind wir fertig?« 

»Hat sie Ihnen etwas gegeben?« 

»Nein.« 

»Wissen Sie das bestimmt?« 

»Ganz bestimmt. Sind wir fertig?« 

Der Kerl fragte: »Was haben Sie als Nächstes vor?« 

»Ich reise ab.« 

»Wohin?« 

»Anderswohin.« 

Der Kerl nickte. »Okay, wir sind fertig. Hauen Sie ab.« 


Ich blieb, wo ich war, und verfolgte, wie sie zu ihrem 
Wagen zurückgingen, einstiegen, auf eine Lücke im Verkehr 
warteten, sich einordneten und davonfuhren. 

Theresa Lee stand immer noch auf dem Gehsteig. 

Ich überquerte die Straße, schlängelte mich zwischen zwei 
blau-weißen Streifenwagen hindurch zum Gehsteig und 
blieb so in ihrer Nähe stehen - weit genug entfernt, um 
respektvoll zu wirken, nahe genug, um gehört zu werden -, 
dass ich die Sonne im Rücken hatte. Ich fragte: »Was hatte 
das alles zu bedeuten?« 

Lee antwortete: »Sie haben Susan Marks Wagen gefunden. 
Er war weit drunten in SoHo geparkt. Heute Morgen ist er 
dort abgeschleppt worden.« 

»Und?« 

»Sie haben ihn natürlich durchsucht.« 

»Wieso natürlich? Sie machen ziemlich viel Wirbel um 
etwas, das ihrer Behauptung nach nicht der Rede wert ist.« 

»Sie behalten ihre Gedanken für sich. Jedenfalls uns 
gegenüber.« 

»Was haben sie gefunden?« 

»Einen Zettel mit einer Zahl, die sie für eine 
Telefonnummer halten. Wie eine hastig hingekritzelte Notiz. 
Zusammengeknüllt wie ein weggeworfener Zettel.« 

»Was war das für eine Nummer?« 

»Sie hatte 600 als Vorwahl, was ein kanadischer 
Handydienst sein soll. Irgendein spezielles Netzwerk. Dann 
eine Nummer, dann der Buchstabe D wie ein Kürzel.« 

»Sagt mir nichts«, erwiderte ich. 

»Mir auch nicht. Außerdem glaube ich nicht, dass es sich 
überhaupt um eine Telefonnummer handelt. Sie ist um eine 
Ziffer zu kurz.« 

»Ein spezieller Dienst braucht vielleicht keine 
Standardnummer.« 

»Sie sieht nicht richtig aus.« 

»Wie sieht sie denn aus?« 


Sie antwortete, indem sie ein kleines Notizbuch aus der 
Hüfttasche zog. Kein dienstlich gestelltes Notizbuch. Es 
hatte steife schwarze Deckel, um die ein Gummiband 
geschlungen war. Es sah leicht gebogen aus, als hätte sie es 
ständig in der Tasche. Sie streifte das Gummiband ab, 
schlug das Buch auf und zeigte mir eine cremeweiße Seite, 
auf der in sauberer Schrift 600-82219-D stand. Ihre 
Handschrift, vermutete ich. Nur Informationen, kein 
Faksimile. Keine exakte Reproduktion der hingekritzelten 
Notiz. 

600-82219-D. 

»Fällt Ihnen irgendwas auf?«, fragte sie. 

Ich sagte: »Vielleicht haben kanadische Handys längere 
Nummern.« Ich wusste, dass Netzbetreiber in aller Welt sich 
Sorgen machten, ihnen könnten die Nummern ausgehen. 
Durch Hinzufügen einer weiteren Ziffer ließ sich die 
Kapazität eines Netzes verzehnfachen. Dreißig Millionen 
statt drei. Allerdings hatte Kanada keine sehr große 
Bevölkerung. Ein riesiges, aber weitgehend unbewohntes 
Land. Ungefähr dreiunddreißig Millionen Einwohner, dachte 
ich. Weniger als Kalifornien. Und Kalifornien kam mit 
normalen Handynummern aus. 

Lee sagte: »Das ist keine Telefonnummer, sondern etwas 
anderes. Ein Code oder eine Seriennummer. Oder ein 
Aktenzeichen. Diese Leute vergeuden nur ihre Zeit.« 
»Vielleicht hat es gar keine Verbindung mit dieser Sache. 
Müll im Auto kann alles Mögliche sein.« 

»Nicht mein Problem.« 

Ich fragte: »Hatte sie Gepäck im Wagen?« 

»Nein. Nichts außer dem üblichen Müll, der sich in Autos 
ansammelt.« 

»Also sollte das Ganze ein schneller Trip sein. Rein und 
raus.« 

Lee gähnte und gab keine Antwort. Sie war müde. 

Ich fragte: »Haben diese Männer mit Susans Bruder 
gesprochen?« 


»Weiß ich nicht.« 

»Er scheint alles unter den Teppich kehren zu wollen.« 

»Verständlich«, meinte Lee. »Es gibt immer einen Grund, 
und der ist nie sehr ansprechend. Jedenfalls ist das meine 
Erfahrung.« 

»Schließen Sie die Akte?« 

»Sie ist bereits geschlossen.« 

»Sind Sie damit zufrieden?« 

»Wieso sollte ich das nicht sein?« 

»Statistik«, sagte ich. »Achtzig Prozent aller Selbstmorde 
werden von Männern verübt. An der Ostküste sind 
Selbstmorde weit seltener als an der Westküste. Und der 
Ort, an dem sie sich erschossen hat, war höchst 
ungewöhnlich.« 

»Aber sie hat’s getan. Sie haben sie gesehen. Daran 
besteht kein Zweifel. Das kann niemand bestreiten. Es war 
kein raffiniert getarnter Mord.« 

»Vielleicht ist sie dazu getrieben worden. Vielleicht war das 
ein Mord aus der Ferne.« 

»Dann sind das alle Selbstmorde.« 

Sie sah nach beiden Richtungen die Avenue entlang, wollte 
gehen und war zu höflich, um das auszusprechen. Ich sagte: 
»Nun, war nett, Sie kennenzulernen.« 

»Sie reisen ab?« 

Ich nickte. »Ich fahre nach Washington.« 
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Ich nahm den Zug von der Penn Station. Wieder ein 
öffentliches Verkehrsmittel. Dorthin zu gelangen war 
spannend. Ich musste mich nur drei Straßenblocks weit 
durch Menschenmassen schieben, aber ich achtete 
unterwegs ständig auf Leute, die auf den Bildschirm ihres 
Handys starrten, und hatte den Eindruck, alle Welt halte 
irgendein aufgeklapptes elektronisches Gerät in der Hand. 
Aber ich kam heil an und löste eine Fahrkarte, die ich bar 
bezahlte. 

Der Zug selbst war voll besetzt und ganz anders als die U- 
Bahn. Alle Fahrgäste hatten Sitze in Fahrtrichtung und waren 
hinter hohen Lehnen verborgen. Die einzigen Menschen, die 
ich sehen konnte, waren die in meiner Reihe. Die Frau, die 
neben mir saß, und zwei Männer auf der anderen Seite des 
Mittelgangs. Ich hielt alle drei für Anwälte. Nicht gerade 
Staranwälte. Eher aus der zweiten oder dritten Riege, 
vermutlich wichtige Mitarbeiter, die ein hektisches Leben 
führten. Jedenfalls keine Selbstmordattentäter. Die beiden 
Männer waren frisch rasiert, und alle drei wirkten leicht 
gereizt, aber sonst ließ nichts die Alarmglocken schrillen. 
Allerdings war der Amtrak nach Washington auch kein 
Objekt für Selbstmordattentäter, sondern wie geschaffen für 
eine Kofferbombe. In der Penn Station wird der Bahnsteig 
erst in letzter Minute bekanntgegeben. Die Menge drängt 
sich in der Bahnhofshalle und strömt dann zum Bahnsteig 
hinunter und stürmt den Zug. Sicherheitskontrollen gibt es 
keine. In den Gepäckablagen stapeln sich identische 
schwarze Rollkoffer. Irgendein Kerl könnte leicht in 
Philadelphia aussteigen, seinen Koffer zurücklassen und ihn 
etwas später per Handy detonieren lassen, wenn der Zug 


ohne ihn in die Union Station, mitten im Herzen der 
Hauptstadt, einfährt. 


Doch wir kamen ohne Zwischenfälle an, und ich gelangte 
unbeschadet auf die Delaware Avenue. Washington war so 
heiß wie New York, aber feuchter. Die Gehsteige waren mit 
kleinen Touristengruppen gesprenkelt. Hauptsächlich 
Familien, pflichtbewusste Eltern, missmutige Kinder, alle in 
Shorts und bunten T-Shirts, Stadtpläne in den Händen, 
Kameras einsatzbereit. Allerdings sah auch ich nicht gerade 
elegant aus und war kein guter Kenner der Stadt. Ich hatte 
öfter dort gearbeitet, aber immer am linken Flussufer. Aber 
ich wusste, wohin ich wollte. Mein Ziel war unverkennbar 
und ragte direkt vor mir auf: das Kapitol. Es war errichtet 
worden, um Eindruck zu machen. Ausländische Diplomaten 
hatten es in der ersten Zeit der jungen Republik besuchen 
und die Überzeugung mitnehmen sollen, die neue Nation 
werde eine wichtige Rolle spielen. Diesen Zweck hatte das 
Kapitol erfüllt. Ihm gegenüber an der Independence Avenue 
standen Verwaltungsgebäude mit den Büros von 
Abgeordneten und Senatoren. Aus früheren Jahren, in denen 
ich als Ermittler manchmal vor Ausschüssen hatte aussagen 
müssen, hatte ich noch eine Ahnung von Kongresspolitik. So 
wusste ich beispielsweise, dass im Rayburn Building lauter 
alte Hasen residierten, die schon ewig in Washington waren. 
Ich rechnete mir aus, dass ein relativer Neuling wie Sansom 
stattdessen im Cannon Building untergebracht sein würde. 
Angesehen, aber nicht allererste Sahne. 

Das Cannon Building an der Kreuzung Independence 
Avenue und First Street stand der entfernten Ecke des 
Kapitols geduckt gegenüber, als huldigte es ihm oder stellte 
eine Bedrohung dar. Am Eingang fanden strenge 
Sicherheitskontrollen statt. Ich fragte einen Mann in 
Uniform, ob Mr Sansom aus North Carolina da sei. Er sah auf 
einer Liste nach und bejahte. Ich fragte, ob es möglich sei, 
ihm durch Boten eine Mitteilung überbringen zu lassen. Der 


Uniformierte bejahte auch das. Er gab mir einen Bleistift, ein 
Blatt Notizpapier mit dem Aufdruck Cannon House und 
einen Briefumschlag. 

Den Umschlag adressierte ich an Major John T. Sansom, US 
Army, Retired und fügte Ort und Zeit hinzu. Auf das Blatt 
schrieb ich: Heute Morgen um zwei Uhr habe ich eine Frau 
mit Ihrem Namen auf den Lippen sterben sehen. Nicht ganz 
wahr, aber ziemlich nahe an der Wahrheit. Ich fügte hinzu: 
Treppe vor der Kongressbibliothek in einer Stunde. Dann 
unterschrieb ich mit Major Jack-ohne-Reacher, US Army, 
Retired. Ganz unten konnte man ein Kästchen ankreuzen. 
Daneben wurde gefragt: Sind Sie aus meinem Wahlkreis? 
Ich kreuzte das Kästchen an. Nicht ganz zu Recht, denn ich 
wohnte nicht in Sansoms Wahlkreis - aber auch in keinem 
der übrigen 434 Wahlkreise. Und ich war dreimal in North 
Carolina stationiert gewesen. Daraus leitete ich meine 
Berechtigung ab. Ich klebte den Umschlag zu, gab ihn ab 
und ging nach draußen, um zu warten. 
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Ich schlenderte in der Hitze auf der Independence Avenue 
bis zum National Air and Space Museum, machte dort kehrt 
und ging zur Kongressbibliothek. Nach fünfzig Minuten 
setzte ich mich auf die große Treppe. Der Stein war warm. 
Hinter den Türen über mir standen Uniformierte, aber keiner 
von ihnen kam heraus. Auf der Liste potenzieller 
Anschlagsziele in Washington musste die Bibliothek ziemlich 
weit unten stehen. 

Ich wartete. 

Ich rechnete nicht damit, dass Sansom selbst auftauchen, 
sondern dass er Mitarbeiter schicken würde. Vielleicht nur 
Wahlhelfer. Wie viele aufkreuzen und wie alt sie sein 
würden, ließ sich unmöglich sagen. Vermutlich ein bis vier 
Personen, vielleicht zwischen Jungakademiker und Profi. Ich 
war gespannt. Eine einzelne junge Frau würde 
demonstrieren, dass Sansom meine Mitteilung nicht sehr 
ernst nahm. Vier ältere Mitarbeiter würden beweisen, dass 
er die Sache nicht auf die leichte Schulter nahm und er 
möglicherweise vielleicht etwas zu verbergen hatte. 

Nach sechzig Minuten lief mein Ultimatum ab, aber es 
erschienen weder Wahlhelfer noch Mitarbeiter, weder junge 
noch alte. Stattdessen tauchten Sansoms Frau und der Chef 
seines Sicherheitsdienstes auf. Zehn Minuten nach Ablauf 
der Stunde traf ein nicht recht zusammenpassendes Paar 
ein, das aus einem Lincoln Town Car stieg, am Fuß der 
Treppe stehen blieb und sich umschaute. Die Frau erkannte 
ich von den Bildern in Sansoms Buch. In natura sah sie 
genauso aus, wie die Frau eines Millionärs aussehen sollte. 
Sie war dezent sonnengebräunt und teuer frisiert, hatte eine 
gute Figur und war vermutlich fünf Zentimeter größer als ihr 


Mann. Mit hohen Absätzen zehn. Der Typ neben ihr, 
vermutlich ein Delta-Veteran im Anzug, war klein, wirkte 
aber drahtig und zäh. Derselbe Typ wie Sansom, aber nicht 
so glatt wie Sansom auf seinen Fotos. Sein konservativ 
geschnittener Anzug aus edlem Tuch wirkte ausgebeult und 
verknittert wie ein abgetragener Kampfanzug. 

Die beiden standen nebeneinander, begutachteten die 
Leute in der näheren Umgebung und eliminierten eine 
Möglichkeit nach der anderen. Als nur noch ich übrig war, 
hob ich grüßend die Hand, stand aber nicht auf. Ich wartete, 
dass sie heraufkommen und ein paar Stufen unter mir 
haltmachen würden, sodass ich stehend einen Meter über 
ihre Köpfe hinwegsehen könnte. Weniger bedrohlich, wenn 
ich sitzen blieb. Einem Gespräch förderlicher und 
praktischer, was meinen Energieverbrauch betraf. Ich war 
müde. 

Sie stiegen zu mir herauf, Mrs Sansom in eleganten 
Schuhen, mit denen sie präzise kleine Schritte machte, der 
Delta-Typ im gleichen Tempo neben ihr. Sie blieben zwei 
Stufen unter mir stehen und stellten sich vor. Mrs Sansom 
nannte sich Elspeth; der Mann stellte sich als Browning vor 
und sagte, er schreibe sich genau wie das automatische 
Gewehr, was vermutlich einschüchternd wirken sollte. Er 
war mir unbekannt. In Sansoms Buch hatte ich ihn nicht 
gesehen. Danach erzählte er mir praktisch seinen 
Lebenslauf: Militärdienst an der Seite Sansoms, dann Leiter 
des Sicherheitsdienstes in Sansoms Firmen und danach 
Sansoms Sicherheitschef in seiner Zeit als Abgeordneter - 
eine Aufgabe, die er in Zukunft auch für Senator Sansom 
übernehmen würde. Die ganze Präsentation handelte von 
Loyalität. Die Ehefrau und der treue Diener. Ich sollte nicht 
den geringsten Zweifel daran hegen, wo ihre Loyalität lag. 
Das war natürlich ein gewisser Overkill. Allerdings 
imponierte mir Sansoms Entschluss, seine Frau 
herzuschicken. Die meisten Skandale kommen erst richtig in 
Fahrt, wenn ein Kerl etwas tut, von dem seine Frau nichts 


weiß. Sie von Anfang an mit einzubeziehen war eine klare 
Aussage. 

Sie sagte: »Wir haben schon viele Wahlen gewonnen und 
werden auch weitere gewinnen. Was Sie versuchen, haben 
schon ein Dutzend Leute vor Ihnen versucht. Alle hatten 
keinen Erfolg, und auch Sie werden keinen haben.« 

Ich erklärte: »Ich versuche überhaupt nichts. Und mir ist 
egal, wer Wahlen gewinnt. Eine Frau ist gestorben, und ich 
will den Grund dafür wissen, das ist alles.« 

»Welche Frau?« 

»Eine kleine Angestellte aus dem Pentagon. Sie hat sich 
letzte Nacht in der New Yorker U-Bahn in den Kopf 
geschossen.« 

Elspeth Sansom sah zu Browning, der nickend sagte: »Ich 
hab’s online gelesen. In der New York Times und der 
Washington Post. Es ist zu spät passiert, um in die 
Druckausgaben zu kommen.« 

»Kurz nach zwei Uhr morgens«, sagte ich. 

Elspeth Sansom richtete den Blick wieder auf mich und 
fragte: »Was hatten Sie damit zu tun?« 

»Augenzeuge«, antwortete ich. 

»Und sie hat den Namen meines Mannes erwähnt?« 

»Das ist etwas, das ich mit ihm besprechen muss. Oder mit 
der New York Times und der Washington Post.« 

»Soll das eine Drohung sein?«, fragte Browning. 

»Es ist wohl eines, erwiderte ich. »Was wollen Sie dagegen 
tun?« 

»Merken Sie sich eines«, sagte er. »Was John Sansom im 
Leben geleistet hat, erreicht man nicht, wenn man weich ist. 
Und ich bin auch nicht weich, genauso wenig wie Mrs 
Sansom.« 

»Klasse«, sagte ich. »Damit steht fest, dass keiner von uns 
ein Weichei ist. Tatsächlich sind wir alle hart wie Granit. 
Machen wir also weiter. Wann bekomme ich Ihren Boss zu 
sehen?« 

»Was waren Sie in der Army?« 


»Die Art Soldat, vor der sogar Sie hätten Angst haben 
sollen. Nur hatten Sie vermutlich keine. Aber das spielt 
keine Rolle. Ich habe nicht die Absicht, jemandem zu 
schaden - außer er hätte es verdient, versteht sich.« 

Elspeth Sansom sagte: »Heute Abend, neunzehn Uhr.« Sie 
nannte den Namen eines Restaurants am Dupont Circle. 
»Mein Mann hat fünf Minuten Zeit für Sie.« Dann musterte 
sie mich wieder und meinte: »Kommen Sie nicht in diesen 
Klamotten, sonst lässt man Sie nicht rein.« 


Sie stiegen wieder in ihr Town Car und verschwanden. Nun 
musste ich drei Stunden Zeit totschlagen. Ich hielt an der 
Ecke 18th Street und Massachusetts Avenue ein Taxi an und 
ließ mich zu einem Geschäft fahren, in dem ich mir eine 
schlichte blaue Hose und ein blau kariertes Hemd mit 
offenem Kragen kaufte. Dann ging ich zu Fuß zu dem Hotel 
weiter, das ich zwei Blocks südlicher in der 18th Street 
gesehen hatte. Es war groß und ziemlich luxuriös, aber für 
kleine inoffizielle Erfrischungen sind große Luxushotels am 
besten geeignet. Ich durchquerte die Hotelhalle, ohne 
aufgehalten zu werden, fuhr mit dem Lift in eine willkürlich 
ausgewählte Etage hinauf und ging den Korridor entlang, bis 
ich ein Zimmermädchen fand, das ein leeres Zimmer putzte. 
Inzwischen war es fast siebzehn Uhr. Folglich würde das 
Zimmer diese Nacht leer bleiben. Vielleicht auch in der 
folgenden Nacht. Große Hotels sind selten zu hundert 
Prozent ausgebucht. Und außerdem behandeln sie ihre 
Zimmermädchen schlecht. Deshalb war die Frau gern bereit, 
dreißig Dollar in bar zu nehmen und eine halbe Stunde 
Pause zu Machen. Ich vermutete, dass sie mit dem nächsten 
Zimmer auf ihrer Liste anfangen und später zurückkommen 
würde. 

Sie war noch nicht beim Bad angelangt, und an dem 
verchromten Halter hingen noch zwei Handtücher. Kein Gast 
kann jemals die vielen Handtücher benutzen, die ein großes 
Hotel bereitstellt. Neben dem Waschbecken lag ein noch 


verpacktes Stück Seife, und in der Dusche stand eine halb 
volle Flasche Shampoo. Ich putzte mir die Zähne und 
duschte lange. Dann trocknete ich mich ab, zog meine 
neuen Sachen an, wechselte den Tascheninhalt und stopfte 
die alten Klamotten in den Abfallkorb im Bad. Dreißig Dollar 
für das Zimmer. Billiger als ein Wellness-Center. Und 
schneller. Ich war in achtundzwanzig Minuten wieder auf der 
Straße. 


Ich schlenderte zum Dupont Circle und spähte das 
Restaurant aus. Afghanische Küche, in einem Vorhof Tische 
unter freiem Himmel, weitere Tische drinnen hinter einer 
Holztür. Der Laden sah aus, als würde er sich später mit 
Promis füllen, die bereit waren, zwanzig Dollar für einen 
Appetizer zu zahlen, der auf den Straßen von Kabul zwanzig 
Cent kostete. Mit dem Essen war ich einverstanden, aber 
nicht mit den Preisen. Ich rechnete mir aus, dass ich mit 
Sansom reden und später anderswo essen würde. 

Ich ging auf der P Street nach Westen zum Rock Park und 
kletterte bis fast zum Wasser hinunter. Ich hockte mich auf 
einen breiten flachen Stein und hörte den Bach unter und 
den Verkehr über mir. Mit der Zeit wurde der Verkehr lauter 
und das Wasser leiser. Als die Uhr in meinem Kopf fünf vor 
sieben anzeigte, kletterte ich wieder nach oben und machte 
mich auf den Weg zum Restaurant. 
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Um sieben Uhr abends wurde es in Washington dunkel, und 
alle Gebäude am Dupont Circle waren strahlend hell 
erleuchtet. In dem afghanischen Restaurant hing der ganze 
Vorhof voller Papierlaternen. Der Randstein war mit 
Limousinen zugeparkt. Die meisten Tische unter freiem 
Himmel waren schon besetzt. Aber nicht von Sansom und 
seinen Gästen. Ich sah dort nur junge Männer in Anzügen 
und junge Frauen in Kostümen. Sie saßen zu zweit, zu dritt 
oder zu viert beieinander, telefonierten mit ihren Handys, 
lasen E-Mails auf ihren BlackBerrys, holten Schriftstücke aus 
Aktenkoffern und stopften sie wieder hinein. Ich vermutete, 
dass sich Sansom im Lokal, hinter der massiven Holztür, auf- 
hielt. 

Vor dem Eingang war an einem kleinen Pult auf dem 
Gehsteig eine Hostess postiert, aber bevor ich sie erreichte, 
drängte Browning sich durch eine Gruppe von Gästen und 
baute sich vor mir auf. Er nickte zu einem schwarzen Town 
Car hinüber, das zwanzig Meter von uns entfernt parkte, 
und sagte: »Mitkommen.« 

Ich fragte: »Wohin? Ich dachte, Sansom sei hier.« 

»Denken Sie doch mal nach. Er würde nie in einem Lokal 
dieser Art speisen. Und wir würden ihn nicht hingehen 
lassen, selbst wenn er wollte. Demografisch verkehrt, zu 
unsicher.« 

»Wozu haben Sie mich dann herbestellt?« 

»Wir mussten irgendeinen Treffpunkt vereinbaren.« 
Browning stand da, als wäre es ihm völlig egal, ob ich 
mitkam oder nicht. Ich sagte: »Wo ist er also?« 

»In der Nähe. Er hat eine Besprechung. Aber bevor sie 
beginnt, hat er fünf Minuten Zeit für Sie.« 


»Okay«, sagte ich. »Fahren wir.« 

In dem Town Car saß ein Chauffeur. Der Motor lief bereits. 
Browning und ich stiegen hinten ein. Der Mann lenkte den 
Wagen aus der Parklücke, umrundete den Dupont Circle fast 
ganz und bog dann nach Südwesten auf die New Hampshire 
Avenue ab. Wir passierten die Historical Society. Soweit ich 
mich erinnerte, kam an der New Hampshire Avenue nicht 
mehr viel außer einer Reihe von Hotels und dann die George 
Washington University. 

Wir hielten bei keinem der Hotels. Auch nicht bei der 
George Washington University. Stattdessen fuhren wir in 
raschem Tempo nach rechts auf die Virginia Avenue, dann 
ein paar hundert Meter weiter, bevor wir ins Watergate 
abbogen. In den berühmten alten Komplex. Den 
berüchtigten Tatort. Der Fahrer hielt vor einem 
Bürogebäude. Browning blieb sitzen. Er sagte: 
»Grundsätzlich gelten folgende Regeln. Ich bringe Sie 
hinauf. Sie gehen allein hinein. Aber ich warte gleich vor der 
Tür. Alles klar?« 

Ich nickte. Wir waren uns einig. An einem Schreibtisch im 
Foyer des Gebäudes saß ein Wachmann, der uns jedoch 
nicht beachtete. Wir betraten den Lift. Browning drückte den 
Knopf für die vierte Etage. Oben stiegen wir aus und 
gelangten über sechs Meter grauen Teppichboden zu einer 
Tür, an der Universal Research stand. Ein nichtssagender 
Firmenname, eine grau lackierte Holztür. Browning Öffnete 
sie und ließ mir den Vortritt. Ich sah einen Empfangsbereich 
mittlerer Preisklasse. Eine nicht besetzte Empfangstheke, 
vier niedrige Ledersessel, links und rechts eine Tür zu 
inneren Büros. Browning deutete auf die linke und erklärte: 
»Anklopfen und reingehen. Ich warte hier auf Sie.« 

Ich ging zu der linken Tür, klopfte an und trat ein. 

In dem inneren Büro warteten drei Männer auf mich. 

Keiner von ihnen war Sansom. 
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Das Büro war ein großer, nur spärlich möblierter Raum. Die 
drei Männer waren die Federal Agents, die nach New York 
gekommen waren, um mich auf dem 14. Polizeirevier zu 
vernehmen. Sie schienen über dieses Wiedersehen nicht 
erfreut zu sein. Anfangs sagten sie nichts, stattdessen zog 
ihr Boss einen kleinen silbernen Gegenstand aus der Tasche. 
Ein digitales Diktiergerät von Olympus. Er drückte eine 
Taste, dann folgte eine kurze Pause, nach der ich seine 
Stimme fragen hörte: »Hat sie Ihnen etwas erzählt?« Die 
Worte klangen verzerrt und durch Echos gestört, aber ich 
erkannte sie wieder. Aus der Befragung um fünf Uhr an 
diesem Morgen. Ich müde auf dem Stuhl, die drei Kerle 
hellwach vor mir stehend, der Geruch von Schweiß, Angst 
und bitterem Kaffee in der Luft. 

Ich hörte mich antworten: »Nichts von Belang.« 

Der Mann drückte auf eine weitere Taste, um die 
Wiedergabe der Aufzeichnung zu beenden. Er steckte das 
Gerät wieder ein und zog ein zusammengefaltetes Blatt 
Papier aus einer anderen Tasche. Ich erkannte es sofort. Es 
war der Briefbogen, den der Sicherheitsbeamte mir im Foyer 
des Cannon Building gegeben hatte. Der Mann faltete ihn 
auseinander und las laut vor, was ich geschrieben hatte. 
»Heute Morgen um zwei Uhr habe ich eine Frau mit Ihrem 
Namen auf den Lippen sterben sehen.« Dann hielt er mir 
das Blatt hin, damit ich meine eigene Schrift sehen konnte. 

Er sagte: »Sie hat Ihnen etwas von Belang erzählt. Sie 
haben staatliche Ermittler belogen. Dafür können Leute ins 
Gefängnis kommen.« 

»Aber nicht ich«, entgegnete ich. 

»Glauben Sie? Was macht Sie zu etwas Besonderem?« 


»Nichts. Aber was macht Sie zu staatlichen Ermittlern?« 

Der Mann gab keine Antwort. 

Ich sagte: »Sie können nicht beides haben. Woher soll ich 
wissen, wer Sie sind, wenn Sie ein Mantel-und-Degen-Stück 
aufführen und sich weigern, mir Ihre Dienstausweise zu 
zeigen? Vielleicht sind Sie Büroangestellte der NYPD, die 
früh zur Arbeit gekommen sind und sich ein bisschen die 
Zeit vertreiben wollten. Und es ist nicht verboten, Zivilisten 
zu belügen. Sonst säßen Ihre Bosse alle im Gefängnis.« 

»Wir haben Ihnen gesagt, wer wir sind.« 

»Leute behaupten alles Mögliche.« 

»Sehen wir wie Büroangestellte aus?« 

»Für mich schon. Und vielleicht habe ich gar nicht Sie 
belogen. Vielleicht habe ich Sansom belogen.« 

»Was war’s also?« 

»Das ist meine Sache. Ich habe noch immer keinen 
Dienstausweis gesehen.« 

»Was genau machen Sie hier in Washington? Was wollen 
Sie von Sansom?« 

»Auch das ist meine Sache.« 

»Wollen Sie ihm Fragen stellen?« 

»Ist es etwa strafbar, Leuten Fragen zu stellen?« 

»Sie waren ein Zeuge. Jetzt stellen Sie selbst Ermittlungen 
an?« 

»Wir leben in einem freien Land.« 

»Sansom kann es sich nicht leisten, Ihnen irgendetwas zu 
erzählen.« 

»Vielleicht«, sagte ich. »Vielleicht auch nicht.« 

Der Mann machte eine kurze Pause, dann fragte er: 
»Mögen Sie Tennis?« 

Ich sagte: »Nein.« 

»Sie haben von Jimmy Connors gehört? Björn Borg? John 
McEnroe?« 

Ich sagte: »Tennisspieler aus vergangenen Zeiten.« 

»Was würde passieren, wenn sie nächstes Jahr bei den US 
Open mitspielen würden?« 


»Keine Ahnung.« 

»Sie würden kein Bein mehr auf die Erde kriegen. Sie 
bekämen ihren Kopf auf einem Silbertablett serviert. Sogar 
die Frauen würden sie schlagen. In ihrer Zeit waren sie 
große Champions, aber jetzt sind sie alte Männer aus einer 
ganz anderen Ära. Die Zeit steht nicht still. Das Spiel ändert 
sich. Verstehen Sie, was ich meine?« 

Ich sagte: »Nein.« 

»Wir haben Ihre Personalakte eingesehen. In grauer Vorzeit 
waren Sie ein toller Hecht. Aber dies ist jetzt eine neue Welt. 
Die geht weit über Ihren Horizont.« 

Ich sah mich nach der Tür um. »Ist Browning noch dort 
draußen? Oder hat er mich hier nur abgesetzt?« 

»Wer ist Browning?« 

»Der Kerl, der mich hergebracht hat. Sansoms Kerl.« 

»Der ist weg. Und er heißt natürlich nicht Browning. Sie 
sind wirklich ein ahnungsloses Lamm.« 

Ich schwieg. Hörte nur das Wort Lamm und musste dabei 
an Jacob Mark und seinen Neffen Peter denken. Eine Frau 
aus einer Bar. Eine absolute Traumfrau. Peter ist mit ihr 
weggefahren. 

Einer der beiden anderen Männer sagte: »Wir wollen, dass 
Sie aufhören, den Ermittler zu spielen. Wir wollen, dass Sie 
weiter nur Zeuge bleiben. Wir müssen wissen, wie Sansoms 
Name mit der Toten zusammenhängt. Sie verlassen diesen 
Raum nicht, bevor wir das herausgefunden haben.« 

Ich sagte: »Ich verlasse diesen Raum genau dann, wenn’s 
mir passt. Um mich irgendwo gegen meinen Willen 
festzuhalten, braucht es mehr als drei Büroangestellte.« 

»Angeber.« 

Ich sagte: »Sansoms Name ist ohnehin schon in Umlauf. Ich 
habe ihn in New York von vier Leuten eines privaten 
Sicherheitsdienstes gehört.« 

»Wer waren sie?« 

»Vier Typen in Geschäftsanzügen und mit einer gefälschten 
Visitenkarte.« 


»Ist das alles, was Ihnen einfällt? Eine ziemlich dünne 
Story. Ich glaube, dass Sie den Namen von Susan Mark 
gehört haben.« 

»Wieso kümmert Sie das überhaupt? Was könnte eine 
kleine HRC-Angestellte wissen, das einem Mann wie Sansom 
schaden würde?« 

Niemand sprach, aber das Schweigen war äußerst 
merkwürdig. Es schien in sich eine unausgesprochene 
Antwort zu tragen, die wie eine sich auf verrückte Weise 
spiralförmig drehende Sprechblase aufstieg, in der stand: Es 
ist nicht nur Sansom, um den wir uns Sorgen machen, es ist 
die Army, es ist das Militär, es ist die Vergangenheit, es ist 
die Zukunft, es ist die Regierung, es ist das Land, es ist die 
ganze weite Welt, es ist das ganze gottverdammte 
Universum. 

Ich fragte: »Wer seid ihr Jungs?« 

Keine Antwort. 

Ich sagte: »Was, zum Teufel, hat Sansom damals 
gemacht?« 

»Wann damals?« 

»In seinen siebzehn Dienstjahren.« 

»Was glauben Sie?« 

»Immerhin vier Geheimunternehmen.« 

Danach herrschte Schweigen. 

Der Chefagent fragte: »Woher wissen Sie von Sansoms 
Einsätzen?« 

Ich sagte: »Ich habe sein Buch gelesen.« 

»Die stehen nicht in seinem Buch.« 

»Aber seine Beförderungen und Auszeichnungen. Ohne 
klare Erläuterungen, womit er sie sich verdient hat.« 

Keiner sprach. 

Ich erklärte: »Susan Mark hat nichts gewusst. Sie kann gar 
nichts gewusst haben. Das ist einfach nicht möglich. Sie 
hätte das HRC ein Jahr lang auf den Kopf stellen können, 
ohne auch nur den geringsten Hinweis zu finden.« 

»Aber jemand hat sie angesprochen.« 


»Und wenn schon? Kein Schaden, kein Foul.« 

»Wir wollen wissen, wer das war, das ist alles. Wir behalten 
solche Dinge gern im Auge.« 

»Ich weiß nicht, wer das gewesen ist.« 

»Aber Sie wollen es offenbar rauskriegen. Wären Sie sonst 
hier?« 

»Ich habe gesehen, wie sie sich erschossen hat. Das war 
nicht schön.« 

»Das ist es nie. Aber kein Grund, sentimental zu werden. 
Oder in Schwierigkeiten zu geraten.« 

»Machen Sie sich Sorgen um mich?« 

Keiner antwortete. 

»Oder macht Ihnen Sorgen, dass ich etwas herauskriegen 
könnte?« 

Der dritte Mann sagte: »Wie kommen Sie darauf, dass 
diese beiden Sorgen unterschiedlich sind? Vielleicht sind sie 
identisch. Kriegen Sie etwas heraus, werden Sie 
lebenslänglich eingesperrt. Oder geraten ins Kreuzfeuer.« 

Ich schwieg. In dem Raum herrschte wieder Stille. 

Der Chefagent sagte: »Eine letzte Chance. Beschränken Sie 
sich darauf, Zeuge zu sein. Hat die Frau den Namen Sansom 
erwähnt oder nicht?« 

»Nein«, sagte ich. »Das hat sie nicht.« 

»Aber sein Name ist trotzdem ins Gerede gekommen.« 

»Ja«, antwortete ich. »Das ist er.« 

»Und Sie wissen nicht, wer Susan Mark angesprochen 
hat?« 

»Nein«, sagte ich. »Das weiß ich nicht.« 

»Okay«, sagte der Kerl. »Vergessen Sie uns jetzt, und 
verschwinden Sie. Wir wollen Ihr Leben nicht komplizierter 
mMachen.« 

»Aber?« 

»Wir tun’s, wenn es sein muss. Wissen Sie noch, welche 
Schwierigkeiten Sie Leuten machen konnten, als Sie noch 
beim 110th waren? Heute sind sie viel, viel schlimmer. 
Hundertmal schlimmer. Seien Sie also clever. Wollen Sie 


spielen, bleiben Sie in der Altherrenliga. Lassen Sie die 
Finger von dieser Sache. Das Spiel ist anders geworden.« 


Sie ließen mich gehen. Ich fuhr mit dem Lift nach unten, 
ging an dem Türsteher vorbei hinaus auf eine breite 
asphaltiertte Fläche und betrachtete den langsam 
vorbeifließenden Potomac River Reflektierte Lichter 
schienen mit der Strömung zu schwimmen. Ich musste 
wieder an Elspeth Sansom denken. Sie beeindruckte mich. 
Kommen Sie nicht in diesen Klamotten, sonst lässt man Sie 
nicht rein. Eine perfekte Täuschung. Sie hatte mich gekonnt 
reingelegt. Und ich hatte mir ein Hemd gekauft, das ich 
weder brauchte noch wollte. 

Nicht weich. 

Das stand verdammt fest. 

Die Nacht war warm, die Luft schwül und voller Gerüche 
vom Fluss. Ich ging in Richtung Dupont Circle. Eineinviertel 
Meilen, schätzte ich. Zu Fuß zwanzig Minuten, vielleicht 
weniger. 
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Mahlzeiten in Washingtoner Restaurants dauern selten 
weniger als eine Stunde oder länger als zwei. Das wusste 
ich aus eigener Erfahrung. Deshalb ging ich davon aus, dass 
Sansom mit seiner Vorspeise fertig war oder bereits eine 
Nachspeise bestellte. Vielleicht trank er auch schon seinen 
Kaffee und dachte an eine Zigarre. 

In dem afghanischen Restaurant hatten an etwa der Hälfte 
der Tische im Freien die Gäste gewechselt. Es gab neue 
junge Männer in Anzügen, neue junge Frauen in Kostümen. 
Jetzt mehr Paare als Trios und Quartette, mehr Romanze als 
Arbeit. Mehr lebhaftes Schwatzen, das beeindrucken sollte, 
und weniger Beschäftigung mit elektronischen Geräten. Ich 
ging einfach an der Hostess vorbei, und als sie mir etwas 
nachrief, sagte ich nur: »Ich bin mit dem Abgeordneten 
verabredet.« Ich stieß die Holztür auf, blieb auf der Schwelle 
stehen und suchte das Restaurant ab. Es bestand aus einem 
niedrigen rechteckigen Raum mit gedämpftem Licht, 
würzigen Düften, lauten Gesprächen und gelegentlichem 
Lachen. 

Sansom war nicht da. 

Keine Spur von ihm, keine Spur von seiner Frau, keine Spur 
von dem kerl, der sich Browning nannte, keine Gruppe von 
eifrigen Mitarbeitern oder freiwilligen Wahlhelfern. 

Als ich wieder hinausging, blickte die Hostess mich 
neugierig an und fragte: »Mit wem wollten Sie sich treffen?« 

Ich antwortete: »John Sansom.« 

»Er ist nicht hier.« 

»Offensichtlich.« 

Der junge Mann an dem Tisch neben mir sagte: »North 
Carolina, vierzehnter Bezirk? Er ist verreist. Hat morgen ein 


Fundraising-Frühstück in dGreensboro. Banken und 
Versicherungen, kein Tabak. Ich war dabei, als er meinem 
Chef davon erzählt hat.« Dieser letzte Satz galt nicht mir, 
sondern seiner Begleiterin. Vielleicht war alles, was er 
gesagt hatte, für sie bestimmt gewesen. Mein Chef. Der 
Jüngling war anscheinend eine verdammt große Nummer - 
oder wäre gern eine gewesen. 

Ich trat wieder auf den Gehsteig hinaus, blieb noch einen 
Augenblick stehen und machte mich dann auf den Weg nach 
Greensboro, North Carolina. 


Ich kam dort mit einem Nachtbus an, der erst in Richmond, 
Virginia, dann in Raleigh, in Durham und noch einmal in 
Burlington halten sollte. Diese Zwischenstopps bekam ich 
jedoch nicht mit, weil ich die ganze Fahrt über schlief. Wir 
erreichten Greensboro kurz vor vier Uhr morgens. Ich ging 
an privaten Stellenvermittlungen und schwer gesicherten 
Pfandhäusern vorbei und ignorierte mehrere schmuddelige 
Schnellimbisse, bis ich die Art Lokal fand, die ich wollte. Für 
meine Wahl war nicht das Speisenangebot entscheidend. 
Für mich schmeckte das Essen in Schnellimbissen überall 
gleich. Was ich suchte, waren Telefonbücher und Ständer 
mit Anzeigenblättern, weshalb ich einen weiten Marsch auf 
mich nahm, um beides zu finden. Das Lokal, für das ich mich 
entschied, machte eben erst auf. Ein Kerl in einem 
Unterhemd fettete den Grill ein. Kaffee tropfte in eine 
Glaskanne. Ich nahm die Gelben Seiten in eine Sitznische 
mit und schlug unter H wie Hotels nach. In Greenboro gab 
es davon reichlich. Die Stadt war größer, als ich vermutet 
hatte. Ungefähr eine Viertelmillion Einwohner. 

Ich rechnete mir aus, dass ein Frühstück, bei dem 
Wahlspenden fließen sollten, in verhältnismäßig luxuriösem 
Rahmen stattfinden würde. Spender sind reich und wollen 
nicht für fünfhundert Dollar pro Gedeck im Red Roof Inn 
frühstücken. Nicht wenn sie aus Banken und Versicherungen 
kommen. Ich tippte auf ein Hyatt oder Sheraton. In 


Greensboro gab es beide. Fifty-fifty. Ich klappte die Gelben 
Seiten zu und begann, die Anzeigenblätter auf der Suche 
nach Informationen zu durchforsten. In solchen kostenlosen 
Blättern finden sich alle möglichen Veranstaltungshinweise. 
Eine Ankündigung des Frühstücks fand ich in dem zweiten 
Anzeigenblatt, das ich durchblätterte. Aber ich hatte mich in 
Bezug auf das Hotel geirrt. Nicht im Hyatt, nicht im 
Sheraton. Stattdessen hatte Sansom für seine Veranstaltung 
den Bankettsaal im Hotel O. Henry gebucht, das man 
vermutlich nach dem berühmten Schriftsteller aus North 
Carolina benannt hatte. Die Adresse war angegeben. Das 
Frühstück sollte um sieben Uhr morgens beginnen. Ich riss 
den Bericht heraus, faltete ihn zusammen und steckte ihn 
ein. Der Kerl hinter der Theke war mit seinen 
Vorbereitungen fertig und brachte mir unaufgefordert einen 
Becher Kaffee. Ich nahm einen kleinen Schluck. Nichts 
schmeckt besser als frischer Kaffee. Dann bestellte ich das 
größte Frühstück auf der Karte, lehnte mich zurück und sah 
zu, wie der Kerl es zubereitete. 


Ich fuhr mit einem Taxi zum Hotel O. Henry. Ich hätte zu Fuß 
gehen können, und die Suche nach einem Taxi dauerte 
länger als die anschließende Fahrt, aber ich wollte mit Stil 
ankommen. Ich traf gegen sechs Uhr fünfzehn ein. Das 
Hotel war eine moderne Nachbildung eines alten 
Grandhotels. Es schien zu keiner Kette zu gehören, was aber 
vermutlich nicht stimmte. Nur sehr wenige Hotels sind noch 
unabhängig. Seine luxuriöse Halle wirkte etwas düster und 
stand voller lederner Klubsessel. Ich trat mit so viel Elan und 
Selbstsicherheit an die Rezeption, wie das einem Mann in 
einem verknitterten Neunzehndollarhemd möglich war. 
Hinter der Theke tat eine junge Frau Dienst. Sie wirkte ein 
wenig unsicher, als hätte sie ihn eben erst angetreten und 
sich noch nicht ganz eingewöhnt. Als sie zu mir aufschaute, 
sagte ich: »Ich bin zu Sansoms Frühstück hier.« 


Die junge Frau gab keine Antwort. Sie kämpfte darum, 
irgendwie zu reagieren, als hätte ich sie durch übermäßig 
viele Informationen in Verlegenheit gebracht. Ich sagte: 
»Mein Ticket sollte hier hinterlegt werden.« 

»Ihr Ticket?« 

»Meine Einladung.« 

»V/on wem?« 

»Elspeth«, antwortete ich. »Mrs Sansom, meine ich. Oder 
ihr Kerl.« 

»Welcher Kerl?« 

»Ihr Sicherheitsmensch.« 

»Mr Springfield?« 

Ich lächelte in mich hinein. Auch Springfield baute 
automatische Gewehre - genau wie Browning. Der Mann 
mochte Wortspiele, was amüsant, aber ziemlich dumm war. 
Falsche Namen funktionieren besser, wenn sie keinerlei 
Bezug zur Realität haben. 

Ich fragte: »Haben Sie sie heute Morgen schon gesehen?« 
Das war ein Versuch, raffiniert vorzugehen. Greensboro 
gehörte meiner Vermutung nach nicht mehr zu Sansoms 
Wahlkreis. Wer für den Senat kandidieren wollte, musste im 
ganzen Staat bekannt sein und überall Geld einsammeln. 
Ich rechnete mir aus, dass Sansom seinen Wahlkreis hinter 
sich wusste, sodass er jetzt seinen Radius erweitern konnte. 
Er hatte wahrscheinlich hier übernachtet, um heute früh 
anfangen zu können. Aber das wusste ich nicht sicher. Zu 
fragen, ob er schon aus seinem Zimmer heruntergekommen 
sei, würde mich wie einen Idioten dastehen lassen, wenn er 
fünf Autominuten entfernt wohnte. Zu fragen, ob er schon 
angekommen sei, würde mich ebenso dumm aussehen 
lassen, wenn er hier im O. Henry wohnte. Also zielte ich auf 
Neutralität ab. 

Die Frau sagte: »Meines Wissens sind sie noch oben.« 

»Danke«, erwiderte ich, ging zurück in die Halle und 
entfernte mich so von den Aufzügen, damit sie sich in dieser 
Beziehung keine Sorgen zu machen brauchte. Ich wartete, 


bis ihr Telefon klingelte, worauf sie zu tippen begann und 
sich auf ihren Computerbildschirm konzentrierte; dann 
schlängelte ich mich unauffällig die Seitenwand entlang zu 
den Aufzügen und drückte den Rufknopf. 


Sansom hatte bestimmt eine große Suite gebucht - und die 
großen Suiten lagen meist im obersten Stockwerk. Also 
drückte ich den Knopf mit der höchsten Zahl, die der Aufzug 
zu bieten hatte. Lange Sekunden später trat ich auf einen 
mit hochflorigem Teppichboden ausgelegten Flur hinaus und 
sah vor einer zweiflügligen Mahagonitür einen uniformierten 
Cop in entspannter Haltung stehen. Ein Streifenpolizist der 
hiesigen Polizei. Nicht jung. Ein Veteran, der die ersten 
mühelosen Überstunden genossen hatte. Ein symbolischer 
Bewacher. Ich ging mit leicht bedauerndem Grinsen auf ihn 
zu, als wollte ich sagen: He, Sie arbeiten, ich arbeite, was 
bleibt einem schließlich anderes übrig? Ich ging davon aus, 
dass er heute schon einige Personen eingelassen hatte: 
Zimmerkellner mit Kaffee, Mitarbeiter Sansoms, die triftige 
Gründe für ihre Anwesenheit hatten, vielleicht auch 
Journalisten. Ich nickte ihm zu und sagte: »Jack Reacher für 
Mr Sansom«, und klopfte an die Tür. Er reagierte nicht. 
Beschwerte sich nicht. Stand einfach nur da wie ein 
Holzklotz, der er eigentlich war. Unabhängig davon, wofür 
Sansom kandidierte, war er nur ein Abgeordneter aus der 
Provinz und weit davon entfernt, effektiven Personenschutz 
zu erhalten. 

Wenige Sekunden später wurde die Tür der Suite geöffnet. 
Vor mir stand Mrs Sansom. Sie war angezogen, frisiert, 
geschminkt, für den Tag gerüstet. 

»Hallo, Elspeth«, sagte ich. »Darf ich reinkommen?« 


25 


Hinter Elspeth Sansoms Augen sah ich das rasche, 
nüchterne Kalkül einer erfahrenen Politikergattin. Ihr erster 
Impuls: Schmeiß den Penner raus. Aber: Auf dem Flur stand 
ein Cop, und wahrscheinlich waren schon Medienvertreter 
im Haus, und bestimmt gab es Hotelpersonal in Hörweite. 
Und alle Einheimischen tratschten. Deshalb schluckte sie 
trocken und sagte: »Major Reacher, wie nett, Sie 
wiederzusehen«, und machte einen Schritt zur Seite, um 
mich eintreten zu lassen. 

Die Suite war groß, wegen der Samtportieren an den 
Fenstern etwas düster und voller schwerer Möbel in 
gedämpften Farben. Es gab ein Wohnzimmer mit einer 
Frühstückstheke und einer offenen Tür, hinter der sich ein 
Schlafzimmer befinden musste. Elspeth Sansom führte mich 
in die Raummitte und blieb dann stehen, als wüsste sie 
nicht, was sie weiter mit mir anfangen solle. Dann kam John 
Sansom aus dem Schlafzimmer, um nachzusehen, was all 
das Theater bedeutete. 

Er trug eine Anzughose, ein Oberhemd, eine Krawatte und 
schwarze Socken. Keine Schuhe. Er sah klein aus, fast wie 
ein Liliputaner. Drahtiger Körperbau, schmale Schultern. Im 
Vergleich zum restlichen Körper wirkte sein Kopf etwas zu 
groß. Sein Haar war kurz geschnitten und ordentlich 
gebürstet. Er war braun gebrannt; seine Sonnenbräune 
stammte von der vielen Bewegung in der frischen Luft und 
nicht aus dem Sonnenstudio. Er strotzte nur so vor 
Reichtum, Macht, Energie und Charisma. Womit er schon 
viele Wahlen gewonnen hatte, war leicht zu erkennen. 
Ebenso offenkundig war, weshalb die Nachrichtenmagazine 


ihn liebten. Er schaute mich an, dann seine Frau und fragte: 
»Wo ist Springfield?« 

Elspeth sagte: »Er ist runtergefahren, um die 
Vorbereitungen zu kontrollieren. Sie müssen im Lift 
aneinander vorbeigefahren sein.« 

Sansoms Nicken war kaum mehr als eine rasche Auf-und- 
Ab-Bewegung seiner Lider. Ein erfahrener 
Entscheidungsträger und zugleich ein Pragmatiker, der sich 
nicht damit aufhielt, über verschüttete Milch zu jammern. Er 
sah mich an und sagte: »Sie geben nicht auf, was?« 

Ich sagte: »Das habe ich noch nie getan.« 

»Ist Ihnen klar, was diese Feds in Washington gesagt 
haben?« 

»Wer waren die übrigens?« 

»Diese Jungs? Sie wissen, wie das ist. Ich könnte es Ihnen 
sagen, aber danach müsste ich Sie umbringen. Aber sie 
hatten den Auftrag, Sie sehr nachdrücklich zu warnen.« 

»Hat nicht gewirkt.« 

»Sie haben mir Ihre Personalakte gefaxt. Ich habe ihnen 
gesagt, dass sie nichts ausrichten würden.« 

»Sie haben mit mir geredet wie mit einem 
Schwachsinnigen. Und sie haben mich als zu alt bezeichnet. 
Dann wären Sie bei Weitem zu alt.« 

»Ich bin bei Weitem zu alt. Jedenfalls für viel von diesem 
Scheiß.« 

»Haben Sie zehn Minuten Zeit?« 

»Ich kann Ihnen fünf geben.« 

»Haben Sie Kaffee?« 

»Sie vergeuden Ihre Zeit.« 

»Wir haben jede Menge Zeit. Bestimmt mehr als fünf 
Minuten. Sogar mehr als zehn. Sie müssen bloß noch 
Schuhe anziehen und ins Jackett schlüpfen. Wie lange kann 
das dauern?« 

Sansom zuckte mit den Schultern, trat an die 
Frühstücksbar und goss mir eine Tasse Kaffee ein. Er gab sie 


mir und sagte: »Machen wir’s kurz. Ich weiß, wer Sie sind 
und warum Sie hier sind.« 

»Haben Sie Susan Mark gekannt?s, fragte ich ihn. 

Er schüttelte den Kopf. »Bin ihr nie begegnet, habe ihren 
Namen gestern zum ersten Mal gehört.« 

Ich beobachtete seine Augen, während er das sagte, und 
glaubte ihm. Ich fragte: »Wieso sollte eine HRC-Angestellte 
dazu angestiftet werden, Sie auszuspionieren?« 

»Ist das denn passiert?« 

»Ich denke schon.« 

»Dann habe ich keine Ahnung. HRC ist das neue PERSCOM, 
richtig? Was haben Sie jemals von PERSCOM bekommen? 
Was hat jeder bekommen? Was haben sie dort? Berge von 
Daten, sonst nichts. Und mein Leben ist ohnehin Öffentlich 
bekannt. Ich war schon hundertmal bei CNN. Ich bin in die 
Army eingetreten, ich war auf der Offiziersschule, ich bin 
Offizier geworden, ich bin dreimal befördert worden und als 
Major ausgeschieden. Da gibt’s keine Geheimnisse.« 

»Ihre Delta-Einsätze waren geheim.« 

In der Suite schien es etwas stiller zu werden. Sansom 
fragte: »Woher wissen Sie das?« 

»Sie haben vier hohe Auszeichnungen. Aber Sie erzählen 
nicht, wofür.« 

Sansom nickte. 

»Dieses verdammte Buch«, sagte er. »Auch meine 
Auszeichnungen sind Öffentlich bekannt. Ich konnte sie nicht 
verschweigen. Das wäre nicht respektvoll gewesen. Politik 
ist ein Minenfeld. Tut man’s, wird man verdammt, lässt 
man’s, wird man auch verdammt. So erwischen sie einen 
immer.« 

Ich sagte nichts. Er sah mich an und fragte: »Wie viele 
Leute werden diese Verbindung herstellen? Außer Ihnen, 
meine ich.« 

»Ungefähr drei Millionen«, antwortete ich. »Vielleicht mehr. 
Jeder in der Army und alle Veteranen, die noch gut genug 


sehen, um lesen zu können. Sie wissen, wie solche Dinge 
ablaufen.« 

Er schüttelte den Kopf. »Längst nicht so viele. Nur wenige 
Leute sind intellektuell wissbegierig. Und selbst wenn sie’s 
sind, respektieren die meisten Leute, dass solche Dinge 
geheim bleiben müssen. Ich glaube nicht, dass es ein 
Problem gibt.« 

»Irgendwo muss es eines geben. Wieso ware sonst 
versucht worden, Susan Mark auszuhorchen?« 

»Hat sie tatsächlich meinen Namen erwähnt?« 

Ich schüttete den Kopf. »Das sollte nur Ihre 
Aufmerksamkeit erregen. Ihren Namen habe ich von drei 
Typen, deren Auftraggeber meiner Ansicht nach die Fragen 
stellt.« 

»Und was haben Sie selbst davon?« 

»Nichts. Aber sie hat wie ein netter Mensch ausgesehen, 
der in einer Zwickmühle sitzt.« 

»Und Sie haben Mitleid mit ihr?« 

»Das haben Sie auch, allerdings weniger. Sie sind nicht nur 
in der Politik, weil Sie sich davon persönliche Vorteile 
versprechen. Das hoffe ich zumindest sehr.« 

»Sind Sie wirklich einer meiner Wähler?« 

»Erst wenn Sie zum Präsidenten gewählt werden.« 

Sansom schwieg einen Augenblick, dann sagte er: »Das FBl 
hat mich ebenfalls informiert. In meiner Position kann ich 
diesen Leuten manchmal einen Gefallen tun, daher halten 
sie mich auf dem Laufenden. Sie sagen, dass das NYPD 
vermutet, dass Sie auf diese Sache mit Schuldgefühlen 
reagieren. Vielleicht weil Sie ihr zu hart zugesetzt haben. 
Und Schuldgefühle sind nie eine Grundlage für gute 
Entscheidungen.« 

Ich sagte: »Das ist die Ansicht einer einzigen Frau.« 

»Irrt sie sich?« 

Ich schwieg. 

Sansom sagte: »Von mir hören Sie kein einziges 
verdammtes Wort über diese Einsätze.« 


Ich sagte: »Das erwarte ich auch nicht.« 

»Aber?« 

»Wie sehr könnte es Ihnen schaden, wenn es nachträglich 
bekannt würde?« 

»Nichts in diesem Leben ist ganz schwarz oder weiß. Das 
wissen Sie selbst. Aber Verbrechen sind keine verübt 
worden. Und außerdem hätte niemand über eine HRC- 
Angestellte die Wahrheit herausfinden können. 
Irgendjemand angelt hier nach Informationen. Dies ist 
schlimmster Amateurjournalismus, mit dem nur Schlamm 
aufgewühlt werden soll.« 

»Das glaube ich nicht«, entgegnete ich. »Susan Mark war 
völlig verängstigt, und ihr Sohn ist verschwunden.« 

Sansom wechselte einen Blick mit seiner Frau. Dann 
wandte er sich wieder mir zu. Er sagte: »Das wussten wir 
nicht.« 

»Weil es bisher keine Vermisstenmeldung gibt. Er studiert 
im letzten Jahr an der USC. Vor fünf Tagen hat er eine Bar in 
Begleitung einer jungen Frau verlassen. Ist seitdem nicht 
wieder gesehen worden. Hat sich angeblich nur unerlaubt 
von der Truppe entfernt und genießt die schönste Zeit 
seines Lebens.« 

»Und das wissen Sie woher?« 

»Von Susan Marks Bruder. Dem Onkel des Jungen.« 

»Und Sie glauben diese Story nicht?« 

»Ein allzu zufälliges Zusammentreffen.« 

»Nicht unbedingt. Junge Männer verlassen Bars dauernd 
mit jungen Frauen.« 

»Sie sind selbst Vater«, sagte ich. »Was würde Sie dazu 
bringen, sich zu erschießen, und was nicht?« 

In dem Raum wurde es noch stiller. Elspeth Sansom sagte: 
»Shit.« In John Sansoms Augen trat der geistesabwesend 
wirkende Blick, den ich schon bei anderen guten 
Truppenführern gesehen hatte, die auf einen taktischen 
Rückschlag reagierten. Umplanen, reorganisieren, 
umgruppieren - alles in Sekundenschnelle. Ich sah ihm an, 


dass er in die Vergangenheit zurückging und zu einer 
unwiderlegbaren Schlussfolgerung gelangte. Er sagte: »Die 
Situation der Familie Mark tut mir leid, echt leid. Und ich 
würde helfen, wenn ich könnte, aber das kann ich nicht. In 
meiner Delta-Laufbahn gibt es nichts, was über das HRC 
zugänglich wäre. Überhaupt nichts. Hier muss es um etwas 
ganz anderes gehen, oder jemand sucht am völlig falschen 
Ort.« 

»Wo müsste man denn suchen?« 

»Das wissen Sie selbst. Und Sie wissen, dass niemand auch 
nur in die Nähe gelangen könnte. Und jemand, der genug 
weiß, um Delta-Unterlagen zu wollen, wüsste bestimmt 
auch, wo er sie zu suchen hat. Also geht’s hier um nichts, 
was mit den Special Forces zusammenhängt. 
Ausgeschlossen.« 

»Worum könnte es sonst gehen?« 

»Nichts. Ich habe eine weiße Weste.« 

»Wirklich?« 

»Völlig. Zu hundert Prozent. Ich bin kein Idiot. Hätte ich das 
Geringste zu verbergen, ware ich nicht in die Politik 
gegangen. Nicht unter den heutigen Umständen. Ich habe 
niemals auch nur eine Anzeige wegen Falschparkens 
bekommen.« 

»Okay«, sagte ich. 

»Das mit der Frau in der U-Bahn tut mir leid.« 

»Okay«, sagte ich noch mal. 

»Aber wir müssen jetzt wirklich gehen. Vor uns liegt eine 
ziemlich anstrengende Bettelei.« 

Ich fragte: »Schon mal den Namen Lila Hoth gehört?« 

»Lila Hoth?«, sagte Sansom. »Nein, diesen Namen habe ich 
nie gehört.« 

Ich beobachtete wieder seine Augen und hatte das Gefühl, 
er sage die volle Wahrheit. Und lüge das Blaue vom Himmel 
herunter. Beides gleichzeitig. 
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Auf dem Rückweg durch die Hotelhalle begegnete ich 
Springfield. Ich war zum Ausgang unterwegs, er kam aus 
einem Speisesaal. Hinter ihm sah ich runde Tische mit 
schneeweißen Tischdecken, in deren Mitte große 
Blumenarrangements standen. Springfield blickte mich an, 
ohne sich die geringste Überraschung anmerken zu lassen. 
Man hätte glauben können, er beurteile meine Leistung und 
finde sie zufriedenstellend. Als hätte ich seine Arbeitgeber 
in ungefähr der Zeitspanne erreicht, die er dafür 
veranschlagt hatte. Nicht schneller, nicht langsamer, 
sondern genau in der Mitte des Zeitfensters, das er mir 
zugebilligt hatte. Er bedachte mich mit dem nüchtern 
abschätzenden Blick eines Profis und ging wortlos weiter. 


Ich kehrte nach New York zurück, wie ich hergekommen war 
- nur in umgekehrter Reihenfolge. Taxi zum Busbahnhof 
Greensboro, Bus nach Washington, dann weiter mit dem 
Zug. Die Reise dauerte den ganzen Tag und sogar bis in den 
Abend hinein. Die Fahrpläne von Bus und Bahn waren nicht 
besonders gut aufeinander abgestimmt, und die beiden 
ersten Züge nach New York waren ausgebucht. Unterwegs 
hatte ich viel Zeit, darüber nachzudenken, was Sansom 
gesagt hatte - und was nicht. Nichts in diesem Leben ist 
ganz schwarz oder weiß. Das wissen Sie selbst. Aber 
Verbrechen sind keine verübt worden. Und außerdem hätte 
niemand über eine HRC-Angestellte die Wahrheit 
herausbekommen können. Kein Leugnen fragwürdiger 
Aktivitäten. Fast das Gegenteil. Praktisch ein Geständnis. 
Aber er hatte das Gefühl, noch im Rahmen geblieben zu 
sein. Keine Verbrechen. Und er war sich völlig sicher, dass 


alle Unterlagen darüber für immer weggesperrt waren. 
Insgesamt ein für exponierte ehemalige Soldaten häufiger 
Status. Fragwürdig war ein für uns alle wichtiges Wort. Nur 
zehn Buchstaben, aber mit jeder Menge Hintersinn. Auch 
meine eigene Laufbahn hätte einer genauen Untersuchung 
sicherlich nicht standgehalten. Das kostet mich keine 
schlaflosen Nächte, aber im Allgemeinen bin ich froh, dass 
die Details unter Verschluss bleiben. Und das war Sansom 
offenbar auch. Meine Details kannte ich. Aber wie sahen 
seine aus? Irgendwie mussten sie ihm schaden können, das 
war klar. Entweder ihm persönlich oder seiner 
Wahlkampagne. Oder beidem. Das hatten die Feds mir 
unmissverständlich klargemacht. Sansom kann es sich nicht 
leisten, Ihnen irgendetwas zu erzählen. Aber auch in 
größerem Rahmen schädlich, denn wieso wären die Feds 
sonst damit befasst gewesen? 

Und wer, zum Teufel, war Lila Hoth? 

Alle diese Fragen gingen mir auf der holprigen Busfahrt 
und in der langen Wartezeit auf der Union Station durch den 
Kopf, und ich gab die Beschäftigung mit ihnen erst auf, als 
der Zug, in dem ich schließlich saß, durch Baltimore nach 
Norden rollte. Ich war mit keiner von ihnen weitergekommen 
und dachte inzwischen ohnehin über etwas anderes nach. 
Ich überlegte mir, wohin Susan Mark in New York City 
unterwegs gewesen sein mochte. Sie war von Süden 
gekommen und hatte vorgehabt, ihren Wagen irgendwo 
abzustellen und ihr Ziel mit der U-Bahn zu erreichen. 
Taktisch clever und vermutlich kaum anders möglich. Im 
Auto würde sie ihre Daunenjacke nicht getragen haben. Zu 
warm. Vermutlich hatte sie mit der Umhängetasche und 
dem Revolver auf dem Rücksitz gelegen - oder besser im 
Kofferraum, in dem die Waffe vor neugierigen Blicken sicher 
gewesen war. Deshalb hatte sie beschlossen, in einiger 
Entfernung relativ ungestört zu parken, auszusteigen und 
sich kampfbereit zu machen. 


Aber in nicht zu großer Entfernung. Nicht allzu weit von 
ihrem eigentlichen Ziel entfernt. Weil sie aufgehalten 
worden war. Wegen des Staus auf der Turnpike kam sie viel 
zu spät. Wäre sie stadtauswärts unterwegs gewesen, hätte 
sie irgendwo in Midtown ihr Auto abgestellt. Aber sie hatte 
gleich in SoHo geparkt. War vermutlich in der Spring Street 
eingestiegen - eine Station vor mir. Bis nach der 33rd Street 
hatte sie auf ihrem Platz ausgeharrt. Dann war alles aus den 
Fugen geraten. Wäre das nicht passiert, wäre sie vermutlich 
unter dem Grand Central Terminal weitergefahren und in der 
51st Street ausgestiegen. Vielleicht auch in der 59th Street. 
Aber bestimmt nicht später. Die 68th Street war eine 
Haltestelle zu weit. Sie lag schon in der Upper East Side. In 
einem ganz neuen Stadtteil. Hätte sie dorthin gewollt, hätte 
sie nicht den Holland Tunnel, sondern den Lincoln Tunnel 
benutzt und wäre weiter nach Norden gefahren, um zu 
parken. Weil sie unter Zeitdruck gestanden hatte. Deshalb 
war die Station 59th Street ihr äußerstes Limit gewesen. 
Aber nach dem Aussteigen würde sie meiner Ansicht nach 
versucht haben, wenigstens ein kleines Stück weit 
zurückzugehen. Reine Amateurpsychologie. Annäherung 
von Süden, etwas übers Ziel hinausschießen, von Norden 
ankommen. Und dabei hoffen, dass der Gegner in die 
falsche Richtung schauen würde. 

Also zeichnete ich in Gedanken ein Quadrat auf: von der 
A2nd Street bis zur 59th Street, von der Fifth Avenue bis zur 
Third Avenue. Achtundsechzig Straßenblöcke, die was 
enthielten? 

Ungefähr acht Millionen verschiedene Dinge. 

Lange bevor wir Philadelphia erreichten, hörte ich auf, sie 
zu zählen. Zu diesem Zeitpunkt wurde ich von der jungen 
Frau abgelenkt, die auf der anderen Seite des Mittelgangs in 
meiner Reihe saß. Sie war Mitte zwanzig und wirklich eine 
Schönheit. Vielleicht ein Model, vielleicht eine 
Filmschauspielerin oder nur eine umwerfend attraktive 
Anwältin oder Lobbyistin. Eine absolute Traumfrau, wie ein 


USC-Student vermutlich gesagt hätte. Was mich wieder über 
Peter Molina und den offensichtlichen Widerspruch 
nachdenken ließ, der darin lag, dass jemand, der clever 
genug war, um ihn als Geisel zu benutzen, ihn gegen eine 
Informantin eingesetzt hatte, die letztlich wertlos war. 


Unser Auftraggeber hat eine ganze Crew mitgebracht. Für 
den öffentlichen Verkehr gibt es in New York City sechs 
wichtige Einfallstore: die Flughäfen Newark, LaGuardia und 
JFK, dazu die Bahnhöfe Penn Station und Grand Central 
Terminal sowie den Busbahnhof der Port Authority. Newark 
hat drei Terminals, LaGuardia hat drei und ein weiteres für 
Shuttleflüge, die Penn Station ist groß, der Bahnhof Grand 
Central riesig, der Busbahnhof der Port Authority ein 
Labyrinth. Für eine halbwegs wirkungsvolle Überwachung 
aller dieser Einrichtungen hätte man rund vierzig Leute 
gebraucht. Achtzig oder mehr, um sie Tag und Nacht zu 
observieren. Und achtzig Leute waren keine Crew, sondern 
eine Armee. Deshalb war ich beim Aussteigen in New York 
nur normal vorsichtig. 

Was zum Glück genügte. 
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Ich entdeckte den Überwacher sofort. Er lehnte an einer 
Säule mitten in der Bahnhofshalle der Penn Station: 
unbeteiligt, mit der völligen körperlichen Unbeweglichkeit, 
die damit einhergeht, dass man sich darauf einrichtet, lange 
Dienst tun zu müssen. Er stand regungslos da, und die 
geschäftige Welt floss an ihm vorbei, wie ein Fluss einen 
Felsen umströmt. In einer Hand hielt er ein geschlossenes 
Mobiltelefon, das an seinem Oberschenkel auflag. Er war ein 
großer Mann, aber schlaksig. Jung, Ende zwanzig. Auf den 
ersten Blick nicht gerade beeindruckend. Er hatte blasse 
Haut und einen kahl geschorenen Kopf, der mit rötlichem 
Flaum bedeckt war. Kein großartiger Look. Über seinem 
Hemd mit Blumenmuster trug er eine knappe Lederjacke, 
die vermutlich braun war, aber im Lampenlicht scheußlich 
orangerot schimmerte. Er starrte mit einem gelangweilten 
Blick auf die heranflutende Menge. 

Die Bahnhofshalle war voller Menschen. Ich ließ mich mit 
der Masse treiben. Der Überwacher stand ungefähr zehn 
Meter links vor mir. Seine Augen bewegten sich nicht. Er ließ 
die Leute durch seinen Beobachtungssektor gehen. Ich war 
noch etwa drei Meter davon entfernt. Das Ganze hatte 
Ähnlichkeit mit dem Passieren eines Metalldetektors auf 
einem Flughafen. 

Sobald ich etwas langsamer ging, wurde ich von hinten 
angerempelt. Ich kontrollierte rasch, ob dies ein Versuch 
war, mich in die Zange zu nehmen. Das war nicht der Fall. 
Hinter mir ging eine Frau mit einem Kinderwagen von der 
Größe eines kleinen Geländewagens, in dem zwei Babys, 
vielleicht Zwillinge, lagen. In New York City gibt es 
massenhaft Zwillinge. Reichlich ältere Mütter, deshalb viele 


künstliche Befruchtungen. Die Zwillinge in dem 
Kinderwagen hinter mir greinten, was in dem allgemeinen 
Lärm unterging. Die Bahnhofshalle war gekachelt und hallte 
wider. 

Ich driftete nach links, um mich auf den nächsten drei 
Metern zwei Meter weit seitlich versetzen zu lassen. So 
erreichte ich den Rand des Menschenstroms und passierte 
die Blickachse des Überwachers. Seine Augen waren 
leuchtend blau, aber vor Müdigkeit glanzlos. Er reagierte 
nicht. Zumindest nicht sofort. Aber mit einer Sekunde 
Verzögerung bekam er große Augen, hob sein Handy und 
schob den Deckel hoch. Er sah auf den Bildschirm. Starrte 
dann wieder mich an. Sein Mund öffnete sich vor 
Überraschung. In diesem Augenblick war ich bis auf 
eineinviertel Meter an ihn herangekommen. 

Dann wurde er ohnmächtig. Ich stürzte vorwärts, fing ihn 
auf und ließ ihn sanft zu Boden gleiten. Ein barmherziger 
Samariter, der einem Mitmenschen in einem medizinischen 
Notfall beistand. Zumindest sahen das die Leute. Aber nur, 
weil die Leute sehen, was sie sehen wollen. Hätten sie sich 
den kurzen Ablauf nochmals vor Augen geführt und ihn sehr 
sorgfältig analysiert, wäre ihnen vielleicht aufgefallen, dass 
ich losgestürmt war, kurz bevor der Kerl zusammensackte. 
Sie hätten bemerken können, dass meine rechte Hand zwar 
nach vorn schoss, um ihn am Kragen zu packen - aber erst 
eine Zehntelsekunde nachdem meine linke Faust bereits 
seinen Solarplexus getroffen hatte: mit voller Kraft, aber 
zwischen unseren Körpern, heimlich und verdeckt. 

Aber die Leute sehen, was sie sehen wollen. Das war schon 
immer so, und so wird es auch bleiben. Ich kniete neben 
dem Kerl wie der verantwortungsbewusste Bürger, der ich 
zu sein vorgab, und die Zwillingsmutter schob ihren 
Kinderwagen an mir vorbei. Dann versammelte sich eine 
kleine besorgte Menge. New Yorks schlechter Ruf ist 
unverdient. Der New Yorker ist im Allgemeinen sehr 
hilfsbereit. Eine Frau ging neben mir in die Hocke. Weitere 


Leute bildeten einen Kreis und schauten auf uns herab. Ich 
konnte ihre Beine und Schuhe sehen. Der Kerl in der 
Lederjacke lag auf dem Rücken, wand sich mit 
Brustkrämpfen und rang verzweifelt nach Luft. Das kann ein 
kraftvoller Schlag gegen den Solarplexus bewirken. Aber 
auch ein Herzanfall oder alle möglichen anderen 
medizinischen Komplikationen. 

Die Frau neben mir fragte: »Was ist passiert?« 

Ich sagte: »Keine Ahnung. Er hat die Augen verdreht und 
ist einfach umgekippt.« 

»Wir sollten einen Krankenwagen rufen.« 

Ich sagte: »Mein Handy ist mir aus der Hand gefallen.« 

Die Frau fing an, in ihrer Handtasche zu wühlen. Ich sagte: 
»Warten Sie. Vielleicht hat er eine Episode. Wir müssen 
nachsehen, ob er eine Karte bei sich hat.« 

»Eine Episode?« 

»Einen Anfall. Oder Krämpfe Wie Epilepsie oder 
dergleichen.« 

»Was für eine Art Karte?« 

»Leute tragen sie bei sich. Mit Anweisungen für den Notfall. 
Vielleicht müssen wir ihn daran hindern, sich auf die Zunge 
zu beißen. Möglicherweise hat er ein Medikament dabei. 
Sehen Sie mal in seinen Taschen nach.« 

Die Frau streckte eine Hand aus und tastete die 
Jackentaschen des Kerls von außen ab. Sie hatte kleine 
Hände, lange Finger, trug mehrere Ringe. Die äußeren 
Taschen waren leer. Die Frau griff in die Lederjacke und 
kontrollierte die Innentaschen. Ich beobachtete sie 
aufmerksam. Das Hemd war die unglaublichste Kreation, die 
ich je gesehen hatte. Acrylfarben, geblümt, eine Orgie in 
Pastelltönen. Die Jacke wirkte billig und fühlte sich steif an. 
War mit Nylon gefüttert. Auf der linken Innentasche prangte 
ein reich verziertes Stoffetikett in kyrillischer Schrift. 

Auch die Innentaschen des Mannes waren leer. 

»Jetzt die Hosentaschen«, sagte ich. »Schnell.« 

Die Frau sagte: »Das kann ich nicht.« 


Also beugte sich irgendein tatkräftiger leitender 
Angestellter zu uns hinunter und schob seine Finger in die 
vorderen Hosentaschen. Anschließend benutzte er sie als 
Griffe, um den Kerl erst nach links, dann nach rechts zu 
drehen und die Hüfttaschen zu kontrollieren. Auch sie waren 
leer. 

Nichts. Keine Geldbörse, kein Ausweis, überhaupt nichts. 

»Okay, dann rufen wir lieber einen Krankenwagen«, sagte 
ich. »Sieht jemand irgendwo mein Handy?« 

Die Frau schaute sich suchend um, dann schob sie eine 
Hand unter den Arm des Kerls und brachte das Handy zum 
Vorschein. Dabei verschob sich der Deckel nach oben, und 
der Bildschirm leuchtete auf. Er zeigte mein Bild: riesengroß 
und unverkennbar. In besserer Qualität, als ich vermutet 
hätte. Besser als die Aufnahme, die der Verkäufer im Radio 
Shack von mir gemacht hatte. Die Frau warf einen Blick 
darauf. Ich wusste, dass manche Leute Bilder auf ihren 
Handys haben. Ich hatte schon selbst welche gesehen. Ihre 
Partner, ihre Hunde, ihre Katzen, ihre Kinder. Wie eine 
Homepage oder ein Hintergrundbild. Vielleicht dachte die 
Frau, ich sei ein maßloser Narziss, der ein Foto von sich 
selbst auf dem Bildschirm hatte. Aber sie gab mir das Handy 
trotzdem. Inzwischen wählte der tatkräftige leitende 
Angestellte bereits die Notrufnummer. Also stand ich auf, 
trat einen Schritt zurück und erklärte: »Ich gehe einen Cop 
holen.« 

Ich mischte mich wieder unter den Menschenstrom und 
ließ mich von ihm mitreißen: durch einen Ausgang hinaus 
auf den Gehsteig und in die Dunkelheit. 
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Nun war ich nicht mehr dieser Kerl. Nicht länger der einzige 
Mensch der Welt, der kein Handy besaß. Drei Blocks weiter 
machte ich auf der Seventh Avenue halt, um meine Beute 
zu begutachten. Ein Motorola-Handy aus grauem Kunststoff, 
der irgendwie so behandelt und poliert worden war, dass er 
wie Metall aussah. Ich blätterte im Menü, fand aber außer 
meinem Bild kein weiteres Foto. Es war ziemlich gut 
geworden. Die Querstraße westlich der Eighth Avenue, die 
helle Morgensonne, ich in der Bewegung erstarrt, als ich 
mich umdrehte, weil jemand meinen Namen gerufen hatte. 
Von Kopf bis Fuß jede Menge Einzelheiten. Die Aufnahme 
musste mehrere Megapixel groß sein. Ich konnte meine 
Gesichtszüge deutlich erkennen. Und ich fand mich ziemlich 
gut aussehend, wenn man bedachte, dass ich nachts kaum 
geschlafen hatte. Mit auf dem Foto waren Autos und ein 
Dutzend Passanten, die einen Vergleichsmaßstab lieferten. 
Meine Haltung war genau so, wie ich sie aus dem Spiegel 
kannte. Sehr charakteristisch. 

Sie hatten mich echt drangekriegt, fotografisch. 

Das stand fest. 

Ich ging zum Verzeichnis der angerufenen Nummern 
zurück und stellte fest, dass keine Gesprächsdaten 
gespeichert waren. Dann kontrollierte ich die 
eingegangenen Gespräche und fand nur drei, alle innerhalb 
der letzten drei Stunden, alle von derselben Nummer. Ich 
vermutete, der Überwacher hätte diese Informationen 
regelmäßig löschen sollen - vielleicht nach jedem Anruf -, 
war aber vor ungefähr drei Stunden nachlässig geworden, 
was sehr gut mit seinem Verhalten und seiner Reaktionszeit 
übereinstimmte. Ich tippte darauf, dass diese Kontrollanrufe 


von einer Art Organisator oder Dispatcher gekommen 
waren. Vielleicht sogar von dem großen Boss persönlich. 
Wäre die angezeigte Nummer eine Handynummer gewesen, 
hätte ich nichts mit ihr anfangen können. Überhaupt nichts. 
Handys können überall sein. Das ist schließlich der Witz von 
Mobiltelefonen. 

Aber es war keine Handynummer, sondern eine Nummer, 
die mit 212 begann. 

Eine Festnetznummer in Manhattan. 

Zu der ein fester Standort gehörte. Das liegt in der Natur 
des Festnetzes. 

Die beste Methode, den zu einer Telefonnummer 
gehörenden Teilnehmer aufzuspüren, hängt davon ab, wie 
weit oben man auf der Rangliste steht. Cops und 
Privatdetektive können die Funktion Reverssuche nutzen. 
Gibt man eine Nummer ein, bekommt man einen Namen, 
eine Adresse. Das FBlI kann auf alle möglichen 
spezialisierten Datenbanken zurückgreifen. Ähnlich wie die 
Reverssuche, aber viel teurer. Die CIA ist vermutlich 
Besitzerin der Netzbetreiber. 

Ich verfügte über nichts dergleichen. Deshalb benutze ich 
keine dieser Hightechmethoden. 

Ich rufe die Nummer an und warte ab, wer sich meldet. 

Ich drückte auf den grünen Knopf, und der Bildschirm 
zeigte mir die Nummer an. Als ich ihn nochmals drückte, 
begann das Handy zu wählen. Ich hörte ein Klingeln. Es 
brach ziemlich bald ab, und eine Frauenstimme sagte: »Hier 
ist das Four Seasons, was kann ich für Sie tun?« 

Ich fragte: »Das Hotel?« 

»Ja, und mit wem darf ich Sie verbinden?« 

Ich sagte: »Entschuldigung, ich habe mich verwählt.« 

Ich trennte die Verbindung. 

Das Hotel Four Seasons. Ich kannte es von außen, hatte es 
aber nie betreten. Es lag jenseits meiner finanziellen 
Möglichkeiten. Es befand sich in der 57th Street zwischen 
Madison Avenue und Park Avenue. In meinem aus 


achtundsechzig Straßenblocks bestehenden Quadrat - 
etwas westlich und ziemlich weit nördlich seiner 
geografischen Mitte. Aber leicht zu Fuß zu erreichen, wenn 
jemand in der 59th Street aus dem 6 Train stieg. Hunderte 
von Zimmern, Hunderte von Telefonnebenstellen, die alle 
nur über die Vermittlung zu erreichen waren und alle die 
Rufnummerkennung des Hotels hatten. 

Hilfreich, aber nicht sehr. 

Ich überlegte kurz, dann sah ich mich sehr gründlich um, 
machte kehrt und ging in Richtung 14. Polizeirevier zurück. 


Ich hatte keine Ahnung, wann eine New Yorker 
Kriminalbeamtin zur Nachtschicht kommen würde, aber ich 
vermutete, dass Theresa Lee in spätestens einer Stunde 
aufkreuzen würde. Also würde ich mich so lange in den 
Warteraum im Erdgeschoss setzen. Wen ich dort nicht 
anzutreffen erwartete, war Jacob Mark. Er hockte auf einem 
Stuhl an der Wand und trommelte mit den Fingern auf 
seinen Knien. In seiner Miene las ich keinerlei Überraschung, 
als er zu mir aufsah und sagte: »Peter ist nicht zum Training 
gekommen.« 
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Gleich dort im Warteraum des 14. Polizeireviers redete Jacob 
Mark etwa fünf Minuten lang mit der Weitschweifigkeit, aus 
der wahre Besorgnis spricht, auf mich ein. Er sagte, der 
Trainerstab des USC-Footballteams habe drei Stunden 
gewartet und dann Peters Vater angerufen, der sich 
wiederum telefonisch mit ihm in Verbindung gesetzt habe. 
Er sagte, dass ein Footballstar der Universität, der mit 
einem Vollstipendium studiere, das Training schwänze, sei 
völlig undenkbar. Tatsächlich werde geradezu ein Kult damit 
getrieben, das Training unter allen Umständen stattfinden 
zu lassen. Erdbeben, Unruhen, Kriege, Todesfälle in der 
Familie, Pest und Cholera ... trotzdem standen alle auf dem 
Feld. Das zeigte der Öffentlichkeit, wie wichtig Football war - 
und wie wichtig wiederum die Spieler für die Universität. 
Das Training zu schwänzen war so, als bliebe ein 
Feuerwehrmann bei Alarm zu Hause oder als riebe ein von 
einem Baseball getroffener Schlagmann sich die 
schmerzende Stelle. Undenkbar. Noch nie da gewesen. So 
was gab es nicht. Kater, Knochenbrüche, Muskelrisse, 
Prellungen, das alles spielte keine Rolle. Man war pünktlich 
da. Außerdem wollte Peter in die National Football League, 
deren Profiteams zunehmend Wert auf Charakter legten. Sie 
hatten sich schon allzu oft die Finger verbrannt. Das Training 
zu schwänzen bedeutete nichts anderes, als die NFL in den 
Wind zu schreiben. Unerklärlich. Unbegreiflich. 

Ich hörte zu, ohne wirklich darauf zu achten, was er 
erzählte. Stattdessen rechnete ich die Stunden nach. Schon 
fast achtundvierzig, seit Susan Mark ihren Termin verpasst 
hatte. Wieso war Peters Leiche nicht gefunden worden? 

Dann kreuzte Theresa Lee mit Neuigkeiten auf. 


Als Erstes musste Lee sich jedoch mit Jacob Marks Situation 
befassen. Sie nahm uns in den Bereitschaftsraum im ersten 
Stock mit und ließ ihn reden. Dann fragte sie: »Ist Peter 
offiziell als vermisst gemeldet?« 

Jake sagte: »Das möchte ich jetzt tun.« 

»Das können Sie nicht«, sagte Lee. »Zumindest nicht bei 
mir. Er wird in L.A. vermisst, nicht in New York.« 

»Susan ist hier ermordet worden.« 

»Sie hat hier Selbstmord verübt.« 

»Die USC-Cops nehmen keine Vermisstenmeldungen an. 
Und das LAPD nimmt die Sache nicht ernst. Die Kollegen 
verstehen nicht, worum es geht.« 

»Peter ist zweiundzwanzig und schließlich kein Kind mehr.« 

»Er ist seit über fünf Tagen verschwunden.« 

»Das spielt keine Rolle. Er wohnt nicht mehr zu Hause. Und 
wer will behaupten, dass er als vermisst zu gelten hat? Wer 
kennt seinen normalen Tagesablauf? Offenbar hat er 
manchmal über längere Zeit hinweg keinen Kontakt zu 
seinen Angehörigen.« 

»Diese Sache ist anders.« 

»Wie gehen Sie drüben in Jersey in solchen Fällen vor?« 
Jake gab keine Antwort. 

Lee sagte: »Er ist ein selbstständiger Erwachsener. Die 
Sache ist nicht anders, als wäre er in ein Flugzeug gestiegen 
und in Urlaub geflogen. Als hätten seine Freunde ihn auf 
dem Flughafen verabschiedet. Ich kann verstehen, wieso 
das LAPD unter diesen Umständen zögerlich bleibt.« 

»Aber er hat das Footballtraining versäumt. Das gibt’s 
einfach nicht.« 

»Diesmal anscheinend doch.« 

»Susan ist bedroht worden«, sagte Jake. 

»V/on wem?« 

Jake sah mich an. »Sagen Sie’s ihr, Reacher.« 

Ich erklärte: »Wegen irgendeiner Sache, die mit ihrem Job 
zusammenhing, hat sie gewaltig unter Druck gestanden. 


Das war offensichtlich. Ich glaube, dass sich das durch eine 
Bedrohung ihres Sohns erklären ließe.« 

»Okay«, meinte Lee. Sie schaute sich in dem 
Bereitschaftsraum um und fand ihren Partner Docherty. Er 
arbeitete im rückwärtigen Teil des Raums an einem von zwei 
zusammengeschobenen Schreibtischen. Sie wandte sich 
wieder an Jake und sagte: »Erstatten Sie einen vollständigen 
Bericht. Mit allem, was Sie wissen, und allem, was Sie zu 
wissen glauben.« 

Jake nickte dankbar und machte sich gleich auf den Weg zu 
Docherty. Ich wartete, bis er gegangen war, dann fragte ich: 
»Wird die Akte Susan Mark jetzt wieder geöffnet?« 

Lee sagte: »Nein. Die Akte ist und bleibt geschlossen. Wie 
sich gezeigt hat, gibt es keinen Grund zur Sorge. Aber der 
Kerl ist ein Cop, zu dem wir höflich sein müssen. Und ich 
will, dass er eine Stunde lang anderweitig beschäftigt ist.« 

»Wieso gibt’s keinen Grund zur Sorge?« 

Daraufhin berichtete sie mir ihre Neuigkeiten. 

Sie sagte: »Wir wissen, wozu Susan Mark nach New York 
gekommen ist.« 

»Woher?« 

»Wir haben eine Vermisstenmeldung bekommen«, 
antwortete sie. »Susan hat anscheinend jemandem bei 
Nachforschungen geholfen, und als sie nicht wie vereinbart 
erschienen ist, hat die betreffende Person sich Sorgen um 
sie gemacht und sie bei uns als vermisst gemeldet.« 

»Was für Nachforschungen?« 

»Wegen irgendeiner privaten Sache, glaube ich. Die Jungs 
von der Tagschicht sagen, dass alles ganz harmlos 
geklungen hat. Und das muss es gewesen sein, denn 
weshalb sollte sonst jemand zur Polizei gehen?« 

»Und Jacob Mark soll das nicht erfahren dürfen?« 

»Wir brauchen noch viel mehr Einzelheiten. Und die 
bekommen wir leichter, wenn er nicht dort draußen 
unterwegs ist. Er ist zu sehr persönlich betroffen. Er ist ein 


Angehöriger. Er würde kreischen und schreien. Das habe ich 
alles schon erlebt.« 

»Wer war die betreffende Person?« 

»Sie ist aus dem Ausland kurz nach New York gekommen, 
um die Nachforschungen anzustellen, bei denen Susan ihr 
behilflich gewesen ist.« 

»Augenblick!«, sagte ich. »Nur kurz in New York? In einem 
Hotel?« 

»Ja«, sagte Lee. 

»Im Four Seasons?« 

»Ja.« 

»Wie heißt er?« 

»Es ist kein Er, sondern eine Sie«, sagte Lee. »Sie heißt Lila 
Hoth.« 
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Es war schon sehr spät, aber Lee rief trotzdem an, und Lila 
Hoth erklärte sich, ohne zu zögern, sofort bereit, uns im 
Four Seasons zu empfangen. Wir fuhren in Lees neutralem 
Dienstwagen zum Hotel und parkten in der Ladezone am 
Randstein. Die Hotelhalle war prachtvoll. Überall heller 
Sandstein und Messing, elfenbeinweißer und gelber Marmor, 
die zusammen die Balance zwischen dezenter Intimität und 
glitzernder Modernität hielten. Lee wies am Empfang ihre 
Plakette vor. Die Hotelangestellte tätigte einen Anruf und 
zeigte uns dann, wo sich die Aufzüge befanden. Wir waren 
wieder zu einem der obersten Stockwerke unterwegs, und 
die Art, wie die junge Empfangsdame von Lila Hoth 
gesprochen hatte, ließ mich vermuten, sie werde nicht im 
kleinsten und billigsten Zimmer des Hauses residieren. 


Tatsächlich erwies Lila Hoths Zimmer sich als eine weitere 
Suite. Wie Sansoms Suite in North Carolina hatte sie eine 
zweiflüglige Tür, vor der jedoch kein Cop stand. Davor lag 
nur ein leerer, stiller Korridor. Hier und da standen 
abgegessene Tabletts auf Servierwagen für den 
Zimmerservice, und an einigen Türklinken hingen 
Frühstücksbestellungen oder Anhänger mit dem Aufdruck 
Do Not Disturb. Theresa Lee machte halt, überzeugte sich 
davon, dass wir vor der richtigen Tür standen, und klopfte 
an. Eine Weile geschah gar nichts. Dann öffnete sich der 
rechte Türflügel, und wir sahen eine Frau, die von einem 
sanften gelben Lichtschein in ihrem Rücken beleuchtet 
wurde, in der Tür stehen. Sie war mindestens sechzig, 
vielleicht älter, klein und stämmig, mit stahlgrauem Haar, 
das kurz und stufig geschnitten war. Dazu ein breites weißes 


Gesicht, fleischig, starr und ausdruckslos. Eine 
zurückhaltende, unergründliche Miene. Sie trug ein 
hässliches braunes Hauskleid aus dickem Kunststoffgewebe. 

Lee fragte: »Ms Hoth?« 

Die Frau senkte blinzelnd den Kopf, bewegte die Hände und 
gab einen vielseitig einsetzbaren Laut von sich. Die 
universale Geste des Nichtverstehens. 

Ich sagte: »Sie spricht kein Englisch.« 

Lee entgegnete: »Vor einer Viertelstunde hat sie noch 
Englisch gekonnt.« 

Der Lichtschein hinter der Frau kam von einer Tischlampe, 
die tief im Inneren des Raums brannte. Er verdunkelte sich 
kurz, als eine Gestalt auf dem Weg zur Tür an der Lampe 
vorbeiging. Eine weitere Frau. Aber viel jünger. 
Schätzungsweise Mitte zwanzig. Sehr elegant. Und 
strahlend schön. Eine ausgefallene, exotische Schönheit. 
Wie ein Model. Sie lächelte etwas schüchtern und sagte: 
»Vor einer Viertelstunde habe ich englisch gesprochen. Ich 
bin Lila Hoth. Dies ist meine Mutter.« 

Sie bückte sich leicht und sprach sehr schnell in einer 
fremden Sprache, osteuropäisch, halblaut, mehr oder 
weniger direkt ins Ohr der älteren Frau. Erklärung, Kontext, 
Einbeziehung. Die Miene ihrer Mutter hellte sich auf, und sie 
lächelte sogar. Lee und ich stellten uns vor. Lila Hoth sprach 
für ihre Mutter. Sie sagte, ihr Name sei Swetlana Hoth. Wir 
schüttelten uns alle ziemlich förmlich die Hände, wobei wir 
darauf achteten, das nicht über Kreuz zu tun. 

Lila Hoth sah hinreißend aus. Und sehr natürlich. Sie ließ 
die junge Frau, die ich im Zug nach New York bewundert 
hatte, vergleichsweise künstlich wirken. Sie war groß, aber 
nicht allzu groß, und schlank, aber nicht allzu schlank. Ihr 
dunkler Teint wirkte wie perfekte Sonnenbräune. Sie hatte 
lange schwarze Haare. Kein Make-up. Große, intensive 
Augen im tiefsten Blau, das ich je gesehen hatte. Als ob sie 
von innen heraus leuchteten. Sie bewegte sich mit einer Art 
graziöser Zurückhaltung. Mal wirkte sie jung und 


knabenhaft, dann wieder selbstbewusst und ganz 
erwachsen. Sie trug ein schlichtes schwarzes Cocktailkleid, 
das vermutlich aus Paris stammte und mehr kostete als ein 
Mittelklassewagen. Aber darauf war sie gar nicht 
angewiesen. Sie hätte ein Gewand aus alten Kartoffelsäcken 
tragen können, ohne an Wirkung einzubüßen. 

Wir folgten ihr hinein, und ihre Mutter folgte uns. Die Suite 
bestand aus drei Räumen. Ein Wohnzimmer in der Mitte, 
zwei Schlafzimmer rechts und links. In dem vollständig 
eingerichteten Wohnraum gab es sogar einen Esstisch, auf 
dem noch die Reste eines beim Zimmerservice bestellten 
Abendessens lagen. In einer Ecke des Raums standen 
Tragetaschen. Zwei von Bergdorf Goodman, zwei von 
Tiffany. Theresa Lee wies ihre Plakette vor, und Lisa Hoth 
trat an ein Sideboard, von dem sie mit zwei dünnen 
Büchlein zurückkam, die sie Lee gab. Ihre Pässe. Sie glaubte 
offenbar, sich in New York gegenüber einer Polizeibeamtin 
ausweisen zu müssen. Die Pässe waren kastanienbraun und 
mit einem goldenen Adler bedruckt, darüber und darunter 
Worte in kyrillischer Schrift, die wie NACNOPT YKPAIHA auf 
Englisch aussahen. Lee blätterte sie kurz durch und legte sie 
dann auf das Sideboard zurück. 

Wir nahmen in bequemen Ledersesseln Platz. Swetlana 
Hoth starrte, durch mangelnde Sprachkenntnisse 
ausgegrenzt, leer vor sich hin. Lila Hoth betrachtete uns 
aufmerksam, als wollte sie sich unsere Gesichter einprägen. 
Eine Kriminalbeamtin vom zuständigen Revier, der 
Augenzeuge aus der U-Bahn. Zuletzt konzentrierte sie sich 
auf mich, vielleicht weil sie glaubte, die Ereignisse hätten 
mich stärker betroffen. Ich beklagte mich nicht darüber. Ich 
konnte den Blick ohnehin nicht von ihr wenden. 

Sie sagte: »Ich bedaure aufrichtig, was Susan Mark 
zugestoßen ist.« 

Ihre Stimme klang ziemlich leise. Ihre Aussprache war 
deutlich. Sie sprach sehr gutes Englisch. Mit leichtem Akzent 


und etwas gestelzt. Als hätte sie die Sprache aus alten 
englischen und amerikanischen Schwarzweißfilmen gelernt. 

Theresa Lee schwieg. Ich sagte: »Wir wissen nicht, was 
Susan Mark zugestoßen ist. Eigentlich nichts. Über die 
bekannten Tatsachen hinaus, meine ich.« 

Lila Hoth nickte höflich, zurückhaltend und ein wenig 
schuldbewusst. Sie sagte: »Sie möchten verstehen, was ich 
damit zu tun gehabt habe.« 

»Ja, das möchten wir.« 

»Das ist eine lange Geschichte. Aber ich will gleich 
vorausschicken, dass sie nichts enthält, was die Ereignisse 
in der U-Bahn erklären könnte.« 

Theresa Lee sagte: »Also, lassen Sie uns die Story hören.« 

Und so hörten wir sie. Der erste Teil bestand aus 
Hintergrundinformationen. Rein biografisch. Lila Hoth war 
sechsundzwanzig und stammte aus der Ukraine. Mit 
achtzehn hatte sie einen Russen geheiratet. Der neureiche 
Mann war in alle möglichen Unternehmungen nach 
Moskauer Art verstrickt gewesen. Er hatte sich in dem 
zerfallenden Staat Ölförderrechte, Kohlebergwerke und 
Uranvorkommen gesichert. So war er zum einstelligen 
Milliardär geworden. Danach wollte er ein zweistelliger 
Milliardär werden. Aber das hatte er nicht mehr geschafft. 
Vor einem Jahr war der Russe von einem Konkurrenten vor 
einem Nachtklub mit einem Kopfschuss niedergestreckt 
worden. Der Leichnam hatte den ganzen nächsten Tag auf 
dem Gehsteig im Schnee gelegen. Eine Botschaft nach 
Moskauer Art. Die frisch verwitwete Lila Hoth hatte diesen 
Wink verstanden, Kasse gemacht und war mit ihrer Mutter 
nach London gegangen. London gefiel ihr, und sie hatte vor, 
dort bis in alle Ewigkeit zu leben - ohne Geldsorgen, aber 
auch ohne wirkliche Beschäftigung. 

Sie sagte: »Allgemein wird erwartet, dass junge Leute, die 
reich werden, etwas für ihre Eltern tun. Das sieht man bei 
Popstars, Filmstars und Sportlern immer wieder. Und das ist 
auch eine zutiefst ukrainische Einstellung. Mein Vater ist vor 


meiner Geburt gestorben. Meine Mutter ist die einzige 
Angehörige, die mir geblieben ist. Deshalb habe ich ihr 
natürlich angeboten, was sie nur wollte: Häuser, Autos, 
Reisen, Kreuzfahrten. Aber sie hat alles abgelehnt. Sie 
wollte nur, dass ich ihr einen Gefallen erweise. Ich sollte ihr 
helfen, einen Mann aus ihrer Vergangenheit aufzuspüren. 
Als hätte sich nach einem langen, turbulenten Leben der 
Staub gelegt, sodass sie sich endlich auf das konzentrieren 
konnte, was ihr am wichtigsten erschien.« 

Ich fragte: »Wer war dieser Mann?« 

»Ein amerikanischer Soldat namens John. Mehr wussten wir 
nicht. Anfangs hat meine Mutter ihn nur einen Bekannten 
genannt. Aber dann hat sich herausgestellt, dass er an 
einem bestimmten Ort und zu einer bestimmten Zeit sehr 
freundlich zu ihr gewesen ist.« 

»Wo und wann?« 

»In Berlin, Anfang der achtziger Jahre.« 

»Das ist vage.« 

»Es war vor meiner Geburt, im Jahr 1983. Insgeheim 
glaubte ich, die Suche nach diesem Mann sei aussichtslos. 
Ich dachte, meine Mutter sei eine törichte alte Frau 
geworden. Aber ich war gern bereit, wenigstens so zu tun, 
als suchte ich ihn. Und machen Sie sich keine Sorgen - sie 
versteht nicht, was wir reden.« 

Swetlana Hoth nickte lächelnd, als hätte man ihr ein 
Kompliment gemacht. 

Ich fragte: »Wieso befand sich Ihre Mutter in Berlin?« 

»Sie war in der Roten Armee, antwortete ihre Tochter. 

»Als was?« 

»Sie war in einem Infanterieregiment.« 

»In welcher Funktion?« 

»Als Politkommissarin. Alle Regimenter verfügten über 
einen Politkommissar. Tatsächlich hatten alle Regimenter 
sogar mehrere.« 

Ich fragte: »Was haben Sie also unternommen, um den 
Amerikaner aufzuspüren?« 


»Meine Mutter wusste, dass ihr Freund John in der Army, 
nicht beim Marinekorps gedient hatte. Das war mein 
Ausgangspunkt. Also habe ich aus London Ihr 
Verteidigungsministerium angerufen und gefragt, wie ich 
vorgehen solle. Nach langen Erklärungen bin ich ans Human 
Resources Command verwiesen worden. Dort gibt es eine 
Pressestelle. Der Mann, mit dem ich gesprochen habe, war 
ehrlich bewegt. Er fand, das sei eine rührende Story. 
Vielleicht hat er darin einen PR-Aspekt gesehen, das weiß 
ich nicht. Zumindest einmal eine gute Nachricht, statt 
immer nur schlechte. Er hat mir versprochen, 
Nachforschungen anzustellen. Ich persönlich habe sie für 
Zeitverschwendung gehalten. Schließlich ist John ein sehr 
häufiger Name. Und meines Wissens sind die meisten US- 
Soldaten irgendwann einmal in Deutschland stationiert, wo 
die meisten auch Berlin besuchen. Das musste meiner 
Überzeugung nach unendlich viele Möglichkeiten ergeben. 
Was anscheinend der Fall war. Als Nächstes hat mich einige 
Wochen später eine HRC-Angestellte namens Susan Mark 
angerufen. Ich war nicht zu Hause, aber sie hat auf meinen 
Anrufbeantworter gesprochen. Sie sagte, sie habe meine 
Anfrage zu bearbeiten, und teilte mir mit, dass manche 
Namen, die wie John klingen, in Wirklichkeit Abkürzungen 
von Jonathan sind und ohne H geschrieben werden. Sie 
wollte wissen, ob meine Mutter den Namen jemals 
ausgeschrieben gesehen habe, vielleicht auf einer 
Mitteilung. Ich habe meine Mutter gefragt und Susan Mark 
zurückgerufen und ihr gesagt, der Mann sei ganz sicher ein 
John mit H gewesen. Dieses Gespräch mit Susan war sehr 
nett, und wir haben noch oft miteinander telefoniert. Wir 
sind fast Freundinnen geworden, glaube ich, wie man’s am 
Telefon eben werden kann. Wie Brieffreundinnen, die 
miteinander reden, statt sich Briefe zu schreiben. Sie hat 
mir viel von sich erzählt. Sie war eine sehr einsame Frau, 
und ich glaube, dass unsere Gespräche etwas Abwechslung 
in ihr Leben gebracht haben.« 


»Und was dann?«, wollte Lee wissen. 

»Eines Tages hat Susan sich wieder bei mir gemeldet und 
gesagt, sie sei zu einigen vorläufigen Schlussfolgerungen 
gelangt. Ich habe vorgeschlagen, wir sollten uns hier in New 
York treffen, gewissermaßen um unsere Freundschaft zu 
besiegeln. Mit einem Essen und vielleicht einer Show, 
wissen Sie. Als kleine Dankesgeste für ihre Bemühungen. 
Aber sie ist nie angekommen.« 

Ich fragte: »Um welche Zeit haben Sie sie erwartet?« 

»Gegen zehn Uhr. Sie sagte, sie werde nach der Arbeit 
wegfahren.« 

»Zu spät für ein Essen und eine Show.« 

»Sie wollte hier übernachten. Ich hatte ein Zimmer für sie 
gebucht.« 

»Wann sind Sie hier angekommen?« 

»Vor drei Tagen.« 

»Wie?« 

»Mit British Airways aus London.« 

Ich sagte: »Sie haben eine hiesige Crew engagiert.« 

Lila Hoth nickte. 

Ich fragte: »Wann?« 

»Kurz vor unserer Abreise.« 

»Weshalb?« 

»Das ist üblich«, sagte sie. »Und manchmal nützlich.« 

»Wo haben Sie sie gefunden?« 

»Sie bieten ihre Dienste über Anzeigen an. In den 
Moskauer Zeitungen und russischen Anzeigenblättern, die in 
London erscheinen. Für sie ist das ein gutes Geschäft, für 
uns ein Mittel, unseren Status zu bestätigen. Reist man ohne 
Unterstützung ins Ausland, wirkt man schwach. Und es ist 
besser, nicht diesen Eindruck zu erwecken.« 

»Die Kerle haben mir erzählt, Sie hätten eine eigene Crew 
mitgebracht.« 

Sie machte ein überraschtes Gesicht. 

»Ich habe keine eigene Crew«, sagte sie. »Wieso um Him- 
mels willen haben diese Leute das behauptet? Das verstehe 


ich nicht.« 

»Angeblich haben Sie eine Bande gruseliger Typen 
mitgebracht.« 

Sie wirkte eine Sekunde lang äußerst irritiert. Dann schien 
ihr ein Licht aufzugehen. Sie konnte offenbar rasch 
analysieren. Sie sagte: »Vielleicht sind sie strategisch 
gesehen erfinderisch gewesen. Als Susan nicht 
angekommen ist, habe ich sie losgeschickt, um sie suchen 
zu lassen. Da ich sie ohnehin bezahlen muss, sollten sie 
ruhig ein bisschen arbeiten. Und meine Mutter setzt große 
Hoffnungen in diese Suche. Ich wollte nicht diese weite 
Reise gemacht haben, um im letzten Augenblick zu 
scheitern. Also habe ich ihnen einen Bonus versprochen. Wir 
wachsen mit der Überzeugung auf, in Amerika sei für Geld 
alles zu bekommen. Vielleicht haben diese Männer also eine 
Geschichte für Sie erfunden, sich eine furchterregende 
Alternative ausgedacht. Um sich das zusätzliche Geld auf 
jeden Fall zu sichern. Damit Sie eher bereit sein würden, mit 
ihnen zu reden.« 

Ich schwieg. 

Dann schien ihr eine weitere Erkenntnis zu däammern. Sie 
sagte: »Ich habe keine Crew, wie Sie sie nennen. Nur einen 
einzelnen Mann. Leonid, einer aus dem alten Team meines 
Ehemanns. Er konnte keinen neuen Job finden. Er ist ein 
bisschen lahm, fürchte ich. Also habe ich ihn 
weiterbeschäftigt. Im Augenblick hält er sich ja auf der Penn 
Station auf. Er wartet dort auf Sie. Von der Polizei habe ich 
erfahren, der Augenzeuge sei in Washington. Ich dachte, Sie 
würden mit dem Zug fahren und auch wieder damit 
zurückkommen. Hatte ich recht?« 

»Ja, ich bin mit dem Zug zurückgekommen.« 

»Dann muss Leonid Sie verfehlt haben. Er hatte Ihr Foto 
und sollte Sie bitten, mich anzurufen. Der arme Kerl wartet 
wohl noch immer dort.« 

Sie stand auf und trat an das Sideboard, um zu 
telefonieren. Was mich vor ein unerwartetes taktisches 


Problem stellte. Weil ich Leonids Handy in der Tasche hatte. 
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Im Prinzip weiß ich, wie ein Handy ausgeschaltet wird. Ich 
habe schon oft dabei zugesehen und es mehr als einmal 
selbst gemacht. Bei den meisten Modellen drückt man den 
roten Ausschaltknopf zwei Sekunden lang. Aber das Gerät 
steckte in meiner Tasche. Nicht genug Platz, um es zu 
öffnen, und keine Chance, den roten Knopf zu ertasten. Und 
es wäre zu verdächtig gewesen, es vor aller Augen 
herauszuziehen und auszuschalten. 

Lila Hoth drückte die Neun, um nach draußen telefonieren 
zu können, und begann zu wählen. 

Ich steckte eine Hand in die Tasche und benutzte den 
Daumennagel dazu, das Akkufach zu entriegeln und den 
Akku herauszuziehen. 

Lila Hoth wartete, dann seufzte sie und legte auf. 

»Er ist ein hoffnungsloser Fall«, meinte sie. »Aber sehr 
treu.« 

Ich versuchte in Gedanken zu rekonstruieren, wie es Leonid 
ergangen sein musste. Cops, Sanitäter. Vermutlich eine 
vorgeschriebene Fahrt zur Notaufnahme im St. Vincent’s 
Hospital, kein Ausweis, vielleicht keine Englischkenntnisse, 
andererseits Misstrauen und Fragen und vorübergehende 
Festnahme. Dann noch der Rückweg hierher. 

Wie lange die Polizei ihn festhalten würde, wusste ich nicht. 
Wie lange der Rückweg dauern würde, konnte ich nicht 
abschätzen. 

Ich sagte: »Ihre hiesige Crew hat den Namen John Sansom 
erwähnt.« 

Lila Hoth seufzte erneut und gestattete sich ein irritiertes 
kleines Kopfschütteln. Sie sagte: »Nach unserer Ankunft 
habe ich sie natürlich eingewiesen. Ich habe ihnen die 


Geschichte erzählt. Und wir sind alle recht gut miteinander 
ausgekommen. Ich glaube, wir hatten alle das Gefühl, dies 
sei Zeitverschwendung, nur um meiner Mutter einen 
Gefallen zu tun. Offen gestanden haben wir sogar darüber 
gescherzt. Einer der Männer hatte eine Zeitung mit einem 
Artikel über Sansom dabei. Er hat festgestellt, dies sei ein 
amerikanischer Soldat namens John im ungefähr richtigen 
Alter. Er sagte: >Vielleicht ist Sansom der Mann, den Sie 
suchen.< Das war ein, zwei Tage lang ein richtiges 
Schlagwort bei uns. Ein Insiderscherz, könnte man sagen. 
Wir haben überlegt, ob wir einfach John Sansom anrufen 
sollen, um die Sache zu beenden. Aber es war nur ein 
Scherz, denn wie hoch wären die Chancen denn gewesen? 
Eins zu einer Million, nehme ich an. Meine Leute haben 
anfangs auch nur gescherzt, aber die Sache mit Sansom 
später sehr ernst genommen. Vielleicht wegen der 
Auswirkungen, die der Fall haben würde, weil Sansom ein so 
bekannter Politiker ist.« 

»Welche Auswirkungen? Was haben Ihre Mutter und dieser 
Mann namens John gemacht?« 

Swetlana Hoth starrte weiter verständnislos ins Leere. Lila 
Hoth nahm wieder Platz. Sie sagte: »Darüber hat meine 
Mutter nie im Einzelnen gesprochen. Spionage kann’s nicht 
gewesen sein. Meine Mutter war keine Verräterin. Das sage 
ich nicht als loyale Tochter, sondern als Realistin. Sie lebt 
noch. Folglich ist sie nie verdächtigt worden. Und auch ihr 
amerikanischer Freund war kein Verräter. Für ausländische 
Verräter waren nicht Politkommissare, sondern KGB-Offiziere 
zuständig. Ich persönlich bezweifle, dass es eine Romanze 
zwischen den beiden gegeben hat. Wahrscheinlicher ist eine 
Hilfeleistung, eine persönliche Unterstützung finanzieller 
oder politischer Art. Vermutlich unter strikter 
Geheimhaltung. Aber wer weiß, vielleicht hat es doch eine 
Romanze gegeben. Meine Mutter hat immer nur gesagt, er 
sei sehr freundlich zu ihr gewesen. Sie lässt sich nicht in die 
Karten schauen.« 


»Fragen Sie sie gleich noch mal.« 

»Wie Sie sich denken können, habe ich das schon oft 
getan. Aber sie will nicht mit der Sprache heraus.« 

»Sie glauben also nicht, dass Sansom dieser John gewesen 
sein könnte?« 

»Nein, natürlich nicht. Das war ein Scherz, der ausgeufert 
ist. Mehr nicht. Es sei denn, dies wäre wirklich der eine 
Treffer unter einer Million Möglichkeiten. Was 
außergewöhnlich wäre, finden Sie nicht auch? Man macht 
einen Scherz und erlebt dann, dass er zutrifft?« 

Ich schwieg. 

Lila Hoth sagte: »Darf ich Sie jetzt etwas fragen? Hat Susan 
Mark Ihnen die für meine Mutter bestimmten Informationen 
gegeben?« 

Swetlana Hoth nickte erneut lächelnd. Ich begann zu 
vermuten, sie erkenne die Worte meine Mutter. Wie ein 
Hund mit dem Schwanz wedelt, wenn er seinen Namen hört. 
Ich fragte: »Wie kommen Sie darauf, dass Susan Mark mir 
Informationen übergeben haben könnte?« 

»Weil meine hiesigen Leute mir berichten, Sie hätten 
gesagt, welche erhalten zu haben. Auf einem USB-Stick 
gespeichert. Mit dieser Meldung haben sie mir Ihr Foto 
übermittelt und dann unseren Vertrag gekündigt. Ich weiß 
nicht recht, weshalb. Ich habe sie sehr gut bezahlt.« 

Ich rutschte im Sessel zur Seite und steckte eine Hand in 
die Tasche. Schob sie an dem zerlegten Handy vorbei, bis 
ich den USB-Stick aus dem Radio Shack ertastete. Ich spürte 
die rosa Staubschutzkappe an den Fingernägeln, zog den 
USB-Stick heraus, hielt ihn hoch und beobachtete dabei sehr 
aufmerksam Lila Hoths Augen. 

Sie starrte den USB-Stick an wie eine Katze einen Vogel. 

Sie fragte: »Ist er das wirklich?« 

Theresa Lee bewegte sich in ihrem Sessel und schaute 
mich an, als wollte sie fragen: Erzählen Sie es ihr, oder soll 
ich es ihr sagen? Lila Hoth sah den Blick und fragte: »Was?« 


»Für mich hat alles völlig anders ausgesehen, fürchte ich. 
Susan Mark hatte in der U-Bahn schreckliche Angst. Sie hat 
auf mich nicht den Eindruck gemacht, als wäre sie in New 
York, um sich mit einer Freundin zum Essen und einer Show 
zu treffen.« 

»Ich habe Ihnen gleich zu Anfang gesagt, dass ich dafür 
keine Erklärung weiß«, entgegnete Lila Hoth. 

Ich steckte den USB-Stick wieder ein, sagte: »Susan hatte 
keine Reisetasche bei sich.« 

»Auch dafür habe ich keine Erklärung.« 

»Außerdem hat sie ihr Auto abgestellt und ist mit der U- 
Bahn gefahren. Was verrückt ist. Hätten Sie ihr Zimmer 
bezahlt, hätten Sie sicher auch einen Tiefgaragenplatz 
springen lassen.« 

»Springen lassen?« 

»Spendiert.« 

»Natürlich.« 

»Und sie hatte einen geladenen Revolver bei sich.« 

»Sie hat in Virginia gewohnt. Soviel ich weiß, sind Waffen 
dort vorgeschrieben.« 

»Sie sind legal«, sagte ich, »aber nicht vorgeschrieben.« 

»Ich weiß auch keine Erklärung. Tut mir leid.« 

»Und ihr Sohn ist verschollen. Zuletzt ist er gesehen 
worden, als er mit einer Frau in etwa Ihrem Alter und Ihrem 
Aussehen eine Bar verlassen hat.« 

»Verschollen?« 

»Verschwunden.« 

»Eine Frau mit meinem Aussehen?« 

»Eine absolute Traumfrau.« 

»Was bedeutet das?« 

»Eine blendend aussehende junge Frau.« 

»Welche Bar?« 

»Irgendwo in L.A.« 

»Los Angeles?« 

»In Kalifornien.« 


»Ich war noch nie in Los Angeles. Nie im Leben. Ich kenne 
nur New York.« 

Ich schwieg. 

Sie sagte: »Sehen Sie sich doch um! Ich bin seit drei Tagen 
mit einem Touristenvisum in New York und wohne in einem 
gewöhnlichen Hotel. Ich habe keine Crew, wie Sie sie 
nennen. Ich war noch nie in Kalifornien.« 

Ich schwieg. 

Sie sagte: »Gutes Aussehen ist subjektiv. Und ich bin nicht 
die einzige Frau in meinem Alter. Auf der Welt leben sieben 
Milliarden Menschen. Vor allem jüngere Menschen, das gebe 
ich zu. Die Hälfte ist erst fünfzehn oder jünger. Aber das 
heißt, dass es trotzdem drei Milliarden Menschen gibt, die 
sechzehn oder älter sind. Bei normaler Verteilung sind etwa 
zwölf Prozent von ihnen Mitte zwanzig. Das wären dann 
dreihundertsechzig Millionen Menschen. Ungefähr die Hälfte 
davon sind Frauen, was hundertachtzig Millionen ergibt. 
Auch wenn nur jede Hundertste in einer kalifornischen Bar 
als gut aussehend galte, ist es noch zehnmal 
wahrscheinlicher, dass John Sansom der Geliebte meiner 
Mutter war, als dass ich etwas mit Susan Marks Sohn zu 
schaffen hatte.« 

Ich nickte. Rechnerisch war Lila Hoths Beweisführung 
unwiderlegbar. Sie fuhr fort: »Außerdem stimmt es 
wahrscheinlich, dass Peter sich irgendwo mit einem 
Mädchen herumtreibt. Ja, ich kenne seinen Namen. Ich weiß 
alles über ihn. Susan hat es mir am Telefon erzählt. Wir 
haben uns über alle unsere Probleme ausgesprochen. Sie 
hat ihren Sohn gehasst. Hat ihn dafür verachtet, was er ist. 
Er verkörpert alles, was sie verabscheut hat: ein 
hohlköpfiger Footballspieler mit infantilen Ansichten. Er hat 
sie zugunsten seines Vaters zurückgewiesen. Und wissen 
Sie, weshalb? Weil er von dem Gedanken an seine 
Abstammung besessen war. Und Susan war adoptiert 
worden. Haben Sie das überhaupt gewusst? Ihr Sohn hat es 
nicht geschafft, über ihre uneheliche Geburt 


hinwegzukommen. Er hat sie deswegen gehasst. Ich weiß 
mehr über Susan als sonst jemand. Ich habe sehr oft mit ihr 
telefoniert. Sie war eine einsame, isoliert lebende Frau und 
ganz aufgeregt bei dem Gedanken hierherzukommen und 
mich kennenzulernen. Ich war ihre Freundin.« 


Zu diesem Zeitpunkt spürte ich, dass Theresa Lee es 
allmählich eilig hatte, und ich wollte selbst weg sein, wenn 
der junge Leonid hier wieder aufkreuzte. Also nickte ich und 
zuckte mit den Schultern, als hätte ich sonst nichts mehr zu 
sagen und keine weiteren Fragen mehr zu stellen. Lila Hoth 
fragte, ob sie den mir von Susan Mark gegebenen USB-Stick 
haben könne. Ich gab keine Antwort. Wir schüttelten den 
beiden Hoths nur noch einmal die Hand und verließen die 
Suite. Die Tür schloss sich hinter uns. Wir gingen den stillen 
Hotelflur entlang. Der Aufzug Öffnete sich mit dezentem 
Klingeln vor uns. Wir traten in die Kabine, betrachteten uns 
in den Wandspiegeln, und Lee fragte: »Nun, was denken 
Sie?« 

»Ich denke, dass sie schön ist«, sagte ich. »Eine der 
schönsten Frauen, die ich je gesehen habe.« 

»Davon abgesehen.« 

»Erstaunliche Augen.« 

»Abgesehen von ihren Augen.« 

»Ich denke, dass auch sie einsam ist. Einsam und isoliert. 
Sie hat über Susan gesprochen, aber sie hätte ebenso gut 
von sich selbst erzählen können.« 

»Was ist mit ihrer Story?« 

»Billigt man gut aussehenden Menschen automatisch mehr 
Glaubwürdigkeit zu?« 

»Nicht ich, Kumpel. Und Sie kriegen sich hoffentlich bald 
wieder ein. In dreißig Jahren sieht sie genauso aus wie ihre 
Mutter. Haben Sie ihr geglaubt?« 

»Sie?« 

Lee nickte. »Ich habe ihr geglaubt, weil eine Story dieser 
Art sich lächerlich einfach überprüfen lässt. Nur ein 


Dummkopf würde uns so viele Chancen geben, sie zu 
widerlegen. Gibt's beim Militär zum Beispiel wirklich 
Pressesprecher?« 

»Hunderte.« 

»Dann brauchen wir nur den einen zu finden, mit dem sie 
gesprochen hat, und ihn fragen. Wir könnten sogar die 
Telefongespräche aus London überprüfen. Dazu könnte ich 
mich mit Scotland Yard in Verbindung setzen. Das wäre 
klasse! Docherty will mich unterbrechen, und ich sage: >Hau 
ab, Kumpel, ich telefoniere mit Scotland Yard.« Das ist der 
Traum jedes Kriminalbeamten.« 

»Die NSA hat die Anrufe gespeichert«, erklärte ich. »Anrufe 
aus dem Ausland fürs Verteidigungsministerium? Die sind 
bestimmt längst Bestandteil einer Sicherheitsanalyse.« 

»Und wir könnten Susan Marks Gespräche aus dem 
Pentagon überprüfen. Haben die beiden so oft telefoniert, 
wie Lila behauptet, müssten sie leicht zu finden sein. Als 
Auslandsgespräche nach Großbritannien sind sie vermutlich 
getrennt erfasst.« 

»Dann tun Sie’s doch. Kontrollieren Sie sie.« 

»Wird gemacht«, sagte sie. »Und sie weiß bestimmt, dass 
ich das kann. Sie scheint mir eine intelligente Frau zu sein. 
Sie weiß, dass British Airways und die Heimatschutzbehörde 
ihre Ein- und Ausreise dokumentieren. Sie weiß, dass wir 
feststellen können, ob sie jemals nach L.A. geflogen ist. Sie 
weiß, dass wir Jacob Mark jederzeit fragen können, ob seine 
Schwester ein Adoptivkind war. Das lässt sich alles sehr 
leicht nachprüfen. Es wäre verrückt, in Bezug auf solche 
Dinge zu lügen. Außerdem war sie bei uns auf dem Revier 
und hat sich freiwillig in den Fall eingeklinkt. Und vorhin hat 
sie mir unaufgefordert ihren Reisepass gezeigt. Das ist das 
genaue Gegenteil von verdächtigem Benehmen. Das sind 
gewichtige Punkte, die für sie sprechen.« 

Ich zog das Handy aus der Tasche und setzte den Akku 
wieder ein. Als ich es einschaltete, leuchtete der Bildschirm 
auf. Angezeigt war ein versäumter Anruf - vermutlich der 


von Lila Hoth, die zehn Minuten zuvor aus ihrer Suite 
angerufen hatte. Ich sah, wie Lee das Handy betrachtete, 
und sagte: »Es gehört Leonid. Ich hab’s ihm abgenommen.« 

»Er hat Sie also gefunden?« 

»Ich habe ihn gefunden. Daher bin ich bis zu diesem Hotel 
gekommen.« 

»Wo ist er jetzt?« 

»Vermutlich zu Fuß auf dem Rückweg vom St. Vincent’s 
Hospital.« 

»Ist das wirklich etwas, das Sie einer Kriminalbeamtin 
erzählen wollen?« 

»Er ist ohnmächtig geworden. Ich habe ihm geholfen. Das 
war alles. Fragen Sie die Zeugen.« 

»Na, jedenfalls dürfte das bei Lila für helle Aufregung 
sorgen.« 

»Sie glaubt, dass man in Virginia eine Schusswaffe besitzen 
muss. Wahrscheinlich glaubt sie auch, dass man in New York 
überfallen werden muss. Sie ist mit solcher Propaganda 
aufgewachsen.« 

Wir verließen in der Hotelhalle den Lift und gingen zum 
Ausgang. Lee fragte: »Aber wieso sind Feds mit der Sache 
befasst, wenn alles so harmlos ist?« 

»Stimmt die Geschichte, hat sich ein amerikanischer Soldat 
im Kalten Krieg mit einer Politkommissarin der Roten Armee 
getroffen. Die Feds wollen absolut sichergehen, dass alles 
harmlos war. Deshalb ist die Antwort des HRC um Wochen 
verzögert worden. Weil politische Entscheidungen getroffen 
und Überwachungsmaßnahmen eingeleitet werden 
mussten.« 

Wir stiegen in Lees Crown Vic. Sie fragte: »Sie sind nicht 
ganz meiner Meinung, oder?« 

Ich antwortete: »Ist das Vorhaben der Familie Hoth wirklich 
harmlos, soll’s mir recht sein. Aber etwas anderes war ganz 
und gar nicht harmlos. Das steht fest. Und wir sagen, dass 
diese andere Sache bewirkt hat, dass Susan Mark zur genau 


selben Zeit am selben Ort war. Was ein verdammt großer 
Zufall wäre.« 

»Und?« 

»Wie oft haben Sie schon erlebt, dass eine Chance von 
einer Million zu eins eingetroffen ist?« 

»Niemals.« 

»Ich auch nicht. Trotzdem glaube ich, dass das hier 
passiert. John Sansom verkörpert diesen Fall, und ich 
glaube, dass er irgendwie in diese Sache verwickelt ist.« 

»Wieso?« 

»Ich habe mit ihm gesprochen.« 

»In Washington?« 

»Tatsächlich habe ich ihm nach North Carolina folgen 
müssen.« 

»Sie geben nicht auf, was?« 

»Das hat er auch gesagt. Dann habe ich ihn gefragt, ob er 
schon mal den Namen Lila Hoth gehört habe, was er 
verneinte. Ich habe sein Gesicht beobachtet und ihm 
geglaubt - und hatte trotzdem das Gefühl, er lügt. Beides 
gleichzeitig. Vielleicht hat er das wirklich getan.« 

»Wie?« 

»Vielleicht kannte er den Namen Hoth, aber nicht Lila. 
Dann stimmte es theoretisch, dass er den Namen Lila Hoth 
nie gehört hatte. Aber vielleicht kannte er den Namen 
Swetlana Hoth. Vielleicht war der ihm sehr vertraut.« 

»Was würde das bedeuten?« 

»Vielleicht mehr, als wir denken. Sagt Lila Hoth nämlich die 
Wahrheit, ist hier irgendeine verrückte Logik am Werk. 
Wieso sollte Susan Mark sich wegen dieser Sache so 
unglaublich reinhängen?« 

»Sie hatte Mitgefühl.« 

»Warum gerade sie?« 

»Keine Ahnung.« 

»Weil sie adoptiert worden war. Ein unehelich geborenes 
Kind, das vermutlich manchmal von seinen richtigen Eltern 
geträumt hat. Vielleicht wie Lila Hoth. Irgendein Kerl ist vor 


ihrer Geburt sehr freundlich zu ihrer Mutter gewesen? Diese 
Aussage lässt sich auf alle mögliche Weise interpretieren.« 

»Zum Beispiel?« 

»Bestenfalls hat er ihr im Winter einen warmen Mantel 
geschenkt.« 

»Und schlimmstenfalls?« 

»Vielleicht ist John Sansom Lila Hoths Vater.« 
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Lee und ich fuhren geradewegs zum Revier zurück. Jacob 
Mark war inzwischen mit Docherty fertig. Das war 
offensichtlich. Und irgendetwas hatte sich verändert. Auch 
das war klar. Die beiden saßen sich an Dochertys 
Schreibtisch gegenüber. Jake wirkte heiterer. Docherty trug 
einen geduldigen Gesichtsausdruck zur Schau, als hätte er 
soeben eine Stunde vergeudet. Aber er schien deswegen 
nicht ärgerlich zu sein. Cops sind es gewöhnt, Zeit zu 
vergeuden. Statistisch gesehen führt ihre Arbeit größtenteils 
zu nichts. Lee und ich gingen zu ihnen, und Jake sagte: 
»Peter hat seinen Trainer angerufen.« 

Ich fragte: »Wann?« 

»Vor zwei Stunden. Der Trainer hat Molina angerufen, und 
der hat mich angerufen.« 

»Wo steckt er also?« 

»Das hat er nicht gesagt. Er musste auf den 
Anrufbeantworter sprechen. Sein Trainer geht beim 
Abendessen nie ans Telefon. Familienzeit.« 

»Aber mit Peter ist alles in Ordnung?« 

»Er hat gesagt, dass er nicht so bald zurückkommt. 
Vielleicht nie mehr. Er überlegt, ob er mit dem Football 
aufhören soll. Im Hintergrund hat ein Mädchen gekichert.« 

Docherty sagte: »Muss ein tolles Weib sein.« 

Ich fragte Jake: »Sind Sie damit zufrieden?« 

Jake antwortete: »Teufel, nein. Aber das ist sein Leben. Und 
er wird schon wieder zur Vernunft kommen. Die Frage ist 
nur, wann.« 

»Halten Sie diese Nachricht für glaubwürdig, meine ich.« 

»Der Trainer kennt seine Stimme vermutlich besser als 
ich.« 


»Hat jemand versucht, ihn zurückzurufen?« 

»Jeder von uns. Aber sein Handy ist wieder ausgeschaltet.« 

Theresa Lee fragte Jake: »Dann sind wir also zufrieden?« 

»Ich denke schon.« 

»Fühlen Sie sich besser?« 

»Erleichtert.« 

»Darf ich Sie etwas anderes fragen?« 

»Schießen Sie los.« 

»War Ihre Schwester ein Adoptivkind?« 

Jake schwieg einen Moment, musste erst umschalten. 
Nickte dann. »Wir sind beide als Babys adoptiert worden. 
Einzeln, mit drei Jahren Abstand. Susan zuerst. Wieso?« 

Lee sagte: »Das dient nur zur Bestätigung neuer 
Informationen, die ich erhalten habe.« 

»Was für neue Informationen?« 

»Susan scheint nach New York gekommen zu sein, um hier 
eine Freundin zu treffen.« 

»Welche Freundin?« 

»Eine Ukrainerin namens Lila Hoth.« 

Jake sah mich an. »Die haben Sie schon mal erwähnt. Von 
Susan habe ich diesen Namen nie gehört.« 

Lee fragte ihn: »Wäre das zu erwarten gewesen? Wie nahe 
standen Sie sich? Dies scheint eine relativ junge 
Freundschaft gewesen zu sein.« 

»Unser Kontakt war nicht sehr eng.« 

»Wann haben Sie zuletzt mit ihr gesprochen?« 

»Vor ein paar Monaten, glaube ich.« 

»Dann sind Sie also nicht völlig auf dem Laufenden, was 
Freundschaften und dergleichen betrifft.« 

Jake sagte: »Wohl eher nicht.« 

Lee fragte: »Wie viele Leute haben gewusst, dass Susan 
adoptiert war?« 

»Sie hat keine Reklame damit gemacht, denke ich. Aber es 
war auch kein Geheimnis.« 

»Wie schnell könnte eine neue Freundin das rauskriegen?« 


»Bestimmt ziemlich schnell. Freundinnen tratschen über 
solches Zeug.« 

»Wie würden Sie Susans Verhältnis zu ihrem Sohn 
beschreiben?« 

»Was für eine Art Frage ist das?« 

»Eine wichtige.« 

Jake zögerte. Er presste die Lippen zusammen und wandte 
sich sogar ein wenig ab, als wollte er diesem Thema 
buchstäblich ausweichen. Als duckte er sich unter einem 
Schlag weg. Vielleicht weil er öffentlich keine schmutzige 
Wäsche waschen wollte. In diesem Fall wäre allein seine 
Körpersprache Antwort genug gewesen. Aber Theresa Lee 
wollte sie von ihm selbst hören. Sie sagte: »Reden Sie mit 
mir, Jake. Von Cop zu Cop. Dies ist eine Sache, die ich 
wissen muss.« 

Er schwieg noch einen Augenblick, dann zuckte er mit den 
Schultern und sagte: »Man könnte es eine Liebe-Hass- 
Beziehung nennen, schätze ich.« 

»In welcher Hinsicht genau?« 

»Susan hat Peter geliebt, Peter hat sie gehasst.« 

»Weshalb?« 

Weiteres Zögern. Noch mal ein Schulterzucken. »Das ist 
kompliziert.« 

»Wie?« 

»Wie die meisten Jugendlichen hat Peter eine schwierige 
Phase durchgemacht. Wie Mädchen, die lange verschollene 
Prinzessinnen sein wollten, oder wie Jungen sich wünschen, 
ihre Großväter wären Admirale oder Generale oder 
berühmte Forscher gewesen. Irgendwann wünscht sich wohl 
jeder, etwas zu sein, das er nicht ist. Peter wollte im Prinzip 
in einer Ralph-Lauren-Anzeige leben. Er wollte Peter Molina 
der Vierte oder wenigstens der Dritte sein. Seinem Vater 
sollte ein Landsitz in Kennebunkport gehören, seine Mutter 
sollte reich geerbt haben. Damit ist Susan nicht gut 
klargekommen. Sie war die Tochter einer drogensüchtigen 
Nutte aus Baltimore und hat daraus kein Geheimnis 


gemacht. Ihrer Meinung nach war Ehrlichkeit die beste 
Politik. Damit ist wiederum Peter nicht klargekommen. Das 
haben sie nie überwunden, und dann kam die Scheidung, 
und Peter hat sich für seinen Vater entschieden, und 
darüber sind beide nie hinweggekommen.« 

»Welches Gefühl hatten Sie dabei?« 

»Ich hatte Verständnis für beide Standpunkte. Ich habe 
mich nie nach meiner richtigen Mutter erkundigt. Ich wollte 
gar nicht wissen, wer sie war. Aber ich habe mir eine Zeit 
lang gewünscht, sie wäre eine große alte Dame mit viel 
Brillantschmuck. Darüber bin ich hinweggekommen. Peter 
dagegen nicht, was dumm ist, wie ich weiß, aber 
verständlich.« 

»Hat Susan, die Peter als Sohn geliebt hat, ihn auch als 
Menschen gemocht?« 

Jake schüttelte den Kopf. »Nein. Was alles noch schlimmer 
gemacht hat. Susan hatte absolut nichts für Sportstars und 
Teamjacken und diesen ganzen Mist übrig. Ich vermute, 
dass sie in Schule und College schlechte Erfahrungen mit 
solchen Typen gemacht hat. Ihr hat’s nicht gefallen, dass ihr 
Sohn sich in einen von denen verwandelt hat. Aber für Peter 
war dieser Scheiß wichtig - erst um seiner selbst willen, 
dann als Waffe gegen Susan. Nicht gerade eine 
funktionierende Familie, das steht fest.« 

»Wer kennt diese Story?« 

»Sie meinen, ob eine Freundin sie gekannt hätte?« 

Lee nickte. 

Jake sagte: »Eine gute Freundin schon.« 

»Eine gute Freundin, die sie erst seit Kurzem gekannt hat?« 

»In solchen Dingen spielt Zeit keine Rolle. Da geht es um 
Vertrauen, stimmt’s?« 

Ich sagte: »Sie haben mir erzählt, Susan sei nicht 
unglücklich gewesen.« 

Jake erklärte: »Und das war sie auch nicht. Ich weiß, dass 
das verrückt klingt. Aber Adoptivkinder haben ihr Leben 
lang eine andere Vorstellung von Familienglück. Sie hegen 


andere Erwartungen. Glauben Sie mir, ich weiß Bescheid. 
Susan hatte sich damit abgefunden. Das war die harte 
Wirklichkeit, sonst nichts.« 

»War sie einsam?« 

»Bestimmt.« 

»Hat sie sich isoliert gefühlt?« 

»Sicher auch das.« 

»Hat sie gern lange telefoniert.« 

»Das tun die meisten Frauen.« 

Lee fragte ihn: »Haben Sie Kinder?« 

Jake schüttelte wieder den Kopf. 

»Nein«, sagte er. »Ich habe keine Kinder. Ich bin nicht mal 
verheiratet. Ich habe versucht, aus den Erfahrungen meiner 
großen Schwester zu lernen.« 

Lee schwieg eine Zeit lang, dann sagte sie: »Danke, Jake. 
Ich freue mich, dass mit Peter alles in Ordnung ist. Und es 
tut mir leid, dass ich diese schlimmen Dinge noch mal 
ansprechen musste.« Dann ging sie, und ich folgte ihr. Sie 
sagte: »Ich überprüfe auch ihre restlichen Angaben, aber 
das wird dauern, weil diese Dienstwege immer zeitraubend 
sind. Trotzdem glaube ich schon jetzt, dass Lila Hoth auch 
sonst die Wahrheit gesagt hat. Bisher hat sie bei zwei 
Versuchen zwei Treffer erzielt: in der Adoptionsfrage und in 
der Mutter-Sohn-Sache. Sie weiß Dinge, die nur eine 
wirkliche Freundin wissen kann.« 

Ich nickte zustimmend. »Interessiert Sie diese andere 
Sache? Was Susan so schreckliche Angst eingejagt hat?« 

»Nicht bevor ich einen handfesten Beweis für ein 
Verbrechen habe, das in New York City verübt worden ist - 
irgendwo zwischen Ninth Avenue und Park, 30th Street und 
45th.« 

»Das ist der Bereich dieses Reviers?« 

Sie nickte. »Alles andere wäre freiwillig geleistete Arbeit.« 

»Interessieren Sie sich für Sansom?« 

»Nicht im Geringsten. Und Sie?« 


»Ich habe das Gefühl, ich sollte ihn vielleicht irgendwie 
warnen.« 

»Wovor? Vor der Eine-Million-zu-eins-Chance?« 

»Tatsächlich ist die Wahrscheinlichkeit viel höher als eine 
Million zu eins. In Amerika gibt es ungefähr fünf Millionen 
Männer, die John heißen. Nur der Vorname James ist 
beliebter. Das wäre jeder dreißigste Kerl. Was wiederum 
bedeutet, dass es 1983 in der US Army ungefähr 
dreiunddreißigtausend Johns gegeben haben muss. Zieht 
man ungefähr zehn Prozent wegen demografischer 
Ungenauigkeiten ab, kommt man auf eine 
Wahrscheinlichkeit von eins zu dreißigtausend.« 

»Das ist noch immer eine ziemlich geringe Chance.« 

»Ich finde nur, dass Sansom davon erfahren sollte, das ist 
alles.« 

»Warum?« 

»Unter Offizierskameraden, könnte man sagen. Vielleicht 
fahre ich nach Washington zurück.« 

»Nicht nötig. Die Fahrt können Sie sich sparen. Er kommt 
hierher. Morgen Mittag, zu einem Fundraising-Lunch im 
Sheraton. Mit Schwergewichten aus der Wall Street. Seventh 
Avenue und 52nd Street. Wir haben ein Memo.« 

»Wozu? In Greensboro hat er nicht viel Personenschutz 
bekommen.« 

»Bei uns kriegt er auch nicht viel Schutz. Tatsächlich erhält 
er gar keinen. Aber wir bekommen Memos zu allem. So ist 
das jetzt. Das ist das neue NYPD.« Dann ließ sie mich mitten 
in dem leeren Bereitschaftsraum stehen. Vielleicht war Lila 
Hoth wirklich rein wie frisch gefallener Schnee, aber ich 
wurde das ungute Gefühl nicht los, dass Sansom allein 
dadurch, dass er nach New York kam, in eine Falle tappte. 
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Die Zeit, in der man in New York für fünf Dollar pro Nacht 
gut schlafen konnte, liegt lange zurück, aber man kann es 
noch für fünfzig, wenn man sich auskennt. Entscheidend ist, 
dass man spät anfängt. Ich ging zu einem Hotel am Madison 
Square Garden, in dem ich schon früher übernachtet hatte. 
Es war ein großer Kasten, einst luxuriös, jetzt nur ein 
schäbiger Altbau, der entweder renoviert oder abgerissen 
werden sollte, was dann aber doch nicht geschah. Nach 
Mitternacht besteht das Personal am Empfang nur noch aus 
einem einzelnen Nachtportier, der als Mädchen für alles 
fungiert. Ich trat an die Rezeption und fragte ihn, ob er ein 
Zimmer für mich habe. Er tippte demonstrativ auf einer 
Tastatur und sah auf einen Bildschirm, bevor er bestätigte, 
er habe eines. Als Preis nannte er hundertfünfundachtzig 
Dollar plus Mehrwertsteuer. Ich fragte, ob ich das Zimmer 
erst mal sehen könne. Dies war die Art Hotel, in dem das ein 
angemessener Wunsch war. Vernünftig. Sogar obligatorisch. 
Der Kerl kam hinter seiner Theke hervor, brachte mich mit 
dem Aufzug nach oben und führte mich einen Korridor 
entlang. Er sperrte ein Zimmer mit der 
Generalschlüsselkarte auf, die er an einem Spiralkabel am 
Gürtel trug, und trat beiseite, um mir den Vortritt zu lassen. 

Das Zimmer war in Ordnung. Hier gab es ein Bett und ein 
Bad. Alles, was ich brauchte, und nichts, was ich nicht 
benötigte. Ich zog zwei Zwanziger aus der Tasche und sagte: 
»Wie war’s, wenn wir uns die ganze Anmeldung unten am 
Empfang sparen würden?« 

Der Mann sagte nichts. Das tun sie zu diesem Zeitpunkt 
nie. Ich zog einen weiteren Zehner heraus und sagte: »Fürs 
Zimmermädchen, morgen.« 


Der Kerl scharrte etwas mit den Füßen, als brächte ich ihn 
in Verlegenheit, aber dann streckte er die Hand aus und 
nahm das Geld. Er sagte: »Bis acht müssen Sie draußen 
sein«, dann ging er hinaus. Die Tür schloss sich hinter ihm. 
Ein Zentralcomputer würde vielleicht auf die Sekunde genau 
zeigen, wann dieses Zimmer mit seiner Schlüsselkarte 
aufgesperrt worden war, aber er würde behaupten, er habe 
es mir gezeigt, mir habe jedoch das Zimmer nicht gefallen, 
sodass ich sofort wieder gegangen sei. Das war vermutlich 
eine Behauptung, die er regelmäßig wiederholte. Ich war 
vielleicht der vierte Typ, den er in dieser Woche so 
untergebracht hatte. Vielleicht auch der fünfte oder sechste. 
In Großstadthotels passiert alles Mögliche, nachdem die 
Tagschicht gegangen ist. 


Ich schlief gut, wachte erholt auf und war um fünf vor acht 
wieder auf der Straße. Ich bahnte mir einen Weg durch die 
Massen, die in die Penn Station und aus ihr herausströmten, 
und frühstückte im rückwärtigen Teil eines Coffeeshops in 
der 33rd Street. Kaffee, Spiegelei mit Schinken, 
Pfannkuchen und noch einen Kaffee, alles für sechs Dollar 
plus Mehrwertsteuer plus Trinkgeld. Teurer als in North 
Carolina, aber nicht viel. Der Akku in Leonids Handy war 
noch immer etwa halb voll. Ein Icon zeigte einige schwarze 
und einige leere Balken. Ich schätzte, dass ich genügend 
Saft für ein paar Anrufe hatte. Ich wählte 600 und wollte mit 
82219 weitermachen, aber bevor ich die zweite Zahl zur 
Hälfte eingegeben hatte, kam ein schnelles kleines Trillern, 
irgendwo zwischen einer Sirene und einem Xylophon, aus 
dem Hörer. Dann teilte mir eine Frauenstimme mit, die 
gewünschte Verbindung könne nicht hergestellt werden. Sie 
empfahl mir, die Nummer zu kontrollieren und es nochmals 
zu versuchen. Diesmal gab ich 1-600 ein - mit dem gleichen 
Ergebnis. Ich versuchte es mit der Auslandsvorwahl O11l, 
dann mit einer 1 für Nordamerika und dann mit 600. Ein 
umständlicher Weg, aber das Ergebnis blieb gleich. Für den 


Fall, dass das Handy glaubte, ich sei noch in London, 
versuchte ich es mit der Auslandsvorwahl 001. Ergebnislos. 
Als Nächstes gab ich die osteuropäische Vorwahl für 
Amerika ein - für den Fall, dass das Handy vor einem Jahr 
aus Moskau mitgenommen worden war. Ergebnislos. Ich 
betrachtete das Tastenfeld des Handys und beschloss, das D 
durch eine 3 zu ersetzen, aber das System warf mich 
piepsend aus dem Netz, lange bevor ich dorthin gelangte. 

Also war 600-82219-D keine Telefonnummer, weder in 
Kanada noch sonst wo. Was bedeutete, dass das FBlI das 
gewusst haben musste. Es hatte das vielleicht eine Minute 
lang für möglich gehalten und diese Idee dann kurzerhand 
verworfen. Das FBl ist alles Mögliche, aber bestimmt nicht 
dumm. Also hatten die Agenten in der 35th Street ihre 
wahren Fragen an mich hinter einer Nebelwand getarnt. 

Was hatten sie mich noch gefragt? 

Sie hatten herauszufinden versucht, wie groß mein 
Interesse wirklich war, hatten mich nochmals gefragt, ob 
Susan mir etwas gegeben habe, und hatten sich bestätigen 
lassen, dass ich abreisen würde. Sie hatten gewollt, dass ich 
nicht zu neugierig würde und mit leeren Händen 
verschwand. 

Weshalb? 

Ich hatte keine Ahnung. 

Und was bezeichnete 600-82219-D genau, wenn es keine 
Telefonnummer war? 

Ich blieb weitere zehn Minuten bei einer letzten Tasse 
Kaffee sitzen, nahm immer nur kleine Schlucke, behielt die 
Augen offen, ohne viel zu sehen, und versuchte, mich von 
hinten an die Antwort ranzuschleichen. Wie Susan Mark aus 
der falschen Richtung aus der U-Bahn hatte kommen wollen. 
Ich stellte mir die Ziffern vor, gedehnt, einzeln, zusammen, 
in unterschiedlichen Kombinationen, mit Zwischenräumen 
und Bindestrichen, in Gruppen. 

Die 600 kam mir irgendwie bekannt vor. 

Susan Mark. 


600. 

Aber ich kam nicht drauf. 

Ich trank den Kaffee aus, steckte Leonids Handy wieder ein 
und machte mich auf den Weg nach Norden, zum Sheraton. 


Das Hotel war ein riesiger Glasturm mit einem 
Plasmabildschirm in der Halle, der alle Veranstaltungen des 
Tages anzeigte. Der große Ballsaal war zum Lunch für eine 
Gruppe gebucht, die sich FT nannte. Fair Tax oder Free 
Trade, vielleicht sogar die Financial Times selbst. Eine 
plausible Tarnung für eine Gruppe von Wall-Street- 
Kapitalisten, die darauf aus waren, sich noch mehr Einfluss 
zu kaufen. Ihre Veranstaltung sollte um zwölf Uhr beginnen. 
Ich rechnete mir aus, dass Sansom versuchen würde, gegen 
elf Uhr hier zu sein. Er würde noch etwas Zeit und Ruhe 
benötigen, um sich vorzubereiten. Für ihn war dies eine 
wichtige Zusammenkunft. Diese Leute waren seine Klientel, 
und sie konnten großzügig spenden. Er würde mindestens 
sechzig Minuten brauchen. Das bedeutete, dass ich noch 
zwei Stunden totschlagen musste. Ich ging zum Broadway 
und fand zwei Blocks weiter nördlich einen Jeansladen. Ich 
wollte ein neues Hemd. Mein jetziges gefiel mir nicht mehr. 
Es war ein Symbol meiner Niederlage. Kommen Sie nicht in 
diesen Klamotten, sonst lässt man Sie nicht rein. Falls ich 
Elspeth Sansom wiedersah, wollte ich nichts anhaben, das 
an mein Versagen und ihren Erfolg erinnerte. 

Ich entschied mich für ein dünnes Ding aus khakifarbenem 
Popelin und zahlte elf Dollar dafür. Billig, aber auch nicht 
mehr wert. Es hatte keine Taschen, und die Ärmel endeten 
eine Handbreit über meinen Handgelenken. Mit 
hochgeschlagenen Manschetten verdeckten sie eben noch 
meine Ellbogen. Aber mir gefiel es ganz gut. Ich hatte es 
immerhin aus freien Stücken gekauft. 

Um zehn Uhr dreißig Uhr war ich wieder in der Halle des 
Sheraton. Ich saß in einem Sessel, umgeben von vielen 
Menschen. Die eine Hälfte war nach draußen unterwegs, um 


auf Autos oder Taxis zu warten, die andere Hälfte strömte 
von der Straße herein, um auf Zimmer zu warten. 

Um zehn Uhr vierzig wurde mir endlich klar, was 600- 
82219-D bedeutete. 
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Ich erhob mich und folgte gravierten Messingschildern zum 
Business Center im Hotel. Aber ich konnte nicht hinein. Dazu 
brauchte man einen Zimmerschlüssel. Ich trieb mich drei 
Minuten vor der Tür herum, bis ein Mann aufkreuzte. Er trug 
einen Anzug und schien es eilig zu haben. Ich wühlte 
demonstrativ in meinen Hosentaschen und trat dann mit 
einer gemurmelten Entschuldigung zur Seite. Der andere 
Typ drängte sich an mir vorbei und benutzte seine 
Schlüsselkarte, um die Tür zu Öffnen, und ich folgte ihm 
hinein. 

In dem Raum gab es vier identische Arbeitsstationen. Jede 
bestand aus einem Schreibtisch, einem Bürostuhl, einem PC 
und einem Drucker. Ich setzte mich möglichst weit von dem 
anderen Mann entfernt hin und schaltete den 
Bildschirmschoner des Computers durch einen Druck auf die 
Leertaste aus. So weit, so gut. Ich studierte die Icons auf 
dem Bildschirm, konnte aber nichts mit ihnen anfangen. 
Aber ich stellte fest, dass ein kleines Feld mit Erklärungen 
erschien, wenn ich mit Mauszeiger auf sie deutete, als wäre 
ich unschlüssig oder wolle mich nur informieren. So 
identifizierte ich den Internet Explorer und klickte zweimal 
darauf. Die Festplatte surrte, und der Browser öffnete sich. 
Weit schneller als bei dem letzten PC, an dem ich gesessen 
hatte. Vielleicht machte die Computertechnik wirklich 
Fortschritte. Auf der Homepage wurde automatisch ein Link 
zu Google angezeigt. Ich klickte ihn an und hatte das 
Google-Eingabefeld vor mir. Wieder sehr schnell. Ich schrieb 
US Army Dienstvorschriften hinein und drückte die 
Eingabetaste. Der Bildschirm wechselte sekundenschnell 
und zeigte mir ganze Seiten von Optionen. 


In den folgenden fünf Minuten klickte ich mich weiter, 
scrollte und las. 


Um zehn Uhr fünfzig befand ich mich wieder in der 
Hotelhalle. Mein Sessel war inzwischen besetzt. Ich ging auf 
den Gehsteig hinaus und blieb in der Sonne stehen. Ich ging 
davon aus, dass Sansom mit einem Town Car vorfahren und 
den Haupteingang benutzen würde. Er war kein Rockstar. Er 
war nicht der Präsident. Er würde nicht durch die Küche oder 
den Lieferanteneingang hereinkommen. Ihm ging es sogar 
darum, gesehen zu werden. Der Zwang, Gebäude unter 
strikter Geheimhaltung zu betreten, war ein Preis, den er 
erst noch gewinnen musste. 

Der Tag war heiß. Aber Gehsteig und Fahrbahn waren 
sauber und stanken nicht. An der Straßenecke südlich von 
mir war ein Cop postiert, an der Straßenecke nördlich von 
mir ein weiterer. Das Standardkontingent des NYPD in 
Midtown. Aktiv und beruhigend, aber angesichts der 
potenziellen Gefahren nicht unbedingt nützlich. Neben mir 
stiegen abreisende Hotelgäste in Taxis. Der Rhythmus der 
Großstadt pulsierte unablässig. Der Verkehr auf der Seventh 
Avenue strömte, wurde von der Ampel angehalten und 
strömte weiter. Verkehr aus den Querstraßen floss, hielt und 
floss wieder. Fußgänger sammelten sich an den Übergängen 
und hasteten dann in Gruppen auf die andere Straßenseite. 
Hupen hupten, Lastwagen röhrten, die Sonne wurde von 
hohen Glasflächen zurückgeworfen und brannte heiß 
herunter. 


Sansom traf um elf Uhr fünf in einem Town Car ein. New 
Yorker Kennzeichen, was bedeutete, dass er mit dem Zug 
gekommen sein musste. Weniger bequem für ihn, aber 
unauffälliger, als wenn er geflogen wäre oder die ganze 
Strecke mit dem Auto zurückgelegt hätte. Im Wahlkampf 
war jede Kleinigkeit wichtig. Politik ist ein Minenfeld. 
Springfield stieg vorn aus, bevor die Limousine ganz zum 


Stehen gekommen war, danach kletterten Sansom und 
seine Frau aus dem Fond. Sie blieben einen Augenblick auf 
dem Gehsteig stehen: bereit, liebenswürdig zu sein, wenn 
jemand sie begrüßte, und bereit, nicht enttäuscht zu sein, 
wenn das nicht der Fall war. Dann entdeckten sie mich. 
Sansoms Blick war leicht fragend, der seiner Frau ein wenig 
besorgt. Springfield wollte sich vor mir aufbauen, aber 

Elspeth hielt ihn mit einer kleinen Handbewegung zurück. 
Sie hatte sich offenbar zur Beauftragten für 
Schadenbegrenzung ernannt, was mich betraf. Sie 
schüttelte mir die Hand, als wäre ich ein alter Freund. Zu 
meinem Hemd äußerte sie sich nicht. Stattdessen trat sie 
nah an mich heran und fragte halblaut: »Müssen Sie mit uns 
reden?« 

Das war die perfekte Frage einer Politikergattin. Sie lud das 
Wort müssen mit allen möglichen Bedeutungen auf. Ihre 
Betonung wies mir die Doppelrolle eines Gegners und 
Kollaborateurs zu. Im Grunde genommen sagte sie: Wir 
wissen, dass Sie Informationen besitzen, die uns schaden 
könnten, und hassen Sie deswegen, aber wir wären Ihnen 
aufrichtig dankbar, wenn Sie erst mit uns darüber sprechen 
würden, bevor Sie damit an die Öffentlichkeit gehen. 

Praktisch ein ganzer Essay in fünf Worten. 

Ich sagte: »Ja, wir müssen miteinander reden.« 

Springfield machte ein finsteres Gesicht, aber Elspeth 
lächelte, als hätte ich ihr gerade hunderttausend Stimmen 
versprochen, nahm meinen Arm und führte mich hinein. Das 
Hotelpersonal wusste nicht und interessierte sich nicht 
dafür, wer Sansom war, außer dass er vor Gästen sprechen 
würde, die den Ballsaal für viel Geld gemietet hatten. 
Deshalb bot es viel künstlichen Enthusiasmus auf, führte 
uns in einen Privatsalon und lief geschäftig mit lauwarmem 
Mineralwasser in Flaschen und dünnem Kaffee in 
Thermoskannen hin und her Elspeth spielte die 
Gastgeberin. Springfield sagte nichts. Sansom bekam einen 
Handyanruf von seinem Stabschef in Washington. Sie 


sprachen vier Minuten über Wirtschaftspolitik, dann weitere 
zwei Minuten über den restlichen Tagesablauf. Aus dem 
Kontext ging hervor, dass Sansom gleich nach dem Lunch 
zurückfahren würde, um abends noch etwas zu arbeiten. 
Diese Veranstaltung in New York war ein Blitzüberfall, sonst 
nichts. Wie ein Straßenraub im Vorbeifahren. 

Das Personal war fertig und verließ den Raum. Sansom 
beendete das Gespräch. Im Salon herrschte Schweigen. 
Gefilterte Luft kam leise zischend aus Lüftungsschlitzen und 
kühlte den Raum stärker, als mir lieb war. Wir saßen einige 
Augenblicke lang nur da und tranken Kaffee oder 
Mineralwasser. Dann eröffnete Elspeth Sansom das Bieten, 
indem sie fragte: »Gibt's Neuigkeiten von dem 
verschwundenen jungen Mann?« 

Ich sagte: »Nicht viele. Er hat das Footballtraining 
geschwänzt, was selten vorzukommen scheint.« 

»An der USC?«, fragte Sansom. Er hatte ein gutes 
Gedächtnis. Ich hatte die USC nur einmal nebenbei erwähnt. 
»Ja, das kommt selten vor.« 

»Aber dann hat er seinen Trainer angerufen und auf seinen 
Anrufbeantworter gesprochen.« 

»Wann?« 

»Gestern Abend. Zur Abendessenszeit an der Westküste.« 

»Und?« 

»Er ist offenbar mit einer Frau zusammen.« 

Elspeth sagte: »Das ist ja dann okay.« 

»Mir wäre ein richtiges Telefongespräch in Echtzeit lieber. 
Oder ein persönliches Treffen.« 

»Eine Nachricht ist Ihnen nicht gut genug?« 

»Ich bin von Natur aus misstrauisch.« 

»Worüber müssen Sie also mit uns reden?« 

Ich wandte mich an Sansom und fragte: »Wo waren Sie im 
Jahr 1983?« 

Er zögerte, nur einen halben Herzschlag lang, und in 
seinen Blick trat ein seltsamer Ausdruck. Nicht Schock, 


dachte ich. Nicht Überraschung. Vielleicht Resignation. Er 
sagte: »Im Jahr 1983 war ich Hauptmann.« 

»Danach habe ich nicht gefragt. Ich habe gefragt, wo Sie 
waren.« 

»Das darf ich Ihnen nicht sagen.« 

»Waren Sie in Berlin?« 

»Das darf ich Ihnen nicht sagen.« 

»Sie haben mir erklärt, Sie hätten eine blütenweiße Weste. 
Stehen Sie noch dazu?« 

»Uneingeschränkt.« 

»Gibt es etwas, das Ihre Frau nicht über Sie weiß?« 

»Jede Menge Dinge. Aber nichts Persönliches.« 

»Wissen Sie das bestimmt?« 

»Ganz sicher.« 

»Sie haben den Namen Lila Hoth nie gehört?« 

»Das habe ich Ihnen schon bestätigt.« 

»Sie haben den Namen Swetlana Hoth nie gehört?« 

»Niemals«, sagte Sansom. Ich beobachtete dabei sein 
Gesicht. Er wirkte sehr gefasst, schien sich leicht 
unbehaglich zu fühlen, aber das war die einzige erkennbare 
Gefühlsregung. 

Ich fragte ihn: »Haben Sie vor dieser Woche von Susan 
Mark gewusst?« 

»Nein. Auch das habe ich Ihnen schon gesagt.« 

»Haben Sie 1983 einen Orden bekommen?« 

Er gab keine Antwort. In dem Raum wurde es wieder still. 
Dann klingelte Leonids Handy in meiner Tasche. Ich spürte 
den Vibrationsalarm und hörte eine laute elektronische 
Melodie. Ich zog es aus der Tasche und sah auf den kleinen 
Bildschirm. Eine Nummer mit 212 als Vorwahl. Dieselbe 
Nummer, die schon im Anrufverzeichnis stand. Das Hotel 
Four Seasons. Also vermutlich Lila Hoth. Ich fragte mich, ob 
Leonid noch verschollen oder gerade zurückgekommen war 
und seine Story erzählt hatte, sodass Lila jetzt versuchte, 
mich direkt zu erreichen. 


Ich drückte planlos auf alle möglichen Knöpfe, bis das 
Klingeln verstummte, und steckte das Handy wieder ein. Zu 
Sansom sagte ich: »Entschuldigen Sie die Störung.« 

Er zuckte mit den Schultern, als wäre keine Entschuldigung 
nötig. 

Ich wiederholte: »Haben Sie 1983 einen Orden 
bekommen?« 

Er sagte: »Warum ist das wichtig?« 

»Wissen Sie, was 600-8-22 bedeutet?« 

»Vermutlich eine Army-Dienstvorschrift. Ich kenne nicht alle 
auswendig.« 

Ich sagte: »Wir sind immer davon ausgegangen, dass nur 
ein Dummkopf annehmen würde, das HRC besäße 
brauchbare Informationen über Einsätze der Delta Force. 
Und ich denke, dass das weitgehend richtig war. Aber doch 
nicht ganz richtig. Ich glaube, dass ein kluger Kopf, der 
unkonventionell denkt, das mit Recht erwarten könnte.« 

»Wieso?« 

»Nehmen wir mal an, jemand wüsste sicher, dass ein 
bestimmter Einsatz stattgefunden hat. Nehmen wir zudem 
an, er wüsste, dass er erfolgreich gewesen ist.« 

»Dann bräuchte er keine Informationen, weil er sie schon 
hat.« 

»Nehmen wir mal an, er wollte die Identität des Offiziers 
klären, der den Einsatz befehligt hat?« 

»Aber nicht durchs HRC. Ganz unmöglich. Einsatzbefehle, 
Gefechtsberichte und Ergebnismeldungen sind geheim und 
lagern in Fort Bragg hinter Schloss und Riegel.« 

»Aber was passiert mit Offizieren, die erfolgreiche Einsätze 
befehligen?« 

»Erzählen Sie’s mir.« 

»Sie bekommen Orden«, sagte ich. »Je wichtiger das 
Unternehmen, desto höher die Auszeichnung. Und die Army- 
Dienstvorschrift 600-8-22 schreibt in Paragraph neun, 
Unterabschnitt D vor, dass das Human Resources Command 


jede beantragte Ordensverleihung und die Entscheidung 
darüber zuverlässig dokumentieren muss.« 

»Schon möglich«, entgegnete Sansom. »Aber bei einem 
Delta-Unternehmen würden alle Einzelheiten weggelassen. 
Der Antrag würde redigiert, der Ort weggelassen und der 
Grund für die Ordensverleihung nicht genannt.« 

Ich nickte. »In den Unterlagen stünden nur ein Name, ein 
Datum und eine Auszeichnung. Sonst nichts.« 

»Genau.« 

»Aber mehr braucht ein kluger Kopf, der unkonventionell 
denkt, gar nicht, stimmt’s? Eine Auszeichnung zeigt, dass 
ein Einsatz erfolgreich war, und die fehlende Begründung 
beweist, dass er ein Geheimunternehmen war. Nehmen wir 
irgendeinen Monat, sagen wir Anfang 1983. Wie viele Orden 
sind da verliehen worden?« 

»Tausende. Allein Hunderte und Aberhunderte von 
Auszeichnungen für gute Führung.« 

»Wie viele Silver Stars?« 

»Nicht allzu viele.« 

»Falls überhaupt«, sagte ich. »Anfang 1983 war nicht viel 
los. Wie viele Distinguished Service Medals sind verliehen 
worden? Wie oft hat jemand das Distinguished Service Cross 
bekommen? Ich wette, dass die Anfang 1983 äußerst selten 
waren.« 

Elspeth Sansom beugte sich leicht nach vorn und sah mich 
an. »Das verstehe ich nicht.« 

Ich wandte mich ihr zu, aber Sansom hob eine Hand und 
unterbrach mich. Er antwortete an meiner Stelle. Zwischen 
den beiden gab es keine Geheimnisse. Keinen Argwohn. Er 
sagte: »Das ist eine Art Hintereingang. Direkte 
Informationen sind absolut unzugänglich, aber an indirekte 
Informationen kommt man heran. Wüsste jemand, wann ein 
erfolgreiches Delta-Unternehmen stattgefunden hat, dürfte 
es der befehligt haben, der in diesem Monat die höchste 
Auszeichnung ohne nähere Begründung erhalten hat. Wäre 
Krieg, würde das nicht funktionieren, weil hohe Orden häufig 


wären. Aber in Friedenszeiten, wenn nicht viel los ist, 
müsste jede hohe Auszeichnung sofort auffallen.« 

»Im Jahr 1983 haben wir Grenada besetzt«, sagte Elspeth. 
»Die Delta Force war dabei.« 

»Oktober«, sagte Sansom. »Folglich wird es bis zum 
Jahresende ein paar Auszeichnungen gegeben haben. Aber 
die ersten neun Monate waren ziemlich ruhig.« 

Elspeth Sansom schaute weg. Sie wusste nicht, was ihr 
Mann in den ersten neun Monaten des Jahres 1983 gemacht 
hatte. Vielleicht würde sie es nie erfahren. Sie sagte: »Wer 
fragt also danach?« 

Ich antwortete: »Ein altes Schlachtross namens Swetlana 
Hoth, angeblich eine ehemalige Politkommissarin der Roten 
Armee. Die näheren Umstände sind unklar, aber sie sagt, sie 
habe 1983 in Berlin einen US-Soldaten namens John 
gekannt. Er sei sehr freundlich zu ihr gewesen. Und dass 
jemand versucht hat, Informationen durch Susan Mark zu 
erhalten, ist nur dann logisch, wenn es ein Unternehmen 
gegeben hat, das ein Mann namens John befehligt hat, der 
dafür ausgezeichnet worden ist. Das FBI hat in Susans Auto 
eine Notiz gefunden. Jemand hatte ihr die Dienstvorschrift, 
den Paragraphen und den Unterabschnitt genannt, damit sie 
genau wusste, wo sie suchen musste.« 

Elspeth sah unwillkürlich zu Sansom hinüber. Auf ihrem 
Gesicht stand die Frage, auf die sie nie eine Antwort 
erhalten würde: Hast du für etwas, das du 1983 in Berlin 
gemacht hast, einen Orden bekommen? Sansom reagierte 
nicht darauf. Also versuchte ich mein Glück. Ich fragte ihn 
geradeheraus: »Sind Sie 1983 in Berlin im Einsatz 
gewesen?« 

Sansom sagte: »Sie wissen, dass ich Ihnen das nicht sagen 
darf.« Dann schien er die Geduld mit mir zu verlieren und 
erklärte: »Sie scheinen ein cleverer Kerl zu sein. Überlegen 
Sie doch selbst! Welches Unternehmen hätten die Deltas 
1983 in Berlin durchführen können, verdammt noch mal?« 


Ich sagte: »Das weiß ich nicht. Soviel ich mich erinnere, 
habt ihr Kerle euch immer größte Mühe gegeben, Leute wie 
mich im Ungewissen zu lassen. Und mir ist’s eigentlich auch 
egal. Ich versuche nur, Ihnen unter Offizierskameraden 
einen Gefallen zu tun. Das ist alles. Weil ich vermute, dass 
etwas aus der Vergangenheit auftauchen und Sie in den 
Hintern treten könnte. Ich dachte, Sie würden für eine 
Warnung dankbar sein.« 

Sansom beruhigte sich sehr rasch wieder. Er atmete ein 
paarmal tief durch, dann sagte er: »Ich bin Ihnen für Ihre 
Warnung dankbar. Und ich weiß, dass Sie verstehen, dass 
ich auch nichts abstreiten darf. Etwas zu leugnen heißt 
logischerweise, etwas anderes zu bestätigen. Würde ich 
Berlin und alle anderen Orte, an denen ich nicht war, 
abstreiten, wüssten Sie zuletzt durch bloße Elimination, wo 
ich gewesen bin. Aber ich will mich ein bisschen exponieren, 
weil ich glaube, dass wir alle im selben Boot sitzen. Passen 
Sie also auf, Soldat. Ich war 1983 kein einziges Mal in Berlin. 
Ich habe 1983 keine einzige Russin kennengelernt. Ich 
bezweifle, dass ich das ganze Jahr über zu irgendwem 
freundlich gewesen bin. In der Army gibt’s jede Menge 
Typen, die John heißen. Berlin war ein beliebter Urlaubsort. 
Diese Person, mit der Sie gesprochen haben, sucht einen 
anderen Mann. So einfach ist die Sache.« 


Sansoms kleine Rede hing noch einen Augenblick in der 
Luft. Wir nippten an unseren Getränken und saßen 
schweigend da. Dann blickte Elspeth Sansom auf ihre Uhr. 
Ihr Mann beobachtete sie dabei und sagte: »Sie müssen uns 
jetzt entschuldigen. Uns steht eine anstrengende Bettelei 
bevor. Springfield bringt Sie gern hinaus.« Ein merkwürdiger 
Vorschlag, fand ich. Dies war ein Öffentliches Hotel. Ich war 
mit dem gleichen Recht hier wie Sansom. Ich konnte selbst 
zum Ausgang finden. Ich würde keine silbernen Löffel 
klauen, und selbst wenn ich’s getan hätte, wären es nicht 
Sansoms Löffel gewesen. Aber dann wurde mir klar, dass 


Springfield Gelegenheit bekommen sollte, auf einem leeren 

Flur weiter mit mir zu sprechen oder mir vielleicht etwas 
auszurichten. Also stand ich auf und ging zur Tür. Schüttelte 
niemandem die Hand, verabschiedete mich auch nicht. Das 
schien diese Art Abschied nicht zu erfordern. 

Springfield folgte mir in die Hotelhalle hinaus. Er sagte 
nichts, schien aber etwas zu proben. Ich blieb stehen und 
wartete, bis er zu mir aufgeschlossen hatte und erklärte: 
»Sie müssen wirklich die Finger von dieser Sache lassen.« 

Ich fragte: »Wieso, wenn er doch nicht mal dort war?« 

»Weil Sie fragen werden, wo er sonst gewesen ist, um ZU 
beweisen, dass er nicht dort war. Besser ist’s, wenn Sie’s 
gar nicht wissen.« 

Ich nickte. »Das betrifft auch Sie persönlich, richtig? Weil 
Sie mit ihm dort waren. Sie haben ihn überallhin begleitet.« 

Er nickte ebenfalls. »Lassen Sie einfach die Finger davon. 
Sie können es sich wirklich nicht leisten, den falschen Stein 
umzudrehen.« 

»Warum nicht?« 

»Weil Sie ausradiert werden, wenn Sie’s tun. Sie existieren 
dann einfach nicht mehr. Sie verschwinden einfach - 
körperlich und bürokratisch. Das ist heutzutage möglich, 
wissen Sie. Dies ist eine ganz neue Welt. Ich würde mich 
gern daran beteiligen, aber dazu hätte ich gar keine 
Gelegenheit. Keine Chance. Weil ein ganzer Haufen anderer 
Leute sich zuerst auf Sie stürzen würde. Ich stünde in der 
Schlange so weit hinten, dass auch schon Ihre 
Geburtsurkunde vernichtet wäre, bevor ich an Sie 
herankäme.« 

»Welche anderen Leute?« 

Er gab keine Antwort. 

»Staatlich?« 

Er gab keine Antwort. 

»Diese Feds?« 

Er gab keine Antwort. Machte nur kehrt und marschierte zu 
den Aufzügen. Als ich auf die Seventh Avenue hinaustrat, 


klingelte Leonids Handy erneut. 


35 


Ich stand mit dem Rücken zum Verkehr auf der Seventh 
Avenue und beantwortete den Anruf auf Leonids Handy. Ich 
hatte Lila Hoths Stimme im Ohr Sanft, deutliche 
Aussprache, etwas gestelzte Ausdrucksweise. Sie fragte: 
»Reacher?« 

Ich antwortete: »Ja.« 

Sie sagte: »Ich muss Sie sehen, sogar sehr dringend.« 

»Weswegen?« 

»Ich fürchte, dass meine Mutter in Gefahr ist. Vielleicht 
auch ich selbst.« 

»Weshalb?« 

»Unten waren drei Männer, die am Empfang Fragen gestellt 
haben, während wir nicht da waren. Ich glaube auch, dass 
unsere Zimmer durchsucht worden sind.« 

»Welche drei Männer?« 

»Ich weiß nicht, wer sie gewesen sind. Sie haben sich nicht 
vorgestellt.« 

»Wieso wollen Sie mit mir darüber reden?« 

»Weil sie auch nach Ihnen gefragt haben. Bitte kommen Sie 
uns besuchen.« 

Ich fragte: »Sie sind nicht sauer wegen Leonid?« 

Sie sagte: »Nein, nicht unter diesen Umständen. Das war 
nur ein unglückliches Missverständnis, glaube ich. Bitte 
kommen Sie.« 

Ich schwieg. 

Sie sagte: »Ich wäre Ihnen sehr dankbar für Ihre Hilfe.« Sie 
sprach höflich, bittend, leicht unterwürfig, ein wenig 
zaghaft. Aber zugleich lag in ihrer Stimme etwas, das mir 
überdeutlich in Erinnerung rief, dass das letzte Mal, dass 
irgendein Kerl Nein zu ihr gesagt hatte, vermutlich ein 


Jahrzehnt zurücklag. Sie sprach vage befehlend, als wäre die 
Sache schon beschlossen, als bräuchte sie einen Wunsch 
nur zu äußern, um ihn erfüllt zu bekommen. Lassen Sie 
einfach die Finger davon, hatte Springfield gesagt, und ich 
hätte natürlich auf ihn hören sollen. Aber stattdessen 
erklärte ich Lila Hoth: »Wir treffen uns in einer Viertelstunde 
in der Halle Ihres Hotels.« Ich glaubte, es reiche aus, ihre 
Suite zu meiden, um vor Komplikationen irgendwelcher Art 
sicher zu sein. Dann klappte ich das Handy zu und ging 
geradewegs zum Taxistand des Sheraton. 


Die Halle des Four Seasons war in verschiedene Bereiche 
auf zwei getrennten Ebenen unterteilt. Ich fand Lila Hoth 
und ihre Mutter an einem Ecktisch in einem dezent 
beleuchteten getäfelten Bereich, der tagsüber ein Teesalon 
zu sein schien und abends vielleicht als Bar diente. Die 
beiden waren allein. Leonid war nicht mitgekommen. Ich 
kontrollierte die nähere Umgebung und entdeckte 
niemanden, der mir hätte Sorgen machen können. Keine 
unbekannten Männer in Anzügen mittlerer Preisklasse; 
niemand, der noch angelegentlich die Morgenzeitung 
studierte. Keine erkennbare Überwachung. Also nahm ich 
neben Lila und ihrer Mutter gegenüber Platz. Lila trug eine 
weiße Bluse zu einem schwarzen Rock - wie eine Bedienung 
in einer Cocktailbar, nur dass Stoff, Schnitt und Passform 
alles überstiegen, was eine Bedienung sich hätte leisten 
können. Ihre Augen, blau wie ein tropisches Meer, schienen 
im Halbdunkel zu leuchten. Swetlana trug ein weiteres 
sackartiges Hauskleid, dieses Mal in schlammigem 
Kastanienbraun. Ihre Augen wirkten glanzlos. Sie nickte 
vage, als ich mich ihr gegenübersetzte. Lila schüttelte mir 
ziemlich förmlich die Hand. Der Kontrast zwischen den 
beiden Frauen war in jeder Beziehung gewaltig. Natürlich 
was Alter und Aussehen betraf, aber auch in Bezug auf 
Energie, Lebhaftigkeit und Verhalten. 


Ich lehnte mich zurück, und Lila kam sofort zur Sache. Sie 
fragte: »Haben Sie den USB-Stick mitgebracht?« 

Ich sagte: »Nein«, obwohl das nicht stimmte. Ich hatte ihn 
mit meiner Klappzahnbürste und Leonids Handy in der 
Tasche. 

»Wo ist er?« 

»Anderswo.« 

»Sicher verwahrt?« 

»Völlig sicher.« 

Sie fragte: »Weshalb waren diese Männer hier?« 

Ich sagte: »Weil Sie in etwas herumstochern, das weiter 
geheim ist.« 

»Aber der Presseoffizier im Human Resources Command 
war ganz begeistert davon.« 

»Weil Sie ihn belogen haben.« 

»Wie bitte?« 

»Sie haben ihm erzählt, es gehe um Berlin. Aber das 
stimmt nicht. Im Jahr 1983 war die Lage Berlins nicht 
erfreulich, aber stabil. Ein zur Bewegungslosigkeit erstarrtes 
Tableau aus dem Kalten Krieg. CIA und KGB, MI6 und Stasi 
haben sich Scharmützel geliefert, aber die US Army ist dort 
nie sonderlich in Erscheinung getreten. Für unsere Jungs war 
die Stadt nur ein Urlaubsziel. Mit dem Zug hinfahren, die 
Mauer besichtigen. Klasse Bars und klasse Nutten. 
Vermutlich waren jedes Jahr zehntausend Kerle namens John 
in Berlin, aber sie haben nur Geld ausgegeben und sich 
vielleicht einen Tripper geholt, ganz bestimmt aber nicht 
gekämpft und sich Orden verdient. Deshalb ist es praktisch 
unmöglich, einen von ihnen aufzuspüren. Vielleicht war das 
HRC bereit, für den Fall, dass doch etwas herauskäme, 
etwas Zeit zu investieren. Aber das ganze Vorhaben war von 
Anfang an lächerlich. Deshalb kann Susan Mark Ihnen kein 
positives Ergebnis angekündigt haben. Sie kann Ihnen nichts 
über Berlin erzählt haben, das eine Reise nach New York 
gerechtfertigt hätte. Das ist einfach nicht möglich.« 

»Weshalb sind wir also hergekommen?« 


»Weil Sie es verstanden haben, Susan bei den ersten 
Telefongesprächen einzuseifen und als Freundin zu 
gewinnen. Und als Sie den richtigen Augenblick für 
gekommen hielten, haben Sie ihr gesagt, was Sie wirklich 
wollten. Und wo es zu finden war. Nur für ihre Ohren 
bestimmt. Etwas ganz anderes.« 

Eine arglose Frau, die nichts zu verbergen hatte, hätte 
impulsiv und offen reagiert. Vielleicht zornig oder gekränkt. 
Eine Amateurin hätte mit gespielter Empörung und 
erhobener Stimme zu bluffen versucht. Lila Hoth saß nur 
einen Augenblick still da. Hinter ihren Augen lief die gleiche 
blitzschnelle Reaktion ab, die ich schon bei John Sansom im 
Hotel DO. Henry beobachtet hatte. Umplanen, reorganisieren, 
umgruppieren - alles in Sekundenschnelle. 

Sie sagte: »Diese Sache ist sehr kompliziert.« 

Ich äußerte mich nicht dazu. 

Sie sagte: »Aber völlig harmlos.« 

Ich sagte: »Erzählen Sie das Susan Mark.« 

Sie neigte den Kopf. Diese Geste kannte ich bereits. 
Graziös, höflich, leicht zerknirscht. Lila sagte: »Ich habe 
Susan um Hilfe gebeten. Sie war sehr gern dazu bereit. 
Dadurch hat sie offenbar Schwierigkeiten mit anderen 
Leuten bekommen. Also könnte man wohl sagen, ich sei 
indirekt an ihren Schwierigkeiten schuld. Aber nicht direkt. 
Und was geschehen ist, bedaure ich zutiefst. Glauben Sie 
mir bitte: Hätte ich gewusst, was passieren würde, hätte ich 
meiner Mutter ihren Wunsch abgeschlagen.« 

Swetlana Hoth lächelte und nickte. 

Ich fragte: »Mit welchen anderen Leuten?« 

Lila Hoth antwortete: »Mit der eigenen Regierung, glaube 
ich. Mit Ihrer Regierung.« 

»Wieso? Was wollte Ihre Mutter wirklich?« 

Sie sagte, dazu müsse sie mir als Erstes den Hintergrund 
schildern. 
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Lila Hoth war erst sieben gewesen, als die Sowjetunion 
zerfiel, deshalb sprach sie darüber mit einer Art historischer 
Distanziertheit. Sie wahrte ebenso Abstand von früheren 
Realitäten wie ich von der Zeit der Rassendiskriminierung in 
Amerika. Sie erzählte mir, die Rote Armee habe sehr viele 
Politkommissare eingesetzt. Jede Kompanie habe einen 
gehabt. Die Befehls- und Disziplinargewalt hätten sich der 
Kommissar und ein Offizier widerstrebend geteilt. Sie sagte, 
Rivalität zwischen den beiden sei häufig und erbittert 
gewesen - nicht unbedingt zwischen den Individuen, 
sondern zwischen taktischer Vernunft und ideologischem 
Purismus. Sie vergewisserte sich, dass ich diese 
Ausgangslage verstand, bevor sie zu der eigentlichen 
Geschichte kam. 

Swetlana Hoth war Politkommissarin einer 
Infanteriekompanie gewesen. Kurz nach der sowjetischen 
Invasion in Afghanistan im Jahr 1979 war ihre Kompanie 
dorthin verlegt worden. Zu Beginn waren die Kämpfe 
erfolgreich gewesen. In der Folge hatten sie sich 
katastrophal entwickelt. Die sowjetischen Verluste waren 
schwer gewesen - mit steigender Tendenz - und anfangs 
geleugnet worden. Dann hatte Moskau verspätet reagiert. 
Die Kriegführung war geändert, Kompanien waren 
zusammengelegt worden. Taktische Vernunft hatte für einen 
Ausbau von Feldlagern gesprochen, Ideologie neue 
Offensiven verlangt. Die Kampfmoral sollte durch 
einheitliche ethnische und geografische Abstammung 
gefördert werden. Allen Kompanien wurden jetzt 
Scharfschützenteams zugewiesen, erfahrene 
Scharfschützen und ihre Beobachter in den Hindukusch 


versetzt. So trafen Zweierteams aus harten Männern, die es 
gewöhnt waren, von dem zu leben, was es im Land gab, in 
Afghanistan ein. 

Swetlanas Scharfschütze war ihr Mann, sein Beobachter 
Swetlanas jüngerer Bruder. 

Die Lage hatte sich militärisch und persönlich erheblich 
verbessert. Swetlanas Familie und weitere regionale 
Gruppen hatten die dienstfreien Zeiten sehr glücklich 
verbracht. Die Kompanien verschanzten sich, bauten ihre 
Stellungen aus und waren nun einigermaßen vor Überfällen 
sicher. Die geforderte Offensivtätigkeit wurde durch den 
nächtlichen Einsatz von Scharfschützen abgedeckt. Die 
Ergebnisse waren ausgezeichnet. Russische Scharfschützen 
gehörten schon lange zu den besten der Welt. Die 
afghanischen Mudschaheddin wussten kein Mittel gegen sie. 
Ende 1981 hatte Moskau seine erfolgreichen Scharfschützen 
mit einem neuen Gewehr ausgerüstet. Es wurde erst seit 
kurzer Zeit produziert, war noch streng geheim und trug die 
Bezeichnung AS VAL Silent Sniper. 

Ich nickte, sagte: »Ich habe mal eines gesehen.« 

Lila Hoth lächelte kurz, mit gewisser Schüchternheit im 
Blick und womöglich einer Spur von Nationalstolz auf einen 
Staat, der nicht mehr existierte. Aber vielleicht nur mit einer 
Ahnung des Stolzes, den ihre Mutter damals empfunden 
haben musste. Denn das VAL war eine großartige Waffe: ein 
sehr präzises halbautomatisches Scharfschützengewehr mit 
Schalldämpfer. Es verschoss mit Unterschallgeschwindigkeit 
ein schweres Neunmillimetergeschoss, das alle bekannten 
Schutzwesten und schwach gepanzerten Militärfahrzeuge 
auf Entfernungen bis zu vierhundert Metern durchschlagen 
konnte. Geliefert wurde es mit verschiedenen Zielfernrohren 
und elektronischen Nachtsichtgeräten. Für den Gegner war 
es ein Albtraum. Man konnte ohne die geringste Vorwarnung 
erschossen werden: lautlos, plötzlich und willkürlich, auf 
einem Feldbett im Zelt, auf der Latrine, beim Essen, beim 
Anziehen, auf Tag- oder Nachtmärschen. 


Ich sagte: »Es war eine gute Waffe.« 

Lila Hoth lächelte erneut. Aber dann verblasste ihr Lächeln. 
Nun kamen die schlechten Nachrichten. Die stabile Lage 
hielt nur etwa ein Jahr an. Die guten Leistungen der 
sowjetischen Infanterie führten zwangsläufig dazu, dass sie 
immer gefährlichere Aufträge erhielt. Das war weltweit 
schon immer so. Man bekommt kein Schulterklopfen und 
eine Fahrt nach Hause, sondern eine Landkarte in die Hand 
gedrückt. Swetlanas Kompanie gehörte zu den vielen, die 
durchs Korengaltal nach Nordosten vorstoßen sollten. Durch 
dieses Tal zwischen den steil aufragenden Gebirgszügen 
Hindukusch und Abas Ghar verlief die einzige befahrbare 
Route aus Pakistan. Der zehn Kilometer lange Trail war eine 
wichtige Nachschubroute der Mudschaheddin für Truppen 
vor ihrer Nordwestfront und musste dringend unterbrochen 
werden. 

Lila erklärte: »Die Engländer haben vor über hundert 
Jahren ein Buch über Kriegführung in Afghanistan 
geschrieben. Wegen ihres Empires. Darin steht, wer eine 
Offensive plane, müsse immer auch schon den 
unvermeidlichen Rückzug im Blick haben. Und man solle die 
letzte Kugel für sich selbst aufsparen, weil man nicht lebend 
gefangen werden wolle - besonders nicht von den Frauen. 
Die Kompaniechefs hatten dieses Buch gelesen. Die 
Politkommissare hatten Anweisung, das nicht zu tun. Ihnen 
wurde erklärt, der Misserfolg der Briten sei letztlich auf ihre 
politische Labilitätt zurückzuführen gewesen. Die 
kommunistische Ideologie sei rein und stark und uns daher 
der Sieg sicher. Mit dieser Selbsttäuschung hat unser 
eigener Vietnamkrieg begonnen.« 

Der durch Artillerie und Kampfhubschrauber unterstützte 
Vorstoß das Korengaltal hinauf kam nach fünf Kilometern 
fast zum Stehen. Weitere anderthalb Kilometer wurden 
einem Gegner abgerungen, der nach Ansicht der 
Mannschaften erbittert kämpfte, während die Offiziere etwas 
von seinem sonstigen Elan vermissten. 


Die Offiziere hatten recht. 

Das Tal war eine Falle. 

Die Mudschaheddin warteten ab, bis die sowjetischen 
Nachschublinien über sechs Kilometer lang waren, dann 
schlugen sie zu. Die Versorgung durch Hubschrauber wurde 
durch Unmengen von amerikanischen Fla-Raketen des Typs 
Stinger weitgehend unterbunden. Koordinierte Angriffe 
schnitten die Frontausbuchtung ab. Ende 1982 waren 
Tausende von Rotarmisten ohne Hoffnung auf Entsatz in 
einer langen, schmalen Kette aus unzulänglichen und 
improvisierten Lagern eingekesselt. Das Winterwetter war 
schrecklich. Ständig tobten eisige Stürme über den Pass und 
das Hochtal. Und überall wuchsen immergrüne 
Stechpalmen. Im richtigen Kontext hübsch und malerisch - 
aber nicht für Soldaten, die zwischen ihnen arbeiten 
mussten. Ihre Blätter raschelten bei Wind unangenehm laut, 
behinderten jegliche Mobilität, zerfetzten Haut und zerrissen 
Uniformen. 

Dann begannen die Störangriffe. 

Gefangene wurden gemacht, einzeln oder paarweise. 

Ihr Schicksal war schrecklich. 

Lila zitierte aus einem düsteren Gedicht des englischen 
Schriftstellers Rudyard Kipling über fehlgeschlagene 
Offensiven, stöhnend auf dem Schlachtfeld liegende 
Verwundete und grausame Afghaninnen mit Messern: 
»Wenn du verletzt auf afghanischen Feldern liegen bleibst 
und wenn die Frauen kommen und klein schneiden, was 
übrig bleibt, dann wälz dich zu deinem Gewehr rüber und 
schieß dir das Hirn raus und geh zu deinem Gott wie ein 
Soldat.« Dann sagte sie, was auf dem Höhepunkt der Macht 
des Britischen Empires wahr gewesen sei, gelte noch heute. 
Rotarmisten verschwanden, und Stunden später trug der 
Winterwind in der Nacht ihre Schreie aus unsichtbaren 
Feindeslagern ganz in der Nähe herüber. Das Schreien 
begann verzweifelt hoch und steigerte sich langsam zu 
einem irrsinnigen Heulen. Manchmal war es zehn oder zwölf 


Stunden lang zu hören. Die meisten Toten wurden nie 
gefunden. Aber manchmal lagen am Rand russischer Lager 
verstümmelte Leichen, denen Hände und Füße, ganze 
Glieder, Köpfe, Ohren, Augen, Nasen oder Geschlechtsteile 
fehlten. 

Oder die Haut. 

»Manchen wurde bei lebendigem Leib die Haut 
abgezogen«, berichtete Lila. »Die Kälte wirkte bis zu einem 
gewissen Grad als Anästhetikum und verhinderte, dass sie 
allzu schnell an Schock starben. Dieser Vorgang dauerte 
manchmal sehr lange. Manche wurden bei lebendigem Leib 
auf Feuern geröstet. Vor unseren Linien wurden Pakete mit 
gebratenem Fleisch abgelegt. Anfangs hielten die Männer 
sie für Essensgeschenke, vielleicht von mitfühlenden 
Einheimischen. Aber ihnen wurde sehr bald klar, was sie 
enthielten.« 

Swetlana Hoth starrte ausdruckslos vor sich hin, schien ihre 
Umgebung gar nicht wahrzunehmen und wirkte finsterer als 
je zuvor. Vielleicht weckte der Tonfall ihrer Tochter alle 
möglichen Erinnerungen in ihr. Jedenfalls erzählte Lila mit 
bezwingender Überzeugungskraft. Sie hatte die Ereignisse, 
die sie schilderte, nicht selbst gesehen oder durchlitten, 
aber sie beschrieb sie wie eine Augenzeugin. Als hätte sie 
alles gestern miterlebt. Ihre anfängliche historische 
Distanziertheit hatte sie längst abgelegt. Mir kam der 
Gedanke, dass sie eine gute Geschichtenerzählerin abgeben 
würde. Sie war eine hochbegabte Erzählerin. 

Sie fuhr fort: »Am liebsten haben sie unsere 
Scharfschützen gefangen genommen. Sie haben diese 
Männer gehasst. Scharfschützen sind immer verhasst, 
glaube ich, vielleicht wegen der Art, wie sie töten. Meine 
Mutter hat sich natürlich große Sorgen um meinen Vater 
gemacht. Und um ihren kleinen Bruder. Die beiden sind jede 
Nacht mit dem Nachtsichtgerät in die Hügel losgezogen. 
Nicht allzu weit. Vielleicht tausend Meter, um einen 
günstigen Winkel zu finden. Manchmal etwas weiter. 


Entfernt genug, um effektiv zu sein, aber nahe genug, um 
sich sicher fühlen zu können. Wirklich sicher war man 
allerdings nirgends. Gefahr drohte überall. Und sie mussten 
losziehen. Sie hatten den Befehl, Feinde zu töten. Ihre 
Absicht war auch, Gefangene zu erschießen. Sie dachten, 
das sei ein gnädiger Tod. Das waren schreckliche Zeiten. 
Und meine Mutter war inzwischen schwanger, mit mir. Ich 
bin im Korengaltal in einem felsigen Schützengraben 
gezeugt worden - unter einem Soldatenmantel, der aus dem 
Zweiten Weltkrieg stammte, und auf zwei weiteren, die 
wahrscheinlich noch älter waren. Von meiner Mutter weiß 
ich, dass sie Einschusslöcher hatten, vielleicht aus 
Stalingrad.« 

Ich schwieg. Swetlana starrte weiter vor sich hin. Lila legte 
die Hände auf den Tisch und schlang die Finger lose 
ineinander. Sie sagte: »In den ersten vier, fünf Wochen sind 
mein Vater und mein Onkel jeden Morgen heil 
zurückgekommen. Sie waren ein gutes Team. Vielleicht das 
beste.« 

Swetlana starrte ins Leere. Lila nahm die Hände vom Tisch 
und machte eine kurze Pause. Dann setzte sie sich auf und 
straffte die Schultern. Ein Tempowechsel. Ein 
Themenwechsel. Sie erklärte: »Damals waren Amerikaner in 
Afghanistan.« 

Ich sagte: »Tatsächlich?« 

Sie nickte. 

Ich sagte: »Was für Amerikaner?« 

»Soldaten. Nicht viele, aber einige. Nicht immer, aber 
manchmal.« 

»Glauben Sie?« 

Sie nickte erneut. »Die US Army war eindeutig dort. Die 
Sowjetunion war ihr Feind, und die Mudschaheddin waren 
ihre Verbündeten. So wurde der Kalte Krieg als 
Stellvertreterkrieg geführt. Präsident Reagan war es sehr 
recht, dass die Rote Armee zermürbt wurde. Das gehörte zu 
seiner antikommunistischen Strategie. Und er hat dankbar 


die Gelegenheit genutzt, einige unserer neuen Waffen zu 
erbeuten. Deshalb wurden Teams entsandt. Special Forces. 
Sie waren regelmäßig in Afghanistan im Einsatz. Und im 
März 1983 hat eines dieser Teams nachts meinen Vater und 


meinen Onkel überfallen und ihnen ihr 
Scharfschützengewehr AS VAL geraubt.« 
Ich schwieg. 


Lila sagte: »Der Verlust des Gewehrs stellte natürlich eine 

Niederlage dar. Noch schlimmer war jedoch, dass die 
Amerikaner meinen Vater und meinen Onkel den 
einheimischen Frauen überlassen haben. Das wäre nicht 
nötig gewesen. Natürlich mussten sie zum Schweigen 
gebracht werden, weil die Anwesenheit der Amerikaner 
streng geheim war und weiter getarnt werden musste. Aber 
die Amerikaner hätten meinen Vater und meinen Onkel 
selbst liquidieren können, rasch, geräusch- und schmerzlos. 
Sie haben sich dagegen entschieden. Meine Mutter hat ihre 
Schreie den ganzen nächsten Tag lang und bis in die Nacht 
hinein gehört. Ihr Ehemann und ihr Bruder Sechzehn, 
achtzehn Stunden. Sie hat gesagt, auch vor Schmerzen 
brüllend habe sie die beiden noch an ihren Stimmen 
unterscheiden können.« 
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Ich sah mich im Teesalon des Four Seasons um, veränderte 
meine Sitzhaltung etwas und sagte: »Tut mir leid, aber ich 
glaube Ihnen nicht.« 

Lila Hoth beteuerte: »Ich sage die Wahrheit.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Ich war in der US Army. Bei der 
Militärpolizei. Im Allgemeinen wusste ich, wo Leute im 
Einsatz waren und wo nicht. Und in Afghanistan gab es 
keine amerikanischen Soldaten. Nicht damals. Nicht 
während dieses Konflikts. Der war eine rein lokale 
Angelegenheit.« 

»Aber die USA waren an seinem Ausgang interessiert.« 

»Natürlich. Wie die Sowjetunion, als wir in Vietnam waren. 
Ist die Rote Armee damals im Land gewesen?« 

Das war eine rhetorische Frage, die als Argument dienen 
sollte, aber Lila Hoth nahm sie ernst. Sie beugte sich über 
den Tisch und sprach mit ihrer Mutter, leise und schnell, in 
einer Sprache, die ich für Ukrainisch hielt. Swetlanas Augen 
weiteten sich etwas, und sie legte den Kopf schief, als 
versuchte sie, sich an irgendein geheimnisvolles 
historisches Detail zu erinnern. Sie antwortete ihrer Tochter 
leise, schnell und lange. Dann machte Lila eine kurze Pause, 
während sie sich die Übersetzung zurechtlegte, und sagte: 
»Nein, wir haben keine Truppen nach Vietnam entsandt, weil 
wir zuversichtlich waren, dass unsere Brüder in der 
Sozialistischen Republik ihre Aufgabe allein würden erfüllen 
können. Was sie, wie meine Mutter sagt, allem Anschein 
nach toll geschafft haben. Kleine Männer in Pyjamas haben 
die große grüne Maschine besiegt.« 

Swetlana Hoth lächelte und nickte. 


Ich sagte: »Genau wie eine Bande von Ziegenhirten sie in 
den Hintern getreten hat.« 

»Zweifellos. Aber mit viel Unterstützung.« 

»Auf keinen Fall.« 

»Aber Sie werden zugeben, dass materielle Hilfe geleistet 
wurde. An die Mudschaheddin. Mit Geld und Waffen. Vor 
allem mit tragbaren Fla-Raketen und dergleichen.« 

»Wie in Vietnam, nur andersherum.« 

»Und Vietnam ist ein ausgezeichnetes Beispiel. Denn 
wissen Sie bestimmt, wo die Vereinigten Staaten jemals 
Hilfe durch Waffenlieferungen geleistet haben, ohne ihre 
sogenannten Militärberater zu entsenden?« 

Ich gab keine Antwort. 

Lila fragte: »In wie vielen Ländern haben beispielsweise Sie 
Dienst getan?« 

Ich schwieg. 

Sie fragte: »Wann sind Sie in die Army eingetreten?« 

»1984«, antwortete ich. 

»Dann haben diese Ereignisse aus den Jahren 1932 und 
1983 alle vor Ihrer Zeit stattgefunden.« 

»Aber nur knapp«, entgegnete ich. »Und es gibt etwas wie 
ein institutionelles Gedächtnis.« 

»Falsch«, widersprach. »Geheimnisse sind gewahrt, 
institutionelle Erinnerungen praktischerweise gelöscht 
worden. Illegale amerikanische Militäreinsätze in aller Welt 
haben eine lange Tradition. Vor allem in Mr Reagans 
Amtszeit hat es viele gegeben.« 

»Haben Sie das in der Oberschule gelernt?« 

»Ja, das habe ich. Und bedenken Sie, dass die 
Kommunisten längst entmachtet waren, bevor ich in die 
Oberschule gekommen bin. Was übrigens auch Mr Reagan 
zu verdanken war.« 

Ich sagte: »Selbst wenn Sie recht hätten - wieso sollte der 
nächtliche Überfall dann von Amerikanern verübt worden 
sein? Wie kommen Sie darauf, dass Ihr Vater und Ihr Onkel 


nicht direkt von Mudschaheddin gefangen genommen 
worden sind?« 

»Weil ihr Gewehr nie gefunden wurde. Und weil die 
Stellung meiner Mutter nie nachts von einem 
Scharfschützen beschossen wurde. Mein Vater hatte ein 
Magazin mit zwanzig Schuss und ein volles Reservemagazin. 
Hätten die Mudschaheddin ihn direkt gefangen genommen, 
hätten sie sein Gewehr gegen uns eingesetzt. Sie hätten 
vierzig unserer Männer erschossen oder es versucht, und 
dann wäre ihnen die Munition ausgegangen, und sie hätten 
das Gewehr weggeworfen. Die Kompanie meiner Mutter 
hätte es irgendwann gefunden. Der Kampf hat ständig vor 
und zurück gewogt. Wir haben die gegnerischen Stellungen 
überrannt, dann sind wir wieder zurückgeworfen worden. 
Das war ein verrücktes Hin und Her. Die Mudschaheddin 
waren clever. Sie hatten die Angewohnheit, wieder 
Stellungen zu besetzen, die wir als verlassen abgeschrieben 
hatten. Aber im Lauf der Zeit haben unsere Soldaten alle 
ihre Stellungen gesehen. Sie hätten das VAL gefunden, leer 
geschossen und verrostet, vielleicht als Zaunpfahl 
zweckentfremdet. So haben sich alle erbeuteten Waffen 
wieder eingefunden - nur das VAL nicht. Die einzig logische 
Schlussfolgerung ist, dass Amerikaner es sofort in ihr Land 
mitgenommen haben.« 

Ich schwieg. 

Lila Hoth beteuerte: »Das ist die Wahrheit.« 

Ich sagte: »Ich habe mal ein VAL Silent Sniper gesehen.« 

»Das weiß ich bereits.« 

»Ich habe es im Jahr 1994 gesehen«, fuhr ich fort. »Uns hat 
man gesagt, es sei vor Kurzem erbeutet worden. Volle elf 
Jahre nach den von Ihnen geschilderten angeblichen 
Ereignissen. Seine enormen Schussleistungen haben eine 
gewaltige Panik ausgelöst. Die Army würde nicht elf Jahre 
warten, um in Panik zu geraten.« 

»Doch, das hätte sie getan«, sagte Lila. »Das frisch 
erbeutete Gewehr sofort vorzustellen hätte den Dritten 


Weltkrieg auslösen können. Es wäre das Eingeständnis 
gewesen, dass Ihre Soldaten ohne Kriegserklärung direkt 
gegen unsere kämpfen. Zumindest illegal und geopolitisch 
eine völlige Katastrophe. Amerika hätte seine moralische 
Überlegenheit eingebüßt. Die Sowjetbürger wären enger 
zusammengerückt. Der Sturz des Kommunismus wäre 
hinausgezögert worden - vielleicht um Jahre.« 

Ich schwieg. 

Sie sagte: »Erzählen Sie mir, was 1994 nach dieser 
gewaltigen Panik in Ihrer Army passiert ist?« 

Genau wie Lila Hoth zuvor machte ich eine Pause. Ich 
erinnerte mich an die historischen Details. Sie waren 
überraschend. Ich kontrollierte meine Erinnerung nochmals. 
Dann sagte ich: »Eigentlich nicht sehr viel.« 

»Keine neuen Schutzwesten? Keine verbesserten 
Tarnmittel? Keine taktische Reaktion irgendwelcher Art?« 

»Nein.« 

»Ist das logisch, selbst für die Army?« 

»Nicht besonders.« 

»Wann ist die Ausrüstung davor letztmals verbessert 
worden.« 

Ich legte erneut eine Pause ein. Erinnerte mich an weitere 
historische Details. Dachte an das in meinen ersten Jahren 
in Uniform mit so viel Beifall und Tamtam eingeführte 
PASGT, das Personal Armor System, Ground Troops. Ein 
völlig neuer Kevlarhelm, den angeblich kein Geschoss aus 
einer Handfeuerwaffe durchschlagen konnte. Eine dicke 
neue Panzerweste, die über oder unter dem Kampfanzug 
getragen werden und selbst gegen Geschosse aus 
Langrohrwaffen schützen sollte. Vor allem gegen 
Neunmillimetergeschosse, wie ich mich recht gut erinnerte. 
Und dazu neue Fleckentarnmuster, die wirkungsvoller sein 
sollten und in den Sorten Wald und Wüste erhältlich waren. 
Für das Marinekorps gab es eine dritte Option: blau-grau für 
städtische Bereiche. 

Ich sagte nichts. 


Lila Hoth fragte: »Wann hat es Verbesserungen gegeben?« 

Ich antwortete: »Ende der achtziger Jahre.« 

»Wie lange dauert es auch angesichts einer gewaltigen 
Panik, solche Verbesserungen zu planen und einzuführen?« 

»Ein paar Jahre.« 

»Dann lassen Sie uns rekapitulieren, was wir wissen. Ende 
der achtziger Jahre haben Sie neue 
Ausrüstungsgegenstände erhalten, die explizit den Schutz 
des einzelnen Soldaten verbessern sollten. Halten Sie’s für 
möglich, dass dies Folge einer Anregung war, die 1983 aus 
ungenannter Quelle gekommen ist?« 

Ich gab keine Antwort. 


Wir saßen alle einen Augenblick lang schweigend da. Ein 
diskreter Ober kam vorbei und bot uns Tee an. Er zählte eine 
lange Liste exotischer Mischungen auf. Lila verlangte einen 
Tee, den ich noch nie gehört hatte, und dolmetschte dann 
für ihre Mutter, die denselben wollte. Ich bestellte Kaffee, 
schwarz. Der Ober neigte kaum merklich den Kopf, als wäre 
das Four Seasons bereit, jeglichen Gästewunsch zu erfüllen, 
wie empörend proletarisch er auch sein mochte. Ich 
wartete, bis der Mann wieder gegangen war, bevor ich 
fragte: »Wie haben Sie rausgekriegt, wen Sie suchen 
müssen?« 

Lila sagte: »Die Generation meiner Mutter hat damit 
gerechnet, in Europa einen Landkrieg gegen Sie führen zu 
müssen, in dem sie siegreich bleiben würde. Die 
kommunistische Ideologie war rein, Ihre nicht. Nach einem 
raschen, sicheren Sieg hat sie mit Hunderttausenden, 
vielleicht sogar Millionen von amerikanischen 
Kriegsgefangenen gerechnet. In dieser Phase hätte es zu 
den Aufgaben der Politkommissare gehört, die 
Kriegsgefangenen zu beurteilen und die ideologisch 
Unbelehrbaren von der Herde zu trennen. Um ihnen die 
Aufgabe zu erleichtern, wurden sie eingehend über die 
Struktur Ihres Militärs informiert.« 


»V/on wem?« 

»V/on KGB-Offizieren. Das war ein ständig weiterlaufendes 
Programm. Informationen gab es zur Genüge. Sie wussten, 
wer was tat. Bei Eliteeinheiten kannte man sogar Namen. 
Nicht nur von Offizieren, sondern auch von Mannschaften. 
Wie ein richtiger Fußballfan die Spieler - auch die auf der 
Ersatzbank - sowie die Stärken und Schwächen aller 
Mannschaften der Liga kennt. Was den Vorstoß ins 
Korengaltal betraf, ist meine Mutter zu dem Schluss gelangt, 
es gebe nur drei realistische Optionen: SEALs der Navy, 
Recon Marines des Marinekorps oder die Delta Force der 
Army. Nachrichtendienstliche Erkenntnisse von damals 
sprachen gegen SEALs oder Recon Marines. Für ein von 
ihnen durchgeführtes Unternehmen gab es keine Hinweise. 
Keine einschlägigen Erkenntnisse. Der KGB hatte Leute in 
allen Ihren Einheiten, die aber nichts berichtet haben. 
Andererseits hatte es starken Funkverkehr auf Delta- 
Stützpunkten in der Türkei und einem Bereitstellungsraum 
im Oman gegeben. Unser Radar hat unangemeldete 
Flugzeuge geortet. Die logische Schlussfolgerung konnte nur 
lauten, dies sei ein Unternehmen der Delta Force gewesen.« 

Der Ober kam mit einem Tablett zurück. Er war ein großer 
schwarzhaariger Mann, ziemlich alt, anscheinend Ausländer, 
und wirkte sehr distinguiert. Wahrscheinlich beschäftigte 
das Four Seasons ihn deshalb hier. Er machte den Eindruck, 
als hätte er einst als Teekenner in irgendeinem dunkel 
getäfelten Cafe in Wien oder Salzburg gearbeitet. In 
Wirklichkeit war er vermutlich in Estland arbeitslos gewesen. 
Vielleicht war er auch mit dem Rest von Swetlanas 
Generation eingezogen worden und hatte den Winter im 
Korengaltal mit ihr durchlitten - irgendwo in einem anderen 
Lager, in seiner nur aus Esten bestehenden Einheit. Er 
machte viel Tamtam darum, den Tee einzuschenken und die 
Zitronenscheiben auf einem Teller zu arrangieren. Mein 
Kaffee wurde in einer hübschen Tasse serviert. Er stellte ihn 
mir mit elegant getarnter Verachtung hin. Als er wieder 


gegangen war, sagte Lila: »Meine Mutter hat sich 
ausgerechnet, dass der Überfall von einem Hauptmann 
angeführt worden sein musste. Ein Oberleutnant wäre zu 
wenig, ein Major zu viel gewesen. Der KGB hatte 
Personallisten. Damals gab es in der Delta Force viele 
Hauptleute. Aber der Funkverkehr war mitgehört worden. 
Jemand hatte den Namen John verstanden. So war das Feld 
eingeengt.« 

Ich nickte. Stellte mir irgendwo - vielleicht in Armenien 
oder Aserbaidschan - eine riesige Antennenschüssel und 
eine Hütte vor, in der ein Kerl mit aufgesetzten Kopfhörern 
hockte, Frequenzen absuchte, das Wimmern und Heulen 
verschlüsselter Frequenzen hörte, einen im Klartext 
gesprochenen Satz aufschnappte und das Wort John in seine 
Kladde aus grobem braunem Papier schrieb. Vieles von 
dem, was aus dem Äther kommt, wird aufgezeichnet. Das 
meiste ist wertlos. Ein Wort, das man versteht, ist wie ein 
Nugget in der Goldwäscherpfanne, wie ein Diamant in einer 
Felsschicht. Und ein Wort, das sie verstehen, ist wie eine 
Kugel in den Rücken. 

Lisa sagte: »Meine Mutter hat auch die Auszeichnungen 
der US Army gekannt, weil sie als wichtiges Kriterium bei 
der Einteilung von Kriegsgefangenen galten. Sie wusste, 
dass ein erbeutetes AS VAL dem Führer der Abteilung einen 
Orden einbringen würde. Aber welche Auszeichnung? Sie 
müssen bedenken, dass es keine offiziellen 
Kriegshandlungen gab. Und die meisten Ihrer 
Auszeichnungen erfordern Tapferkeit oder Heldentum im 
Kampf gegen einen bewaffneten Feind der Vereinigten 
Staaten. Theoretisch kam jemand, der das 
Scharfschützengewehr meines Vaters gestohlen hatte, für 
keinen dieser Orden infrage, weil die Sowjetunion offiziell 
kein Feind der Vereinigten Staaten war Nicht im 
militärischen Sinn. Offiziell nicht einmal politisch. Es hatte 
keine Kriegserklärung gegeben.« 


Ich nickte nochmals. Wir hatten niemals Krieg gegen die 
Sowjetunion geführt, sondern waren im Gegenteil vier lange 
Jahre im Kampf gegen einen gemeinsamen Feind 
Verbündete gewesen. Wir hatten den Russen Unmengen von 
Kriegsmaterial geliefert. Sehr wahrscheinlich war auch der 
Soldatenmantel aus dem Zweiten Weltkrieg, unter dem Lila 
Hoth gezeugt worden sein wollte, im Rahmen des Leih-und- 
Pachtprogramms in Amerika hergestellt worden. Wir hatten 


den Russen hundert Millionen Tonnen Woll- und 
Baumwollzeug geliefert. Dazu fünfzehn Millionen 
Armeestiefel, vier Millionen Reifen, zweitausend 
Lokomotiven und elftausend Güterwagen sowie 
Kriegsmaterial wie fünfzehntausend Flugzeuge, 


siebentausend Panzer, dreihundertfünfundsiebzigtausend 
Lastwagen, fünfzigtausend Jeeps und achttausend 
Geschütze. Alles gratis und franko. Winston Churchill hatte 
dieses Programm als das am wenigsten schmutzige der 
Weltgeschichte bezeichnet. Legenden umrankten es. 
Angeblich hatten die Sowjets auch Kondome angefordert - 
fünfundzwanzig Zentimeter lange, um die Amerikaner zu 
beeindrucken und einzuschüchtern. Die USA lieferten sie 
auch prompt, in Kartons mit dem Aufdruck Größe: Medium. 

So wurde jedenfalls erzählt. 

Lila fragte: »Hören Sie noch zu?« 

Ich nickte. »Die Superior Service Medal wäre geeignet 
gewesen. Auch die Legion of Merit oder die Soldier’s Medal.« 

»Nicht hoch genug.« 

»Danke. Ich habe mir alle drei verdient.« 

»Die Erbeutung des VAL stellte einen großen Coup dar. Eine 
Sensation. Dieses Gewehr war eine völlig unbekannte Waffe. 
Sein Beschaffer wäre mit einem wirklich hohen Orden 
belohnt worden.« 

»Aber mit welchem?« 

»Meine Mutter ist zu dem Schluss gelangt, dafür müsse es 
die Distinguished Service Medal gegeben haben. Ein hoher 
Orden, anders als die anderen. Verliehen wird er für eine in 


verantwortlicher Position geleistete, außergewöhnlich 
verdienstvolle Tätigkeit für die US-Regierung. Diese 
Auszeichnung wird unabhängig von offiziell erklärten 
Kriegshandlungen verliehen. Normalerweise erhalten sie 
politisch willfährige Offiziere vom Brigadegeneral aufwärts. 
Meine Mutter hatte den Auftrag, alle DSM-Träger sofort an 
die Wand zu stellen. Unterhalb der Generalsränge wird 
dieser Orden sehr selten verliehen. Aber er ist die einzige 
hohe Auszeichnung, die ein Hauptmann der Deltas sich in 
jener Nacht im Korengaltal hätte verdienen können.« 

Ich nickte, weil ich ihr zustimmte. Swetlana Hoth schien 
eine clevere Analytikerin zu sein. Sie war offenbar gut 
ausgebildet, gut informiert worden. Der KGB hatte 
anständige Arbeit geleistet. Ich sagte: »Also haben Sie sich 
auf die Suche nach einem Kerl namens John gemacht, der 
Hauptmann in der Delta Force war und mit der 
Distinguished Service Medal ausgezeichnet worden ist - 
beides im März 1983.« 

Lila nickte. »Und damit alles passte, musste die DSM ohne 
Begründung verliehen worden sein.« 

»Und Sie haben Susan Mark dazu veranlasst, Ihnen zu 
helfen.« 

»Ich habe sie zu nichts veranlasst. Sie war von sich aus 
sehr hilfsbereit.« 

»Weshalb?« 

»Weil die Geschichte meiner Mutter sie sehr bewegt hat.« 

Swetlana Hoth nickte und lächelte. 

Lila sagte: »Und auch meine Geschichte hat sie betroffen 
gemacht. Ich bin vaterlos aufgewachsen - genau wie sie.« 

Ich fragte: »Wie ist der Name John Sansom ins Gespräch 
gekommen, noch bevor Susan sich mit Suchergebnissen 
gemeldet hatte? Ich nehme Ihnen nicht ab, dass er von ein 
paar New Yorker Sicherheitsleuten, die Zeitung gelesen und 
Witze gerissen haben, ins Spiel gebracht worden ist.« 

»Aufgrund einer sehr seltenen Kombination«, erwiderte 
Lila. »John, Delta, DSM, aber kein Einsternegeneral. Uns ist 


sie in der Herald Tribune aufgefallen, als seine Kandidatur 
für den Senat angekündigt wurde. Wir hielten uns in London 
auf, aber dieses Blatt gibt es weltweit überall zu kaufen. Es 
ist eine Version der New York Times. John Sansom könnte 
der einzige Mann in der Geschichte der US Army sein, der 
alle vier Kriterien erfüllt. Aber wir wollten ganz sichergehen, 
absolute Gewissheit haben.« 

»Bevor Sie was tun? Was haben Sie mit dem Mann vor?« 

Lila Hoth wirkte überrascht. 

»Tun?«, fragte sie. »Wir wollen ihm nichts tun. Wir wollen 
nur mit ihm reden, das ist alles. Wir wollen ihn fragen, 
warum er das gemacht hat. Wieso er das zwei Mitmenschen 
angetan hat?« 
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Lila Hoth trank ihren Tee aus und stellte die Tasse auf die 
Untertasse zurück. Knochenporzellan klickte dezent auf 
Knochenporzellan. Sie fragte: »Gehen Sie jetzt, um mir 
Susans Informationen zu holen?« 

Ich gab keine Antwort. 

Sie sagte: »Meine Mutter hat lange gewartet.« 

Ich fragte: »Weshalb?« 

»Zeit, Chancen, Mittel, Gelegenheit. Vor allem Geld, nehme 
ich an. Ihre Horizonte waren bis vor Kurzem sehr eng.« 

Ich fragte: »Wieso ist Ihr Mann ermordet worden?« 

»Mein Mann?« 

»Zu Hause in Moskau.« 

Lila überlegte, dann sagte sie: »Das waren die Zeiten.« 

»Wie bei dem Ehemann Ihrer Mutter.« 

»Nein, das habe ich Ihnen schon erklärt. Hätte Sansom ihn 
mit einem Kopfschuss erledigt, wie mein Mann 
umgekommen ist, ihm das Genick gebrochen oder ihn sonst 
wie in Delta-Manier getötet, wäre das etwas anderes 
gewesen. Aber das hat er nicht getan. Stattdessen ist er 
grausam gewesen. Unmenschlich. Mein Vater konnte sich 
nicht mal zu seinem Gewehr hinüberwälzen, weil die 
Amerikaner es gestohlen hatten.« 

Ich schwieg. 

Sie sagte: »Wollen Sie einen solchen Mann in Ihrem Senat 
haben?« 

»Im Gegensatz zu wem?« 

»Überlassen Sie mir Susans Bestätigung?« 

»Sinnlos«, sagte ich. 

»Warum nicht?« 


»Weil Sie nicht einmal in John Sansoms Nähe kämen. Sollte 
das wirklich so passiert sein, wie Sie’s erzählen, ist es 
geheim und wird noch sehr lange geheim bleiben. Und 
Geheimnisse werden geschützt, vor allem heutzutage. Mit 
dieser Sache sind schon zwei Bundesbehörden befasst. Drei 
Kerle haben hier im Hotel Fragen gestellt. Bestenfalls 
werden Sie ausgewiesen. Auf dem Weg zum Flughafen 
berühren Ihre Füße nicht einmal mehr den Boden. Sie 
werden mit Handschellen ins Flugzeug verfrachtet. In die 
Economyklasse. Jenseits des Atlantiks zerren die Briten Sie 
aus der Maschine, und dann werden Sie für den Rest Ihres 
Lebens überwacht.« 

Swetlana Hoth starrte ins Leere. 

Ich fuhr fort: »Und schlimmstenfalls verschwinden Sie. 
Gleich hier. Eben sind Sie noch auf der Straße, im nächsten 
Augenblick verschwunden. Anschließend verfaulen Sie in 
Guantanamo oder sind auf dem Flug nach Syrien oder 
Ägypten, um dort liquidiert zu werden.« 

Lila Hoth äußerte sich nicht dazu. 

»Mein Rat?«, fragte ich. »Vergessen Sie diese Sache. Ihr 
Vater und Ihr Onkel sind im Krieg gefallen. Sie waren nicht 
die ersten Kriegstoten, sie werden nicht die letzen sein. 
Scheiße passiert eben.« 

»Wir wollen ihn nur fragen, warum er’s getan hat.« 

»Das wissen Sie bereits. Da kein Krieg erklärt war, durfte er 
die Männer nicht umbringen. Hier geht's um die Regeln für 
Kampfhandlungen. Die werden in jeder Einsatzbesprechung 
ausführlich erläutert.« 

»Also hat er’s andere für sich tun lassen.« 

»So waren die Zeiten. Wie Sie selbst gesagt haben, hätte 
dieser Überfall den Dritten Weltkrieg auslösen können. Das 
zu vermeiden hat in jedermanns Interesse gelegen.« 

»Haben Sie sich die Datei angesehen? Hat Susan wirklich 
die Bestätigung gefunden? Sagen Sie nur Ja oder Nein. Ich 
tue nichts, bevor ich sie gesehen habe. Das kann ich nicht.« 

»Sie tun nichts, basta.« 


»Es war nicht recht.« 

»Schon in Afghanistan einzumarschieren war nicht recht. 
Ihr hättet zu Hause bleiben sollen.« 

»Das Gleiche gilt für alle Länder, in die ihr Amerikaner 
eingefallen seid.« 

»Da widerspreche ich Ihnen nicht.« 

»Was ist mit der Informationsfreiheit?« 

»Was soll mit ihr sein?« 

»Amerika ist ein gesetzestreues Land.« 

»Stimmt. Aber wissen Sie, was die Gesetze heutzutage 
besagen? Sie sollten die Herald Tribune sorgfältiger lesen.« 

»Werden Sie uns helfen?« 

»Ich werde den Portier bitten, Ihnen ein Taxi zum Flughafen 
zu rufen.« 

»Ist das alles?« 

»Das ist die beste Hilfe, die Ihnen irgendjemand gewähren 
kann.« 

»Kann ich etwas tun, um Sie umzustimmen?« 

Ich gab keine Antwort. 

»Irgendetwas?« 

»Nein«, sagte ich. 

Danach schwiegen wir alle drei. Der Teekenner brachte die 
Rechnung. Sie lag in einer gepolsterten Ledermappe. Lila 
Hoth zeichnete sie ab. Sie sagte: »Sansom sollte zur 
Rechenschaft gezogen werden.« 

»Wenn er’s gewesen ist«, sagte ich. »Wenn es irgendwer 
gewesen ist.« Ich zog Leonids Handy aus der Tasche, warf es 
auf den Tisch, schob meinen Sessel zurück und wollte 
aufstehen. 

Lila sagte: »Bitte behalten Sie das Telefon.« 

Ich fragte: »Wozu?« 

»Weil meine Mutter und ich noch bleiben. Nur für ein paar 
Tage. Und ich möchte Sie anrufen können, wenn ich will.« 
Das sagte sie keineswegs gespielt schüchtern. Durchaus 
nicht kokett. Keine gesenkten Lider, kein Klimpern mit den 
Wimpern. Keine Hand auf meinem Arm, kein Versuch, mich 


zu bezirzen, kein Versuch, mich umzustimmen. Nur eine 
nüchterne Feststellung, die neutral ausgesprochen wurde. 

Dann sagte sie: »Auch wenn Sie kein Freund sind.« Ich 
hörte einen ganz leisen drohenden Unterton in ihrer 
Stimme. Nur ein fernes Warnsignal, eine Andeutung von 
Gefahr, aus ihren Worten kaum herauszuhören, von 
merklicher Kälte in ihren erstaunlich blauen Augen begleitet. 
Als hätte ein warmes Tropenmeer sich schlagartig in von der 
Sonne beschienenes Eis verwandelt. Dieselbe Farbe, andere 
Temperatur. 

Vielleicht war sie auch nur traurig oder in Sorge. 

Ich betrachtete sie mit ruhigem Blick, steckte das Handy 
wieder ein, stand auf und verließ das Hotel. Auf der 57th 
Street standen massenhaft Taxis, aber keines war frei. Also 
ging ich zu Fuß. Das Sheraton lag drei Blocks westlich und 
fünf Blocks südlich. Höchstens zwanzig Minuten. Ich konnte 
dort sein, bevor Sansoms Lunch zu Ende war. 
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Ich erreichte das Sheraton nicht, bevor Sansoms Lunch 
beendet war, teils weil die Gehsteige mit Menschen 
verstopft waren, und teils weil das Essen nicht lange 
gedauert hatte. Was vermutlich nur logisch war. Sansoms 
Zuhörer aus der Wall Street wollten möglichst viel Zeit mit 
Geldverdienen und möglichst wenig mit Geldausgeben 
verbringen. Ich schaffte es auch nicht, denselben Amtrak- 
Zug wie er zu erreichen. Ich verpasste ihn um fünf Minuten, 
was bedeutete, dass ich erst volle anderthalb Stunden nach 
ihm in der Hauptstadt eintraf. 


Im Cannon Building tat derselbe Wachmann wie zuvor am 
Eingang Dienst. Er erkannte mich nicht wieder, aber er ließ 
mich trotzdem ein; hauptsächlich wegen der Verfassung, 
wegen des ersten Verfassungszusatzes. Der Kongress darf 
kein Gesetz erlassen, das ... das Recht des Volkes 
einschränkt, ... eine Petition zur Abstellung von Missständen 
an die Regierung zu richten. Mein Tascheninhalt wanderte 
langsam durch den Scanner, und ich ging durch einen 
Metalldetektor und wurde abgetastet, obwohl ich wusste, 
dass das grüne Licht geblinkt hatte. In der Eingangshalle 
hielten sich mehrere Hauspagen bereit. Einer von ihnen rief 
in Sansoms Büro an und begleitete mich dann nach oben. 
Die Korridore waren breit, großzügig geschnitten und 
verwirrend. Die einzelnen Büros sahen klein, aber elegant 
aus. Früher waren sie vermutlich groß und sehr elegant 
gewesen, aber jetzt hatte man sie in Vorzimmer und innere 
Räume aufgeteilt, die teils als Büros und teils wohl dem 
Zweck dienten, den labyrinthartigen Zutritt zu dem großen 
Mann wie eine Gnade erscheinen zu lassen. 


Sansoms Büro sah wie alle anderen aus. Eine vom Korridor 
hereinführende Tür, viele Flaggen, viele Adler, ein paar 
gemalte Porträts von alten Männern mit Perücken, ein 
Schreibtisch als Empfang mit einer jungen Frau dahinter. 
Vielleicht eine Angestellte, vielleicht eine Praktikantin. 
Springfield lehnte an einer Ecke ihres Schreibtischs. Er 
erkannte mich, nickte mir zu, ohne zu lächeln, stieß sich von 
dem Schreibtisch ab, kam mir bis zur Tür entgegen und wies 
mit dem Daumen nach draußen. 

»Cafeteria«, sagte er. 

Dorthin gelangten wir über eine nach unten führende 
Treppe. Die Cafeteria war ein großer niedriger Raum voller 
Tische und Stühle. Sansom war nirgends zu entdecken. 
Springfield grunzte, als überraschte ihn das nicht, und 
vermutete, Sansom sei inzwischen auf einem anderen Weg 
in sein Büro zurückgekehrt - vielleicht mit einem Umweg 
über das Büro eines Kollegen. Er sagte, das Gebäude sei ein 
Labyrinth, und es gebe immer Gespräche zu führen, 
Gefälligkeiten einzufordern, Vereinbarungen zu treffen und 
über Stimmen zu verhandeln. Wir gingen auf demselben 
Weg zurück. Springfield streckte den Kopf ins innere Büro, 
trat zur Seite und nickte mir zu, ich solle hineingehen. 

Sansoms Arbeitszimmer war ein rechteckiger Raum, größer 
als ein Kleiderschrank und kleiner als ein Motelzimmer für 
dreißig Dollar. Es besaß ein Fenster und holzgetäfelte 
Wände, die mit Fotos, gerahmten Schlagzeilen und 
Souvenirs auf Regalen bedeckt waren. Sansom saß in einem 
roten Ledersessel am Schreibtisch, hielt einen 
Füllfederhalter in der Hand und hatte Papiere vor sich 
ausgebreitet. Er war in Hemdsärmeln und wirkte 
abgespannt wie jemand, der seit Langem still sitzt. Er hatte 
sein Büro nicht verlassen. Die Tour zur Cafeteria war ein 
Tauschungsmanöver gewesen, vermutlich damit ein 
Besucher ungesehen aus seinem Büro verschwinden konnte. 
Ich wusste nicht, wer. Ich wusste nicht, weshalb. Ich setzte 
mich in den Besuchersessel und spürte, dass er noch warm 


war. Hinter Sansoms Kopf hing ein großer gerahmter Abzug 
des Fotos, das ich aus seinem Buch kannte: Donald 
Rumsfeld und Saddam Hussein in Bagdad. Manchmal 
werden unsere Freunde unsere Feinde, und manchmal 
werden unsere Feinde unsere Freunde. Daneben hingen 
kleinere Fotos, die Sansom zu zweit oder in kleinen Gruppen 
zeigten. Manche Aufnahmen wirkten steif und förmlich, auf 
anderen stand der Wahlsieger Sansom breit grinsend auf 
mit Konfetti bedeckten Podien. Auf den meisten war auch 
Elspeth zu sehen. Sie trug ihr Haar jetzt ganz anders als 
früher. Auf einigen erkannte ich Springfield, dessen 
wachsame kleine Gestalt unübersehbar war Die 
Zweieraufnahmen gehörten in die Kategorie »Zupacken und 
grinsen«, wie Fotografen sie nannten. Einige der 
Abgebildeten erkannte ich, die meisten jedoch nicht. 
Manche hatten ihr Bild mit extravaganten Widmungen 
versehen, andere hingegen nicht. 

Sansom fragte: »Also?« 

Ich sagte: »Ich weiß, wofür Sie im März 1983 die DSM 
bekommen haben.« 

»Wie das?« 

»Wegen des AS VAL Silent Sniper. Das alte Schlachtross, 
von dem ich Ihnen erzählt habe, ist die Witwe des Kerls, von 
dem Sie es erbeutet haben. Deshalb haben Sie auf den 
Namen reagiert. Sie haben vielleicht nie von Lila oder 
Swetlana Hoth gehört, aber Sie sind damals mit einem Mann 
namens Hoth zusammengetroffen. Das steht fest. Das liegt 
auf der Hand. Wahrscheinlich haben Sie ihm die 
Erkennungsmarke abgenommen und übersetzen lassen. 
Vielleicht befindet sie sich noch heute als Souvenir in Ihrem 
Besitz.« 

Keine Überraschung. Kein Leugnen. Sansom sagte 
lediglich: »Nein, seine Erkennungsmarke ist mit dem 
Einsatzbericht und allem anderen weggesperrt worden.« 

Ich sagte nichts. 


Sansom erklärte: »Er hat Grigorij Hoth geheißen. Damals 
war er ungefähr so alt wie ich. Er hat kompetent gewirkt. 
Sein Beobachter etwas weniger. Er hätte uns kommen hören 
müssen.« 

Ich äußerte mich nicht dazu. Nun folgte langes Schweigen. 
Dann schien Sansom den Ernst der Lage zu begreifen. Seine 
Schultern sanken herab, und er sagte seufzend: 
»Scheußlich, wenn man so auffliegt, was? Orden sollen 
Belohnungen sein, keine Strafen. Sie sollen einen nicht 
ruinieren. Sie sollen einem nicht ein Leben lang wie die 
verdammte Eisenkugel eines Sträflings am Bein hängen.« 

Ich sagte nichts. 

Er fragte: »Was haben Sie jetzt vor?« 

Ich sagte: »Nichts.« 

»Wirklich?« 

»Was im Jahr 1983 passiert ist, interessiert mich nicht. Und 
die beiden haben mich belogen. Erst wegen Berlin, und auch 
jetzt lügen sie weiter. Sie behaupten, Mutter und Tochter zu 
sein. Aber das nehme ich ihnen nicht ab. Die angebliche 
Tochter ist bildschön, die angebliche Mutter ein 
potthässlicher Trampel. Ich habe die beiden gemeinsam mit 
einer New Yorker Kriminalbeamtin kennengelernt. Sie hat 
gesagt, in dreißig Jahren sehe die Tochter genau wie die 
Mutter aus. Aber das stimmt nicht. Sie wird niemals 
aussehen wie die Alte. Nicht in einer Million Jahren.« 

»Wer sind sie also?« 

»Ich könnte mir vorstellen, dass die Ältere echt ist. Eine 
ehemalige Politkommissarin der Roten Armee, die Ehemann 
und Bruder in Afghanistan verloren hat.« 

»Ihren Bruder?« 

»Den Beobachter.« 

»Aber die jüngere Frau posiert?« 

Ich nickte. »Als die im Londoner Exil lebende Witwe eines 
russischen Milliardärs. Sie behauptet, ihr Mann sei ein 
Unternehmer gewesen, der es nicht ganz geschafft habe.« 

»Und sie wirkt nicht Überzeugend?« 


»Sie kleidet sich entsprechend. Sie spielt ihre Rolle gut. 
Vielleicht hat sie wirklich irgendwann ihren Mann verloren.« 

»Aber? Was ist sie tatsächlich?« 

»Ich halte sie für eine Journalistin.« 

»Weshalb?« 

»Sie weiß sehr viel, sie ist neugierig, voller Forscherdrang 
und besitzt einen analytisch scharfen Verstand. Sie liest 
regelmäßig die Herald Tribune und ist eine verdammt gute 
Erzählerin. Aber sie redet zu viel. Sie ist in Wörter verliebt 
und schmückt Einzelheiten gern aus. Dagegen ist sie 
machtlos.« 

»Zum Beispiel?« 

»Sie wollte etwas Pathos reinbringen. Also hat sie’s so 
hingestellt, als hätten die Politkommissare sich die 
Schützengräben mit den Rotarmisten geteilt. Sie hat 
behauptet, auf felsigem Boden unter einem Soldatenmantel 
gezeugt worden zu sein. Was Unsinn ist. Die Kommissare 
waren als Etappenhengste berüchtigt. Sie sind weit vom 
Schuss geblieben. Sie haben sich im Hauptquartier 
zusammengerottet und Broschüren verfasst. Manchmal 
haben sie die Front besucht, aber nie, wenn irgendwo 
Gefahr drohte.« 

»Und das wissen Sie woher?« 

»Sie wissen, woher ich das weiß. Wir haben damit 
gerechnet, in Europa einen Landkrieg gegen sie führen zu 
müssen. Wir haben zu siegen erwartet. Wir haben damit 
gerechnet, Millionen von Gefangenen zu machen. Die 
Militärpolizei ist dafür ausgebildet worden, sie einzeln zu 
befragen. Die 110th sollte dieses Unternehmen leiten. 
Vielleicht eine Wahnidee, aber das Pentagon hat sie sehr 
ernst genommen. Wir haben mehr über die Rote Armee 
gelernt als über die US Army. Vor allem wussten wir genau, 
wie Politkommissare aufzuspüren waren. Wir hatten Befehl, 
sie alle sofort zu erschießen.« 

»Was für eine Art Journalistin?« 


»Vermutlich beim Fernsehen. Die hiesige Crew, die sie 
engagiert hat, hatte Verbindungen zur Fernsehbranche. Und 
haben Sie schon mal osteuropäische Fernsehsendungen 
gesehen? Alle werden von Frauen moderiert, die 
sensationell aussehen.« 

»Welches Land?« 

»Ukraine.« 

»Welche Zielsetzung?« 

»Investigativ, historisch, mit einem Touch ins Menschliche. 
Die Jüngere dürfte die Geschichte der Älteren gehört und 
beschlossen haben, sich dranzuhängen.« 

»Wie der History Channel auf Russisch?« 

»Ukrainisch«, korrigierte ich ihn. 

»Wozu? Was ist die Message? Wollen sie uns in 
Verlegenheit bringen? Nach über fünfundzwanzig Jahren?« 

»Nein, ich glaube, dass sie die Russen in Verlegenheit 
bringen wollen. Zwischen Russland und der Ukraine gibt es 
im Augenblick starke Spannungen. Sie halten Amerika 
selbstverständlich für böse, denke ich, und sagen nun, das 
große böse Moskau hätte arme, hilflose Ukrainer nicht in 
Gefahr bringen dürfen.« 

»Wieso kennen wir die Story nicht?« 

»Weil sie altmodisch sind«, erklärte ich. »Sie versuchen, 
eine Bestätigung dafür zu bekommen. Dort drüben scheint 
es noch gewisse journalistische Skrupel zu geben.« 

»Werden sie eine bekommen?« 

»Vermutlich nicht von mir. Und niemand weiß wirklich 
Bescheid. Susan Mark hat nicht lange genug gelebt, um Ja 
oder Nein zu sagen. Ich habe ihnen geraten, die Sache zu 
vergessen und heimzufliegen.« 

»Weshalb geben sie sich als Mutter und Tochter aus?« 

»Weil das ein toller Schwindel ist«, sagte ich. »Sehr 
zugkräftig. Wie Realityshows. Oder diese Zeitschriften, die in 
Supermärkten verkauft werden. Sie müssen unsere Kultur 
eingehend studiert haben.« 

»Wozu so lange warten?« 


»Der Aufbau einer voll entwickelten Fernsehindustrie 
dauert seine Zeit. Bestimmt haben sie Jahre für wichtige 
Dinge vergeudet.« 

Sansom nickte vage, dann sagte er: »Es stimmt nicht, dass 
niemand wirklich Bescheid weiß. Sie scheinen jede Menge 
zu wissen.« 

»Aber ich sage nichts.« 

»Kann ich mich auf Sie verlassen?« 

»Ich habe dreizehn Jahre gedient. Ich weiß alles Mögliche. 
Und ich rede nicht darüber.« 

»Ich bin nicht glücklich darüber, wie leicht es für sie war, 
an Susan Mark heranzukommen. Und ich bin nicht glücklich 
darüber, dass wir nicht von Anfang an von ihr gewusst 
haben. Wir haben überhaupt erst am Morgen danach von ihr 
erfahren. Diese ganze Sache war wie ein Hinterhalt. Wir 
waren immer ahnungslos.« 

Ich betrachtete die Fotos an der Wand hinter ihm. 
Begutachtete die winzigen Gestalten. Ihre Haltung, ihre 
Silhouetten. Ich fragte: »Wirklich?« 

»Wir hätten gewarnt werden müssen.« 

Ich sagte: »Reden Sie mit dem Pentagon. Und mit den 
Männern aus dem Watergate.« 

Sansom erwiderte: »Das mache ich.« Dann verstummte er, 
als würde er die Umstände überdenken und sie neu, ruhiger 
und langsamer als in seiner sonstigen Kommandeursmanier 
beurteilen. Die Sache ist wieder unter Verschluss. Diese Idee 
schien er eine Zeit lang aus allen möglichen Blickwinkeln zu 
betrachten. Endlich zuckte er mit den Schultern, machte 
eine leicht verlegene Miene und fragte: »Also, was denken 
Sie jetzt von mir?« 

»Ist das wichtig?« 

»Ich bin Politiker. Das ist eine reflexartige Frage.« 

»Sie hätten die beiden mit Kopfschüssen erledigen sollen, 
finde ich.« 

Er machte eine Pause, dann sagte er: »Wir hatten keine 
Waffen mit Schalldämpfern.« 


»Doch, Sie hatten eine. Die hatten Sie gerade erbeutet.« 

»Regeln für Kampfhandlungen.« 

»Die hätten Sie ignorieren sollen. Die Rote Armee hatte 
keine Gerichtsmediziner im Einsatz. Niemand hätte gewusst, 
wer wen erschossen hat.« 

»Was denken Sie also von mir?« 

»Ich denke, Sie hätten die beiden nicht den Afghanen 
ausliefern sollen. Das wäre nicht nötig gewesen. Übrigens 
scheint das der springende Punkt der Enthüllungsstory im 
ukrainischen Fernsehen gewesen zu sein. Die Idee war, Sie 
mit der Alten zu konfrontieren, die Sie nach dem Warum 
gefragt hätte.« 

Sansom zuckte erneut mit den Schultern. »Ich wollte, sie 
könnte mich das vor der Kamera fragen. Weil wir die beiden 
nämlich nicht ausgeliefert haben. Stattdessen haben wir sie 
laufen lassen. Das war ein kalkuliertes Risiko. Eine Art 
doppelter Bluff. Sie hatten ihr Gewehr verloren. Jeder würde 
glauben, die Mudschaheddin hätten es erbeutet. Was ein 
bedauerlicher Vorfall und eine erbärmliche Schande war. Ich 
wusste, dass sie große Angst vor ihren Offizieren und 
Politkommissaren hatten. Also würden sie mit allem 
Nachdruck beteuern, das VAL sei ihnen von Amerikanern, 
nicht von Afghanen abgenommen worden. Aber weil ihre 
Offiziere und Kommissare wussten, wie viel Angst sie vor 
ihnen hatten, würde die Wahrheit wie eine schlecht 
erfundene Ausrede klingen. Sie ware sofort als 
Fantasieprodukt abgetan worden. Daher hatte ich keine 
Bedenken, sie laufen zu lassen. Die Wahrheit wäre 
ausgesprochen, aber nicht geglaubt worden.« 

Ich fragte: »Was ist also passiert?« 

Sansom antwortete: »Ich vermute, dass sie ängstlicher 
waren, als ich dachte. Zu ängstlich, um zurückzugehen. Ich 
glaube, dass sie umhergeirrt sind, bis die Einheimischen sie 
aufgegriffen haben. Grigorji Hoth war mit einer 
Politkommissarin verheiratet. Er hatte Angst vor ihr. Das ist 
passiert. Und das hat ihn das Leben gekostet.« 


Ich schwieg. 

Er sagte: »Allerdings erwarte ich nicht, dass mir 
irgendjemand das glaubt.« 

Ich gab keine Antwort. 

Er sagte: »Sie haben recht, was die Spannungen zwischen 
Russland und der Ukraine betrifft. Aber es gibt auch welche 
zwischen den Russen und uns. Im Moment sogar ziemlich 
starke. Würde das damalige Teilunternehmen im Korengaltal 
bekannt, könnten sie eskalieren. Das wäre dann wieder wie 
im Kalten Krieg. Nur anders. Die Sowjets waren auf ihre 
Weise zumindest berechenbar. Das ist die jetzige Führung 
weniger.« 


Danach saßen wir scheinbar endlos lange schweigend da, 
bis das Telefon auf Sansoms Schreibtisch klingelte. Der 
Anruf kam von seiner Sekretärin. Ich konnte ihre Stimme 
aus dem Telefonhörer und durch die Tür hören. Sie rasselte 
eine Liste von Dingen herunter, die dringend erledigt 
werden mussten. Sansom legte auf und erklärte: »Ich muss 
gehen. Ich rufe einen Pagen, der Sie hinunterbringt.« Er 
stand auf, kam um den Schreibtisch herum und verließ den 
Raum. Wie ein Unschuldiger, der nichts zu verbergen hat. 
Ließ mich bei offener Tür allein im Sessel sitzend zurück. 
Auch Springfield konnte ich nirgends entdecken. Im 
Vorzimmer war außer der jungen Frau am Schreibtisch 
niemand zu sehen. Sie lächelte mir zu. Ich erwiderte ihr 
Lächeln. Page ließ sich keiner blicken. 

Wir waren immer ahnungslos, hatte Sansom gesagt. Ich 
wartete eine Minute lang, dann begann ich, im Sessel hin 
und her zu rutschen, als wäre ich ruhelos. Dann stand ich 
auf. Wie ein Unschuldiger, der nichts zu verbergen hat und 
sich in einem fremden Revier langweilt, stapfte ich mit auf 
den Rücken gelegten Händen durch den Raum. Ich hielt auf 
die Wand hinter dem Schreibtisch zu, als wäre das ein rein 
zufälliges Ziel. Ich studierte die Fotos. Ich zählte die 
Gesichter, die ich kannte. Im ersten Anlauf kam ich auf 


vierundzwanzig. Vier Präsidenten, neun weitere Politiker, 
fünf Spitzensportler, zwei Schauspieler, Donald Rumsfeld, 
Saddam Hussein, Elspeth und Springfield. 

Und noch jemand. 

Ich kannte ein fünfundzwanzigstes Gesicht. 

Auf allen Fotos von Sansom als Wahlsieger stand gleich 
neben ihm ein Mann, der ebenso breit grinste, als genösse 
er das Gefühl, gute Arbeit geleistet zu haben, und 
beanspruchte nicht übermäßig bescheiden seinen Anteil an 
diesem Sieg. Ein Stratege. Ein Taktiker. Eine graue Eminenz. 
Ein Strippenzieher im Hintergrund. 

Vermutlich Sansoms Stabschef. 

Er war ungefähr in meinem Alter und auf allen Fotos von 
Konfetti bedeckt oder von Luftschlangen umringelt, oder er 
stand in Ballons und grinste wie ein Idiot, doch sein Blick 
wirkte kalt. In seinen Augen lag eine listige, berechnende 
Schlauheit. 

Sie erinnerten mich an die eines Baseballspielers. 

Jetzt wusste ich, wozu das Täuschungsmanöver mit der 
Cafeteria gedient hatte. 

Ich wusste, wer vor mir in Sansoms Besuchersessel Platz 
genommen hatte. 

Wir waren immer ahnungslos. 

Lügner. 

Ich kannte Sansoms Stabschef. 

Ich hatte ihn schon einmal gesehen. 

Ich hatte ihn gesehen, als er in Chinos und einem 
Golfhemd spätnachts im 6 Train durch New York gefahren 
war. 


40 


Ich sah mir die Fotos mit Berühmtheiten sehr genau an. Der 
Mann aus der U-Bahn war auf allen zu erkennen. 
Verschiedene Blickwinkel, verschiedene Jahre, verschiedene 
Siege, aber eindeutig derselbe Kerl, buchstäblich Sansoms 
rechte Hand. Dann kam ein Page hereingehastet, und zwei 
Minuten später stand ich wieder auf dem Gehsteig der 
Independence Avenue. Vierzehn Minuten später wartete ich 
in der Union Station auf den nächsten Zug zurück nach New 
York. Achtundfünfzig Minuten später verließ ich, bequem 
darin sitzend, die Hauptstadt und betrachtete durch mein 
Fenster die trostlosen Gleisanlagen. Weit links von mir 
arbeitete ein Trupp Männer mit Schutzhelmen und 
orangeroten Warnwesten an einem Gleisabschnitt. Ihre 
Westen leuchteten durch den Smog. Das Kunststoffgewebe 
musste winzige reflektierende Glasperlen enthalten. 
Sicherheit durch Chemie. Die Westen waren mehr als gut 
sichtbar. Sie erregten geradezu Aufmerksamkeit, zogen 
Blicke an. Ich beobachtete die Kerle bei der Arbeit, bis sie 
nur noch winzige orangerote Punkte waren und zuletzt 
außer Sicht kamen - nach mehr als einem Kilometer. In 
diesem Augenblick hatte ich alles, was ich jemals 
bekommen würde. Ich wusste alles, was ich jemals wissen 
würde. Aber mir war nicht klar, was ich wusste. Damals 
noch nicht. 


Der Zug fuhr in die Penn Station ein, und ich ging zu einem 
späten Abendessen in den Schnellimbiss direkt gegenüber, 
in dem ich schon gefrühstückt hatte. Dann machte ich mich 
auf den Weg zum 14. Polizeirevier in der West 35th Street. 
Die Nachtschicht war längst im Dienst. Theresa Lee und ihr 


Partner Docherty saßen an ihrem Platz. Im 
Bereitschaftsraum herrschte eine Stille, als wäre alle Luft 
herausgesaugt worden. Als hätte es schlechte Nachrichten 
gegeben. Aber niemand lief herum. Also mussten die 
schlechten Nachrichten von anderswoher stammen. 

Die Polizeibeamtin am Empfang hatte mich schon mal 
gesehen. Sie drehte sich um und schaute zu Lee hinüber, 
die ein Gesicht machte, als wäre es ihr scheißegal, ob sie 
noch mal im Leben mit mir redete oder nicht. Also wandte 
die Beamtin sich wieder mir zu und machte ihrerseits ein 
Gesicht, das mir freistellte zu bleiben oder zu gehen. Ich 
stieß das knarrende Gatter auf und schlängelte mich 
zwischen Schreibtischen in den rückwärtigen Teil des Raums 
durch. Docherty telefonierte, hörte aber vor allem zu. Lee 
saß einfach nur untätig da. Sie blickte auf, als ich mich ihr 
näherte, und sagte: »Ich bin nicht in Stimmung.« 

»Wofür?« 

»Susan Mark.« 

»Irgendwelche Neuigkeiten?« 

»Nein.« 

»Keine weiteren Nachrichten von dem Jungen?« 

»Sie machen sich wirklich Sorgen um ihn, was?« 

»Sie nicht?« 

»Kein bisschen.« 

»Ist die Akte weiterhin geschlossen?« 

»Ja, und das bleibt sie auch.« 

»Okay«, sagte ich. 

Sie seufzte und fragte: »Was haben Sie also?« 

»Ich weiß, wer der fünfte Fahrgast war.« 

»Es waren nur vier Fahrgäste.« 

»Und die Erde ist eine Scheibe, und der Mond besteht aus 
Käse.« 

»Hat dieser angebliche fünfte Fahrgast irgendwo zwischen 
30th und 45th Street eine Straftat verübt?« 

»Nein«, sagte ich. 

»Dann bleibt die Akte geschlossen.« 


Docherty legte den Hörer auf und warf seiner Partnerin 
einen vielsagenden Blick zu. Ich wusste, was dieser Blick 
bedeutete. Ich war dreizehn Jahre lang selbst eine Art Cop 
gewesen und hatte diese Art Blick oft genug gesehen. Er 
besagte, dass jemand anders einen großen Fall aufzuklären 
hatte und Docherty im Prinzip froh war, nicht daran beteiligt 
zu sein, aber dies zugleich ein wenig bedauerte; denn auch 
wenn man mitten im Getümmel stehend einen 
bürokratischen Albtraum erlebte, war das vielleicht doch 
besser, als von der Seitenlinie aus zusehen zu müssen. 

Ich fragte: »Was ist passiert?« 

Lee sagte: »Mehrfachmord drüben im Siebzehnten. 
Schliimme Sache. Vier Kerle unter dem FDR Drive 
erschlagen.« 

»Mit Hämmern«, sagte Docherty. 

Ich wiederholte: »Mit Hämmern?« 

»Werkzeugen. Aus dem Baumarkt in der 23rd Street. Frisch 
gekauft. Sie sind am Tatort gefunden worden. Unter dem 
Blut kleben noch die Preisschilder.« 

Ich fragte: »Wer waren die vier Kerle?« 

»Das weiß keiner«, antwortete Docherty. »Das scheint der 
Zweck der Hämmer gewesen zu sein. Ihre Gesichter sind 
Brei, die Zähne ausgeschlagen, die Finger geben keinen 
Abdruck mehr her.« 

»Alt, jung, schwarz, weiß?« 

»Weiß«, sagte Docherty. »Nicht alt. In Anzügen. Sonst keine 
Hinweise, außer dass sie gefälschte Visitenkarten in der 
Tasche hatten - von einer Firma, die nirgendwo im Staat 
New York registriert ist, und einer Telefonnummer, die in 
keinem Buch steht, weil sie einer Filmgesellschaft gehört.« 
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Das Telefon auf Dochertys Schreibtisch klingelte. Er nahm 
den Hörer ab und beschränkte sich wieder aufs Zuhören. 
Vermutlich ein Freund aus dem 17. Revier, der weitere 
Einzelheiten zu erzählen hatte. Ich schaute zu Lee und 
sagte: »Jetzt werden Sie die Akte wieder öffnen müssen.« 

Sie fragte: »Warum?« 

»Weil diese Kerle die Crew waren, die Lila Hoth engagiert 
hatte.« 

Sie sah mich an und sagte: »Was sind Sie? Hellseher?« 

»Ich bin zweimal mit ihnen zusammengetroffen.« 

»Sie sind zweimal mit irgendeiner Crew 
zusammengetroffen. Wer kann schon sagen, dass das 
dieselben Männer sind.« 

»Sie haben mir eine ihrer gefälschten Visitenkarten 
gegeben.« 

»Alle diese Crews benutzen gefälschte Karten.« 

»Mit ähnlichen Telefonnummern?« 

»Die bekommt man nur bei Film und Fernsehen.« 

»Sie waren ehemalige Cops. Spielt das für Sie keine Rolle?« 

»Mir sind Cops wichtig, keine ehemaligen Cops.« 

»Sie haben den Namen Lila Hoth erwähnt.« 

»Nein, irgendeine Crew hat ihn erwähnt. Das heißt nicht, 
dass diese toten Männer es getan haben.« 

»Glauben Sie, dass das ein Zufall war?« 

»Sie könnten irgendjemandes Crew sein.« 

»Wessen Crew?« 

»Irgendeines Menschen auf der Welt. Dies ist New York. Die 
Stadt ist voller Privatdetektive und Sicherheitsdienste. Sie 
streifen in Rudeln umher, sie sehen alle gleich aus und 
machen alle das gleiche Zeug.« 


»Sie haben auch den Namen John Sansom erwähnt.« 

»Nein, den hat irgendeine Crew erwähnt.« 

»Tatsächlich habe ich seinen Namen zum ersten Mal von 
ihnen gehört.« 

»Dann war das vielleicht seine Crew, nicht Lilas. Könnte er 
beunruhigt genug gewesen sein, um seine eigenen Leute 
herzuschicken?« 

»Sein Stabschef saß mit in der U-Bahn. Er war der fünfte 
Fahrgast.« 

»Da haben Sie’s!« 

»Sie wollen also nichts unternehmen?« 

»Doch, ich gebe diese Hintergrundinformationen an das 
Siebzehnte weiter.« 

»Sie wollen die Akte nicht wieder öffnen?« 

»Nicht bevor ich von einer Straftat auf meiner Seite der 
Park Avenue höre.« 

Ich sagte: »Ich fahre ins Four Seasons.« 


Es war spät. Ich befand mich ziemlich weit im Westen und 
bekam kein Taxi, bevor ich die Sixth Avenue erreichte. Dann 
folgte eine rasche Fahrt ins Hotel. In der Halle herrschte 
Ruhe. Ich durchquerte sie, als gehörte ich hierher, und fuhr 
mit dem Aufzug zu Lila Hoths Etage hinauf. Ging den stillen 
Korridor entlang und machte vor ihrer Suite halt. 

Ihre Tür stand einen Spalt weit offen. 

Der Sicherheitsriegel war so nach vorn geschoben, dass 
der Türschließer seine Zunge an den Türrahmen drückte. Ich 
zögerte eine Sekunde lang, dann klopfte ich an. 

Keine Antwort. 

Ich drückte gegen die Tür, wobei ich die Federkraft des 
Türschließers überwinden musste. Dann hielt ich sie mit 
gespreizten Fingern halb geöffnet und horchte. 

Von innen kein Laut. 

Ich stieß die Tür ganz auf und trat ein. Das Wohnzimmer 
vor mir war nur schwach beleuchtet. Hier brannte keine 
Lampe, aber die aufgezogenen Vorhänge ließen genug Licht 


von draußen ein, um mich erkennen zu lassen, dass der 

Raum leer war. Leer wie keine Leute darin. Auch leer wie 
ausgecheckt und abgereist. Keine Einkaufstaschen in den 
Ecken, keine persönlichen Dinge nachlässig verstreut oder 
sorgfältig abgelegt, keine Mäntel auf Sesseln, keine Schuhe 
auf dem Teppichboden. Nirgends ein Lebenszeichen. 

In den beiden Schlafzimmern sah es genauso aus. Die 
Betten waren gemacht, aber auf den Bettdecken zeichneten 
sich koffergroße Eindrücke ab. Die Fußböden der Bäder 
waren mit gebrauchten Handtüchern übersät, die 
Duschkabinen trocken. Ich roch einen Hauch Lila Hoths 
Parfüm, aber das war schon alles. 

Ich lief nochmals durch die drei Zimmer und trat dann auf 
den Korridor hinaus. Die Tür schloss sich hinter mir. Ich 
hörte, wie der Türschließer sie zudrückte, bevor der 
Sicherheitsriegel sich mit dem Geräusch von Metall auf 
Metall nach vorn schob. Ich ging zum Aufzug zurück und 
drückte den Rufknopf. Die Kabinentür öffnete sich sofort. 
Der Aufzug hatte auf mich gewartet. Eine Nachtschaltung, 
die Leerfahrten und unnötige Geräusche verhinderte. Ich 
fuhr in die Halle hinunter und trat an den Empfang. Dort tat 
eine ganze Nachtschicht Dienst. Weniger Leute als tagsüber, 
aber viel zu viele, als dass der Fünfzigdollartrick hätte 
funktionieren können. So ein Hotel war das Four Seasons 
ohnehin nicht. Ein Angestellter sah von seinem Bildschirm 
auf und fragte, was er für mich tun könne. Ich erkundigte 
mich, wann die Hoths abgereist seien. 

»Die wer, Sir?«, fragte er. Er sprach mit leiser, ruhiger 
Nachtstimme, als fürchtete er, er könne die anderen Gäste 
aufwecken. 

»Lila Hoth und Swetlana Hoth«, antwortete ich. 

Der Kerl machte ein Gesicht, als kapierte er nicht, wovon 
ich redete, konzentrierte sich wieder auf seinen Bildschirm 
und tippte etwas ein. Er scrollte nach oben und unten, gab 
noch etwas ein und sagte dann: »Tut mir leid, Sir, aber ich 
kann nichts über Gäste mit diesem Namen finden.« 


Ich nannte ihm die Nummer der Suite. Er tippte wieder 
etwas, dann verzog er überrascht das Gesicht und erklärte 
mir geduldig: »Diese Suite hat die ganze Woche leer 
gestanden. Sie ist sehr teuer und ziemlich schwer zu 
vermieten.« 

Ich kontrollierte erneut die Nummer, die ich mir gemerkt 
hatte, und sagte: »Ich war gestern Abend dort. Die beiden 
haben da gewohnt. Und ich habe mich heute im Teesalon 
mit ihnen getroffen. Es muss eine von Lila Hoth 
abgezeichnete Rechnung geben.« 

Der Kerl bemühte sich noch einmal. Er rief die von Gästen 
abgezeichneten Teesalonrechnungen auf. Dazu drehte er 
den Monitor etwas zur Seite, damit ich sie ebenfalls sehen 
konnte - eine universelle Geste von Angestellten, wenn sie 
einen überzeugen wollen. Wir hatten zweimal Tee und 
einmal Kaffee gehabt. Aber es gab keinen Bon für solch eine 
Bestellung. 

Dann hörte ich leise Geräusche hinter mir. Das Schlurfen 
von Schuhen auf Teppichboden, ein kurzes Rasseln, mit dem 
Luft geholt wurde, und das Rascheln von Stoff. Und ein 
metallisches Klirren. Ich drehte mich um und sah mich 
einem Halbkreis aus sieben Männern gegenüber: vier von 
ihnen New Yorker Polizisten, drei die mir bekannten Federal 
Agents. 

Die Cops hatten Schrotflinten. 

Die Feds hatten etwas anderes. 
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Sieben Männer Sieben Waffen. Die Schrotflinten der 
Polizisten waren Franchi SPAS 12. Aus Italien. Bestimmt 
keine Standardwaffe des NYPD. Die SPAS 12 ist ein 
futuristisches, bedrohlich aussehendes Ding, eine 
halbautomatische Waffe Kaliber .12 mit glattem Lauf, 
Pistolengriff und aufklappbarer Schulterstütze. Vorteile: 
viele. Nachteile: zwei. Einer war der hohe Preis, aber 
offenbar hatte irgendeine Spezialabteilung im NYPD den 
Kauf bewilligt. Der zweite war die halbautomatische 
Funktionsweise. Sie galt bei einer starken Schrotflinte als 
theoretisch unzuverlässig. Leute, die treffen oder sterben 
müssen, machen sich darüber Sorgen. Ladehemmungen 
können vorkommen. Aber ich war so wenig bereit, auf vier 
Ladehemmungen gleichzeitig zu wetten, wie ich Lotterielose 
kaufe. Optimismus ist gut. Blindes Vertrauen nicht. 

Zwei der Feds hielten Glock 17 in der Hand. 
Halbautomatische Neunmillimeterpistolen aus Österreich: 
quadratisch, klobig, zuverlässig, seit weit über einem 
Vierteljahrhundert im Einsatz bewährt. Mir persönlich war 
die Beretta M9 - wie die Franchi aus Italien stammend - 
etwas lieber, aber in neunhundertneunundneunzig von 
tausend Fällen erledigte die Glock den Job nicht schlechter 
als die Beretta. 

Im Augenblick hatten sie den Job, dafür zu sorgen, dass ich 
als Hauptattraktion stillstand. 

Der Chefagent befand sich genau in der Mitte des 
Halbkreises, sodass er drei Männer links und drei rechts 
neben sich hatte. In der Hand hielt er eine Waffe, die ich nur 
aus dem Fernsehen kannte. Daran erinnerte ich mich gut. 
Ein Kabelprogramm in einem Motelzimmer in Florence, 


Texas. Nicht der Military Channel. Der National Geographic 
Channel. Eine Sendung über Afrika. Aber nicht über 
Bürgerkriege und Massaker, Seuchen und Verhungernde. Ein 
Tierfilm über Gorillas, nicht Guerillas. Eine Forschergruppe 
auf der Fährte eines ausgewachsenen Männchens, dem sie 
einen Minisender ins Ohr einpflanzen wollten. Der Bursche 
wog fast zweihundertfünfzig Kilogramm. Beinahe eine 
Vierteltonne. Außer Gefecht gesetzt wurde er mit einem 
Narkosegewehr, das Pfeile mit einem starken 
Betäubungsmittel für Primaten verschoss. 

Genau damit zielte der Chefagent jetzt auf mich. 

Mit einem Narkosegewenhr. 

Die Leute vom National Geographic hatten sich große 
Mühe gegeben, ihrem Publikum zu versichern, dieses 
Verfahren sei human. Sie hatten detaillierte Diagramme und 
Computersimulationen gezeigt. Der Pfeil war ein winziges 
befiedertes Ding aus chirurgischem Stahl. Seine Spitze 
bestand aus einer sterilen wabenförmigen Keramikstruktur, 
in die das Narkotikum eingelagert war. Der Pfeil wurde mit 
hoher Geschwindigkeit abgeschossen und bohrte sich 
ungefähr zwei Zentimeter tief in den Gorilla. Und wurde 
abgebremst. Seine Spitze wollte jedoch weiter. 
Bewegungsenergie. Newtons Grundgesetze der Bewegung. 
Der Schlag und die Erschütterung ließen die Keramikstruktur 
bersten und das Betäubungsmittel austreten - nicht ganz 
als Spray, nicht ganz in Tröpfchenform. Das Zeug breitete 
sich im Gewebe aus, wie ein Stück Küchenhandtuch 
verschütteten Kaffee aufsaugt. Das Gewehr selbst war 
einschüssig. Es musste mit einem einzelnen Pfeil geladen 
und an einen kleinen Zylinder mit Treibgas - Stickstoff, wenn 
ich mich recht erinnerte - angeschlossen werden. Das 
Nachladen war umständlich. Es war besser, wenn gleich der 
erste Schuss saß. 

In ihrem Dokumentarfilm hatten die Forscher beim ersten 
Schuss getroffen. Der Gorilla war nach acht Sekunden 


groggy, nach zwanzig bewusstlos gewesen und zehn 
Stunden später bei bester Gesundheit wieder aufgewacht. 

Aber er hatte doppelt so viel gewogen wie ich. 

Hinter mir war die Empfangstheke des Hotels. Ich konnte 
sie an meinem Rücken spüren. Sie hatte eine ungefähr 
vierzig Zentimeter breite Ablagefläche in gut eineinviertel 
Meter Höhe. Thekenhöhe. Praktisch für Hotelgäste, die 
etwas ausbreiten oder unterschreiben wollten. Dahinter 
befand sich in Schreibtischhöhe die Arbeitsfläche für das 
Empfangspersonal. Mindestens fünfundsiebzig Zentimeter 
tief. Vielleicht mehr. Das wusste ich nicht genau. Aber alles 
zusammen ergab ein Hindernis, das zu hoch und zu breit 
war, um es aus dem Stand zu überspringen. Vor allem dann 
nicht, wenn man in falscher Richtung stand. Und ohnehin 
zwecklos. Auch hinter der Theke wäre ich noch im selben 
Raum gewesen - nur eben auf der anderen Seite. Kein 
Nettogewinn, aber womöglich ein hoher Nettoverlust, wenn 
ich auf einen Bürostuhl krachte oder mich in einem 
Telefonkabel verhedderte. 

Er drehte den Kopf zur Seite und schaute hinter mich. Dort 
war niemand mehr. Das Personal hatte sich nach links und 
rechts abgesetzt. Es war eingewiesen worden. Vielleicht 
hatte es das sogar geübt. Die sieben Männer vor mir hatten 
freies Schussfeld. 

Ich konnte weder vor noch zurück. 

Ich stand still. 

Der Chefagent zielte mit dem Lauf seines Narkosegewehrs 
auf meinen linken Oberschenkel, der ein relativ großes Ziel 
darstellte. Kein Fett unter der Haut. Nur festes Fleisch mit 
Adern, Äderchen und Kapillargefäßen. Völlig ungeschützt bis 
auf meine neue blaue Hose, die aus sommerlich dünnem 
Baumwollgewebe bestand. Kommen Sie nicht in diesen 
Klamotten, sonst lässt man Sie nicht rein. Ich spannte meine 
Muskeln an, als ließe sich so erreichen, dass das verdammte 
Ding abprallte..e Dann entspannte ich mich wieder. 
Muskeltonus hatte dem Gorilla nichts genützt und würde 


auch mir nichts nützen. Hinter den sieben Männern konnte 
ich in einer dunklen Ecke mehrere Sanitäter ausmachen. In 
der Uniform der New Yorker Feuerwehr. Drei Männer, eine 
Frau, die dastanden und warteten. Sie hatten eine fahrbare 
Krankentrage dabei. 

Versagt alles andere, hilft nur noch reden. 

Ich sagte: »Ihr Jungs habt bestimmt noch Fragen. Ich bin 
gern bereit, mich für ein Gespräch hinzusetzen. Wir könnten 
Kaffee bestellen, damit alles gesittet bleibt. Entkoffeiniert, 
wenn euch das lieber ist. Weil’s schon spät ist. Für uns 
machen sie bestimmt frischen. Schließlich sind wir hier im 
Four Seasons.« 

Der Chefagent gab keine Antwort. Stattdessen schoss er 
auf mich. Mit dem Narkosegewehr, aus ungefähr 
zweieinhalb Metern, direkt Ins Fleisch meines 
Oberschenkels. Ich hörte das Zischen, mit dem 
komprimiertes Gas sich entspannte, und spürte Schmerzen 
im Bein. Kein Stechen. Einen dumpfen, betäubenden Schlag 
wie von einen Messerstich. Dann eine Zehntelsekunde lang 
gar nichts, als könnte ich nicht glauben, was passiert war. 
Dann eine scharfe, zornige Reaktion. Wäre ich ein Gorilla 
gewesen, hätte ich die verdammten Forscher aufgefordert, 
zu Hause zu bleiben und mich in Ruhe zu lassen. 

Der Chefagent ließ das Narkosegewehr sinken. 

Eine Sekunde lang geschah nichts. Dann spürte ich, wie 
mein Herz zu jagen begann, während mein Blutdruck steil 
anstieg, um sofort wieder abzufallen. Ich hörte ein Rauschen 
in den Ohren. Als ich nach unten sah, steckte der Pfeil bis 
zur Befiederung in meinem Oberschenkel. Ich zog ihn 
heraus. Der Schaft war blutig, die Pfeilspitze jedoch 
verschwunden. Das Keramikmaterial hatte sich pulverisiert, 
und das darin eingelagerte Narkotikum befand sich in 
meinem Körper, in dem es bereits zu wirken begann. Ein 
dicker Tropfen Blut quoll aus der Wunde, versickerte im 
Baumwollgewebe der Hose und folgte Kette und Schuss, wie 
sich eine Epidemie durch die Straßen einer Stadt ausbreitet. 


Mein Herz hämmerte. Ich konnte spüren, wie es das Blut 
durch meinen Körper pumpte. Am liebsten hätte ich es 
angehalten, aber das ging natürlich nicht. 

Ich lehnte mich an die Empfangstheke. Nur vorübergehend, 
dachte ich. Um mich etwas zu erholen. Die sieben Männer 
vor mir schienen auf einmal seitlich wegzugleiten. Ich 
wusste nicht, ob sie sich bewegten oder ob ich den Kopf 
bewegte. Oder vielleicht hatte sich der Raum bewegt. 
Jedenfalls schien sich alles Mögliche schnell zu drehen. Ich 
kam mir wie ein Kreisel vor. Der Thekenrand traf mich unter 
den Schulterblättern. Also kam er hoch - oder ich sackte 
zusammen. Ich stemmte beide Hände flach auf die polierte 
Oberfläche. Ich versuchte, die Theke zu stabilisieren. Oder 
mich. Erfolglos. Ihr Rand traf meinen Hinterkopf. Meine 
innere Uhr funktionierte nicht mehr richtig. Ich versuchte 
Sekunden zu zählen. Ich wollte bis neun kommen. Ich wollte 
länger durchhalten als der Gorilla. Irgendein letzter Rest 
Stolz. Aber ich wusste nicht, ob mir das gelang. 

Mein Hintern plumpste auf den Fußboden. Ich konnte nichts 
mehr sehen. Aber mir wurde nicht dunkel oder schwarz vor 
den Augen. Stattdessen war alles gleißend hell. Mein Kopf 
war voll mit wie verrückt wirbelnden silbernen Formen, die 
von rechts nach links waagrecht an mir vorbeirasten. Wie 
ein tausendfach zu schnelles Jahrmarktskarussell. Dann 
begann eine erschreckende Folge wüster Träume, voller 
Action und Farbe. Später wurde mir klar, dass das Einsetzen 
dieser Traume den Augenblick markierte, in dem ich in der 
Halle des Four Seasons auf dem Boden liegend das 
Bewusstsein verlor. 
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Wann ich aufwachte, weiß ich nicht genau. Die Uhr in 
meinem Kopf tickte noch immer nicht richtig. Aber 
irgendwann kam ich doch wieder an die Oberfläche. Ich lag 
auf einem Feldbett. Meine Knöchel und Handgelenke waren 
mit Kabelbindern an das Bettgestell gefesselt. Ich war 
weiterhin vollständig bekleidet. Bis auf meine Schuhe. Die 
waren weg. In meinem benommenen Zustand glaubte ich 
die Stimme meines toten Bruders zu hören. Bevor du 
jemanden kritisierst, solltest du eine Meile in seinen 
Schuhen gehen. Kritisierst du ihn dann, hast du eine Meile 

Vorsprung, und er muss dir auf Strumpfsocken nachlaufen. 
Ich bewegte die Zehen, dann die Hüften. Ich spürte, dass 
meine Taschen leer waren. Wahrscheinlich hatten sie ein 
Verzeichnis angelegt und alles in einen Plastikbeutel 
gesteckt. 

Ich brachte den Kopf an meine linke Schulter und rieb mit 
dem Kinn übers Hemd. Bartstoppeln, etwas länger, als ich in 
Erinnerung hatte. Ungefähr acht Stunden alt. Der Gorilla im 
National Geographic Channel hatte zehn Stunden 
geschlafen. Ein Punkt für Reacher, aber vermutlich hatten 
sie bei mir eine schwächere Dosis verwendet. Wenigstens 
hoffte ich das. Der riesige Affe war wie vom Blitz gefällt 
zusammengebrochen. 

Ich hob erneut den Kopf und schaute mich um. Ich lag in 
einer Zelle, die sich in einem Raum befand. Kein Fenster. 
Helles elektrisches Licht. Eine neue Konstruktion in einem 
Altbau. Drei aus glatten Stahlstäben zusammengeschweißte 
einfache Käfige, die nebeneinander in einem großen alten 
Raum mit gemauerten Wänden standen. Die Zellen waren 
ungefähr zweieinhalb Meter breit, tief und hoch. Auch ihr 


Dach bestand aus Gitterstäben. Die rutschfesten 
Stahlplatten des Fußbodens waren an den Rändern 
aufgebogen, sodass eine nur wenige Zentimeter tiefe flache 
Wanne entstand. Um verschüttete Flüssigkeiten 
aufzufangen, vermutete ich. In Zellen können alle möglichen 
Flüssigkeiten verschüttet werden. Die Wannen aller Zellen 
waren in Bodennähe an umlaufenden waagrechten 
Querstäben angeschweißt. Die Zellen selbst hatte man nicht 
am Fußboden festgeschraubt. Sie standen einfach nur da: 
drei in einem großen alten Raum geparkte Gebilde aus 
Stahlstäben. 

Die Decke des großen alten Raums war ein hohes 
Tonnengewölbe. Das weiß gestrichene Ziegelmauerwerk sah 
jedoch alt und brüchig aus. Es gibt Leute, die nach einem 
Blick auf die Abmessungen von Ziegeln und ihre Verlegung 
genau sagen können, wo ein Gebäude steht und wann es 
erbaut worden ist. Ich kann das nicht. Trotzdem hatte ich 
den Eindruck, mich an der Ostküste zu befinden. 
Neunzehntes Jahrhundert, mit der Hand gemauert. Von 
Einwanderern, die für wenig Lohn im Akkord geschuftet 
hatten. Ich war vermutlich noch in New York. Und 
wahrscheinlich unter der Erde. Dies schien ein Kellerraum zu 
sein. Nicht feucht, nicht kühl, aber durch seine Lage unter 
der Erde in Bezug auf Temperatur und Feuchtigkeit 
irgendwie stabilisiert. 

Ich lag in der mittleren der drei Zellen, ich hatte das 
Feldbett, an das ich gefesselt war, und ein WC. Das war 
alles. Sonst gab es nichts. Das WC war auf drei Seiten von 
einem etwa einen Meter hohen Sichtschutz umgeben. Der 
Deckel des Wassertanks war als Waschbecken gestaltet. Ich 
konnte einen Wasserhahn erkennen. Nur einen. Nur kaltes 
Wasser. Die beiden anderen Zellen sahen ganz gleich 
eingerichtet aus. Feldbett, Toilette, sonst nichts. Von den 
drei Zellen führten mit neuem Beton ausgefüllte exakt 
parallele Aufgrabungen im Betonboden des großen alten 
Raums weg. Für die Abwasserrohre der Toiletten, vermutete 


ich, und die Wasserleitungen für WC-Spülung und 
Waschbecken. 

Die beiden anderen Zellen standen leer. Ich war ganz 
allein. 

In der entferntesten Ecke des äußeren Raums war dicht 
unter der Decke eine Überwachungskamera montiert. Ein 
wachsames Glasauge. Vermutlich ein Weitwinkelobjektiv, 
das den gesamten Raum erfasste. Damit alle drei Zellen 
ständig unter Beobachtung waren. Ich stellte mir vor, dass 
es auch Mikrofone gab. Bestimmt mehr als eines, einige 
davon wahrscheinlich ganz in der Nähe. Elektronisches 
Abhören ist nicht einfach. Deutlichkeit ist wichtig. 
Raumechos können einem alles verderben. 

Mein linkes Bein schmerzte leicht. Eine Stichwunde und ein 
Bluterguss, wo der kleine Pfeil mich getroffen hatte. Das 
Blut auf meiner Hose war längst eingetrocknet, der Fleck 
nicht sehr groß. Ich testete die Kabelbinder, mit denen man 
mich an Händen und Füßen gefesselt hatte. Unzerreißbar. 
Ich ruckte und zerrte eine halbe Minute lang an ihnen. Nicht 
um mich zu befreien. Nur um zu sehen, ob ich vor 
Anstrengung wieder bewusstlos werden würde, und um den 
Aufpasser, der mich auf dem Bildschirm beobachtete und 
durch die Mikrofone belauschte, auf mich aufmerksam zu 
machen. 

Ich wurde nicht noch mal bewusstlos. Mein Kopf schmerzte 
etwas, als er wieder klar wurde, und die Anstrengung ließ 
mein Bein nicht weniger pochen. Aber abgesehen von 
diesen unbedeutenden Symptomen fühlte ich mich ziemlich 
gut. Die bewusst erregte Aufmerksamkeit zeigte sich erst 
gut eine Minute später in Gestalt eines mir unbekannten 
Kerls, der mit einer Injektionsspritze in der Hand hereinkam. 
Irgendeine Art Arzthelfer. In der linken Hand hielt er einen 
feuchten Wattebausch, mit dem er meine Armbeuge 
desinfizieren wollte. Er blieb vor der Zelle stehen und sah 
mich durch die Gitterstäbe an. 

Ich fragte: »Ist das eine tödliche Dosis?« 


Der Kerl sagte: »Nein.« 

»Sind Sie berechtigt, eine tödliche Dosis zu spritzen?« 

»Nein.« 

»Dann lassen Sie lieber die Finger von mir. Sie können mir 
so viele Spritzen geben, wie Sie wollen - irgendwann wache 
ich doch wieder auf. Und irgendwann bekomme ich Sie zu 
fassen. Dann zwinge ich Sie dazu, dieses Ding zu essen, 
oder stecke es Ihnen hinten rein und injiziere Ihnen das 
Zeug von innen.« 

»Das ist ein Schmerzmittel«, erklärte der Kerl. »Ein 
Analgetikum. Für Ihr Bein.« 

»Meinem Bein fehlt nichts.« 

»Wissen Sie das bestimmt?« 

»Lassen Sie mich bloß in Ruhe.« 

Das tat er dann auch. Er verschwand durch eine massive 
Holztür, die im selben Weiß wie die Wände gestrichen war. 
Die Tür wirkte alt. Sie hatte etwas vage Gotisches an sich. 
Ähnliche Türen kannte ich aus öffentlichen Gebäuden. Aus 
Schulen und Polizeirevieren. 

Ich ließ den Kopf wieder auf die Matratze sinken. 
Kopfkissen hatte ich keines. Ich starrte durch die Gitterstäbe 
zur Decke und machte mich auf längeres Warten gefasst. 
Aber schon nach weniger als einer Minute tauchten zwei der 
Männer, die ich kannte, auf. Zwei der Federal Agents. Die 
beiden Untergebenen, nicht der Chefagent. Einer von ihnen 
hatte eine Franchi 12 dabei. Sie sah geladen, gespannt und 
schussbereit aus. Der andere Typ hielt irgendein Werkzeug 
in der Hand und hatte drei Stücke einer dünnen Kette über 
dem Arm hängen. Der Kerl mit der Schrotflinte trat dicht an 
die Zelle, rammte mir die Mündung seiner Waffe unters Kinn 
und beließ sie dort. Der Kerl mit den Kettenabschnitten 
sperrte die Zellentür auf. Nicht mit einem Schlüssel, sondern 
indem er ein Kombinationsschloss mehrmals nach links und 
rechts drehte. 

Dann kam der Agent herein und blieb neben meinem 
Feldbett stehen. Das Werkzeug in seiner Hand war ein 


Seitenschneider. Er bemerkte, wie ich das Ding betrachtete, 
und grinste. Ich richtete mich etwas auf. Die Mündung der 
Schrotflinte wurde mir noch fester unters Kinn gedrückt. 
Eine kluge Vorsichtsmaßnahme. Selbst mit gefesselten 
Händen hätte ich den Oberkörper nach vorn werfen und 
einen ziemlich guten Kopfstoß anbringen können. Vielleicht 
nicht meinen besten, aber doch so kräftig, dass der Kerl 
länger bewusstlos gewesen wäre als ich zuvor. Auch länger 
als der Gorilla. Kopfschmerzen hatte ich bereits. Da kam es 
auf einen wuchtigen Schlag mehr oder weniger nicht an. 
Aber die Mündung der Franchi blieb unter meinem Kinn, 
sodass ich zur Rolle eines bloßen Zuschauers verdammt 
war. Der Kerl mit den Ketten entwirrte sie und legte sie 
versuchsweise nebeneinander aus. Eine würde meine 
Handgelenke an die Taille und eine meine Fußknöchel 
fesseln und die dritte die beiden ersten verbinden. Die 
Standardfesselung aus dem Strafvollzug. Ich würde mit 
kleinen Schritten gehen und die Hände bis zur Taille heben 
können, aber das war alles. Der Kerl brachte die Ketten an, 
sicherte sie mit kräftigen Vorhängeschlössern und prüfte 
jede einzeln, bevor er den Seitenschneider verwendete, um 
die Kabelbinder zu durchtrennen. Dann verließ er 
rückwärtsgehend meine Zelle, und sein Partner zog die 
Franchi weg. 

Die beiden erwarteten wohl, dass ich vom Feldbett 
rutschen und aufstehen würde. Also blieb ich liegen. Man 
muss die Siege des Gegners rationieren. Sie ihm sparsam 
und widerstrebend zuteilen. Man muss es so weit bringen, 
dass der Gegner einem für jedes kleine Zugeständnis 
unterschwellig dankbar ist. So kommt man vielleicht mit 
zehn kleinen Verlusten pro Tag statt mit zehn großen davon. 
Aber die beiden Feds hatten dieselbe Ausbildung wie ich 
genossen. Das war klar. Sie standen nicht hilflos frustriert 
herum, sondern gingen weg, und der Kerl, der mir die Ketten 
angelegt hatte, rief: »Drüben gibt's Kaffee und Muffins, 
wann immer Sie wollen.« Womit der Ball wieder in meinem 


Feld lag. Es wäre nicht stilvoll gewesen, eine Stunde lang zu 
warten und dann hinauszuschlurfen und das Zeug wie ein 
hungriger Wolf zu verschlingen. Dann hätten Hunger und 
Durst mich öffentlich besiegt. Keineswegs stilvoll. Also ließ 
ich nur eine kurze Schamfrist verstreichen, bevor ich von 
dem Feldbett aufstand und aus der Zelle schlurfte. 

Die Holztür führte in einen weiteren Raum, der in Grundriss 
und Größe dem mit den Zellen glich. Gleiche Bauweise, 
gleiche Farbgebung. Mitten im Raum stand ein großer 
hölzerner Tisch. Auf der anderen Seite drei Stühle, auf 
denen die drei Feds saßen. Auf meiner Seite nur ein Stuhl. 
Leer, auf mich wartend. Auf dem Tisch war mein gesamter 
Tascheninhalt fein säuberlich aufgereiht. Meine Rolle 
Geldscheine, jetzt flach gedrückt und mit ein paar Münzen 
belastet. Mein alter Reisepass. Meine Bankkarte. Meine 
Klappzahnbürste. Die Metrocard, die ich für die Fahrt in der 
U-Bahn gekauft hatte. Theresa Lees Visitenkarte, die ich von 
ihr in dem weiß gekachelten Raum unter dem Grand Central 
Terminal erhalten hatte. Die gefälschte Visitenkarte, die Lila 
Hoths hiesige Crew mir an der Ecke Eighth Avenue und 35th 
Street gegeben hatte. Der USB-Stick mit seiner 
Abdeckkappe in schrillem Pink aus dem Radio-Shack-Laden. 
Dazu noch Leonids Handy. Insgesamt neun Gegenstände, 
die im hellen Schein der Deckenbeleuchtung recht 
kümmerlich aussahen. 

In die linke Seitenwand des Raums war eine weitere Tür 
eingelassen. Wieder massives Holz, die gleiche leicht 
gotische Form, der gleiche Anstrich. Ich vermutete, dass sie 
in einen weiteren Raum führte, den dritten einer L-förmigen 
Reihe. Oder den ersten von drei Räumen. Das hing davon 
ab, ob man sie als Gefangener oder Gefängniswärter sah. 
An der Wand rechts stand eine niedrige Kommode, die in ein 
Schlafzimmer gepasst hätte. Auf ihr befanden sich ein 
Stapel Papierservietten und eine Rolle Styroporbecher in 
Plastikumhüllung neben einer Thermosflasche aus Edelstahl 
und einem Pappteller mit zwei Muffins mit 


Heidelbeerfüllung. Ich schlurfte auf Strumpfsocken hinüber 
und goss mir einen Becher Kaffee ein. Das ging einfacher als 
erwartet, weil die Kommode so niedrig war. Meine 
gefesselten Hände behinderten mich nicht sehr. Ich trug den 
Becher mit zwei Händen zum Tisch. Setzte mich auf den 
leeren Stuhl. Senkte den Kopf und nahm einen Schluck aus 
dem Becher. Das sollte so aussehen, als gäbe ich nach. Als 
verbeugte oder fügte ich mich. Auch der Kaffee war ziemlich 
mies und nur lauwarm. 

Der Chefagent wölbte eine Hand und hielt sie so an mein 
Bündel Geldscheine, als wollte er danach greifen. Dann 
schüttelte er den Kopf, als wäre Geld ein für ihn zu banales 
Thema. Zu gewöhnlich. Die Hand bewegte sich weiter und 
hielt bei meinem Pass an. 

Er fragte: »Wieso ist er abgelaufen?« 

Ich sagte: »Weil niemand die Zeit stillstehen lassen kann.« 

»Wieso haben Sie ihn nicht verlängern lassen, meine ich.« 

»Kein unmittelbares Bedürfnis. Wie Sie kein Kondom in der 
Geldbörse haben.« 

Der Mann machte eine kurze Pause, dann wollte er wissen: 
»Wann waren Sie zuletzt im Ausland?« 

Ich sagte: »Ich hätte mich hingesetzt und mit Ihnen 
geredet, wissen Sie. Sie hätten mich nicht mit einem 
Narkosepfeil betäuben müssen, als wäre ich aus einem Zoo 
entkommen.« 

»Sie waren mehrmals gewarnt worden. Und Sie hatten sich 
als ausgesprochen unkooperativ erwiesen.« 

»Sie hätten mir ein Auge ausschießen können!« 

»Aber ich hab’s nicht getan. Kein Schaden, kein Foul.« 

»Ich habe noch immer keinen Dienstausweis gesehen. Ich 
weiß nicht mal, wie Sie heißen.« 

Der Typ schwieg. 

Ich sagte: »Keine Ausweise, keine Namen, keine Belehrung 
über meine Rechte, keine Anklage, kein Anwalt. Tapfere 
neue Welt, nicht wahr?« 

»Ganz recht.« 


»Na, dann viel Glück«, entgegnete ich. Ich betrachtete 
meinen Reisepass, als wäre mir gerade etwas eingefallen. 
Ich hob die Hände so weit wie möglich und beugte mich 
nach vorn. Als ich meinen Kaffeebecher zur Seite schob, 
stand er zwischen Pass und Bankkarte. Ich griff nach dem 
Reisepass, betrachtete ihn mit zusammengekniffenen 
Augen und blätterte die letzten Seiten durch. Dann zuckte 
ich mit den Schultern, als hätte mein Gedächtnis mir einen 
Streich gespielt, und wollte den Pass zurücklegen. Aber weil 
die Ketten mich behinderten, passierte mir ein kleines 
Missgeschick. Der steife Rand des Büchleins streifte meinen 
Kaffeebecher und stieß ihn um. Die braune Brühe floss über 
den Tisch, tropfte von der Kante und ergoss sich in den 
Schoß des Chefagenten. Er tat, was jeder an seiner Stelle 
getan hätte. Er schob hastig seinen Stuhl zurück, stand halb 
auf und wedelte mit den Händen in der Luft, als könnte er 
die Flüssigkeit Molekül für Molekül abwehren. 

»Sorry«, sagte ich. 

Seine Hose war im Schritt nass. Damit hatte ich mich 
revanchiert. Für ihn gab es zwei Möglichkeiten: Er konnte 
den Rhythmus des Verhörs unterbrechen, indem er eine 
Pause machte, um sich umzuziehen, oder mit nasser Hose 
weitermachen. Ich sah ihm deutlich an, wie er beide 
Möglichkeiten gegeneinander abwog. Der Kerl war nicht 
ganz so unergründlich, wie er glaubte. 

Er entschied sich dafür, mit nasser Hose weiterzumachen. 
Als Erstes ging er zu der Kommode und tupfte sich mit 
Servietten ab. Dann brachte er ein paar mit und wischte 
damit den Tisch trocken. Er gab sich große Mühe, sich keine 
Reaktion anmerken zu lassen, was allein schon eine 
Reaktion war. 

Er fragte wieder: »Wann waren Sie zuletzt im Ausland?« 

Ich sagte: »Das weiß ich nicht mehr.« 

»Wo sind Sie geboren?« 

»Das weiß ich nicht mehr.« 

»Jeder weiß, wo er geboren ist.« 


»Es ist schon lange her.« 

»Wir sitzen notfalls den ganzen Tag hier.« 

»Ich bin in Westberlin geboren«, sagte ich. 

»Und Ihre Mutter ist Französin?« 

»Sie war Französin.« 

»Was ist sie jetzt?« 

»]ot.« 

»Das tut mir leid.« 

»War nicht Ihre Schuld.« 

»Wissen Sie bestimmt, dass Sie amerikanischer 
Staatsbürger sind?« 

»Was für eine Frage ist das?« 

»Eine simple Frage.« 

»Unser Außenministerium hat mir einen Reisepass 
ausgestellt.« 

»War Ihr Antrag wahrheitsgemäß ausgefüllt?« 

»Habe ich ihn unterschrieben?« 

»Ich nehme an, dass Sie’s getan haben.« 

»Dann waren die Angaben zutreffend, nehme ich an.« 

»Wie das? Sind Sie eingebürgert worden? Sie sind als Sohn 
einer Ausländerin im Ausland geboren.« 

»Ich bin auf einem Militärstützpunkt geboren. Der zählt als 
amerikanisches Staatsgebiet. Meine Eltern waren 
verheiratet. Mein Vater war amerikanischer Staatsbürger. Er 
diente im Marinekorps.« 

»Können Sie das alles beweisen?« 

»Muss ich das?« 

»Es ist wichtig. Ob Sie amerikanischer Bürger sind oder 
nicht, könnte Einfluss darauf haben, wie es mit Ihnen 
weitergeht.« 

»Nein, wie’s mit mir weitergeht, hängt davon ab, wie viel 
Geduld ich aufbringe.« 

Der Kerl links vor mir stand auf. Er hatte mir zuvor die 
Mündung der Franchi unters Kinn gerammt. Er ging nach 
links, öffnete die Tür und verschwand in dem dritten Raum. 
Ich konnte flüchtig Schreibtische, Bildschirme und 


Aktenschränke erkennen. Keine weiteren Leute. Die Tür 
schloss sich leise hinter ihm, und in dem Raum, in dem wir 
saßen, herrschte wieder Stille. 

Der Chefagent fragte: »War Ihre Mutter Algerierin?« 

Ich antwortete: »Ich habe Ihnen gerade erklärt, dass sie 
Französin war.« 

»Manche Franzosen sind Algerier.« 

»Nein, Franzosen sind Franzosen, und Algerier sind 
Algerier. So einfach ist das.« 

»Okay, manche Franzosen waren ursprünglich Einwanderer 
aus Algerien. Oder aus Marokko, Tunesien oder sonst wo in 
Nordafrika.« 

»Aber nicht meine Mutter.« 

»War sie eine Muslima?« 

»Wozu wollen Sie das wissen?« 

»Ich ziehe Erkundigungen ein.« 

Ich nickte. »Wahrscheinlich ist's weniger riskant, nach 
meiner Mutter zu fragen als nach Ihrer.« 

»Was soll das heißen?« 

»Susan Marks Mutter ist als Teenager für Crack auf den 
Strich gegangen. Vielleicht hat Ihre mit ihr 
zusammengearbeitet. Vielleicht haben sie Freier zu zweit 
bedient.« 

»Versuchen Sie, mich wütend zu machen?« 

»Nein, aber ich habe Erfolg damit. Sie sind ganz rot im 
Gesicht und haben eine nasse Hose. Und Sie kommen 
absolut nicht weiter. Alles in allem glaube ich nicht, dass 
diese Vernehmung als beispielhaft ins Ausbildungshandbuch 
aufgenommen wird.« 

»Dies ist kein Witz.« 

»Aber es ist dabei, einer zu werden.« 

Der Mann machte eine Pause, dann änderte er seine Taktik. 
Er benutzte seinen Zeigefinger, um die vor ihm liegenden 
Gegenstände auf eine Linie zu bringen. Als sie ausgerichtet 
waren, schob er den USB-Stick drei Zentimeter weit auf 
mich zu und sagte: »Den haben Sie vor uns versteckt, als 


wir Sie durchsucht haben. Den hat Susan Mark Ihnen in der 
U-Bahn gegeben.« 

Ich fragte: »Habe ich das? Hat sie das?« 

Der Kerl nickte. »Aber er ist leer und ohnehin zu klein. Wo 
ist der andere?« 

»Welcher andere?« 

»Dieser hier dient offenbar nur zur Ablenkung. Wo ist der 
richtige?« 

»Susan Mark hat mir nichts gegeben. Dieses Ding habe ich 
im Radio Shack gekauft.« 

»Wieso?« 

»Weil er mir gefallen hat.« 

»Mit der rosa Abdeckkappe? Bockmist.« 

Ich sagte nichts. 

Er fragte: »Mögen Sie die Farbe Rosa?« 

»Am rechten Ort.« 

»Welcher wäre das?« 

»Einer, an dem Sie schon lange nicht mehr waren.« 

»Wo hatten Sie das Ding versteckt?« 

Ich gab keine Antwort. 

»In einer Körperöffnung?« 

»In Ihrem Interesse hoffentlich nicht. Sie haben ihn gerade 
angefasst.« 

»Gefällt Ihnen so was? Sind Sie schwul?« 

»Solche Fragen wirken vielleicht in Guantanamo, aber nicht 
bei mir.« 

Der Kerl zuckte mit den Schultern, holte den USB-Stick nur 
mit den Fingernägeln in die Reihe zurück und schob die 
falsche Visitenkarte und Leonids Handy drei Zentimeter weit 
nach vorn, als bewege man Schachfiguren. Er sagte: »Sie 
haben für Lila Hoth gearbeitet. Die Karte beweist, dass Sie 
Verbindung zu der von ihr angeheuerten Crew hatten, und 
Ihr Handy beweist, dass sie Sie mindestens sechsmal 
angerufen hat. Die Nummer des Four Seasons steht im 
Speicher.« 

»Das ist nicht mein Handy.« 


»Wir haben es in Ihrer Tasche gefunden.« 

»Lila Hoth hat nie im Four Seasons gewohnt, heißt es an 
der Rezeption.« 

»Aber nur auf unsere Anweisung hin. Wir wissen beide, 
dass sie dort war. Sie sind zweimal mit ihr 
zusammengetroffen und beim dritten Treffen von ihr 
versetzt worden.« 

»Wer ist sie wirklich?« 

»Diese Frage hätten Sie sich stellen sollen, bevor Sie bereit 
waren, für sie zu arbeiten.« 

»Ich habe nicht für sie gearbeitet.« 

»Ihr Handy beweist, dass Sie’s getan haben. So einfach ist 
das.« 

Ich gab keine Antwort. 

Er fragte: »Wo ist Lila Hoth jetzt?« 

»Wissen Sie das nicht?« 

»Woher sollte ich das wissen?« 

»Ich dachte, Sie hätten sie geschnappt, als sie ausgecheckt 
hat. Bevor Sie angefangen haben, mit Pfeilen auf mich zu 
schießen.« 

Der Kerl schwieg. 

Ich sagte: »Sie waren schon vorher im Hotel. Sie haben ihr 
Zimmer durchsucht. Ich bin davon ausgegangen, dass sie 
von Ihnen überwacht wird.« 

Der Kerl schwieg. 

Ich fragte: »Sie haben sie verpasst, stimmt’s? Sie ist 
einfach an Ihnen vorbeigegangen. Großartig! Ihr Jungs seid 
ein leuchtendes Beispiel für uns alle. Eine Ausländerin mit 
Verdacht auf Kontakte zum Pentagon, und Sie lassen sie 
einfach laufen?« 

»Das war eine Schlappe«, gab der Kerl zu. Er wirkte leicht 
verlegen, hatte aber eigentlich keinen Grund dazu. Weil es 
relativ einfach ist, ein Hotel zu verlassen, das überwacht 
wird. Das tut man, indem man nichts tut. Indem man nicht 
sofort abreist. Man schickt seine Koffer mit einem Pagen im 
Lastenaufzug hinunter, die Agenten strömen in der 


Hotelhalle zusammen, man steigt auf einer anderen Etage 
aus dem Aufzug und igelt sich irgendwo zwei Stunden lang 
ein, bis die Agenten aufgeben und verschwinden. Dann 
spaziert man hinaus. Das erfordert Kaltschnäuzigkeit, ist 
aber ganz leicht, vor allem wenn man unter einem anderen 
Namen ein weiteres Zimmer gebucht hat, was Lila Hoth 
ganz sicher getan hatte - zumindest für Leonid. 

Der Kerl fragte: »Wo ist sie jetzt?« 

Ich fragte: »Wer ist sie?« 

»Der gefährlichste Mensch, dem Sie je begegnet sind.« 

»So hat sie aber nicht ausgesehen.« 

»Eben deshalb.« 

Ich sagte: »Keine Ahnung, wo sie ist.« 

Nun folgte eine lange Pause, bis der Typ die gefälschte 
Visitenkarte in die Reihe zurückholte und dafür Theresa Lees 
Karte nach vorn schob. Er fragte: »Wie viel weiß die 
Kriminalbeamtin?« 

»Welche Rolle spielt das?« 

»Wir haben eine verhältnismäßig simple Abfolge von 
Aufgaben vor uns. Wir müssen die Hoths finden, wir müssen 
den richtigen USB-Stick sicherstellen, aber vor allem 
müssen wir das Leck stopfen. Deshalb ist es wichtig zu 
wissen, wie weit es sich schon ausgebreitet hat und wer was 
weiß.« 

»Keiner weiß irgendwas. Am allerwenigsten ich.« 

»Dies ist kein Wettbewerb. Sie bekommen keine Punkte 
dafür, dass Sie möglichst lange Widerstand leisten. Wir 
sitzen alle im selben Boot.« 

»Kommt mir aber nicht so vor.« 

»Sie müssen diese Sache ernst nehmen.« 

»Glauben Sie mir, das tue ich.« 

»Dann erzählen Sie uns, wer was weiß.« 

Ich hörte, wie die Tür links von mir sich wieder öffnete. Der 
Chefagent schaute hinüber, dann nickte er zustimmend. Ich 
drehte mich zur Seite und sah den Kerl von dem linken 
Stuhl. Er hielt eine Waffe in der Hand. Nicht die Schrotflinte 


von Franchi, sondern das Narkosegewenhr. Er legte es an und 
drückte ab. Ich duckte mich weg, aber leider zu spät. Der 
Pfeil traf mich am Oberarm. 
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Ich wachte wieder auf, öffnete aber nicht gleich die Augen. 
Die Uhr in meinem Kopf schien wieder richtig zu gehen, und 
ich wollte ihr Gelegenheit geben, sich exakt einzustellen. Im 
Augenblick zeigte sie wenige Minuten vor achtzehn Uhr an. 
Was bedeutete, dass ich wieder etwa acht Stunden lang 
außer Gefecht gewesen war. Ich hatte großen Hunger und 
Durst. Mein Arm tat weh, wie mein Oberschenkel wehgetan 
hatte. Eine heiße kleine Schwellung weit oben. Ich spürte, 
dass ich noch immer keine Schuhe anhatte. Aber diesmal 
waren meine Handgelenke und Fußknöchel nicht an das 
Feldbett gefesselt, was ich als Erleichterung empfand. Ich 
räkelte mich faul und rieb mir das Gesicht. Noch mehr 
Bartstoppeln. Ich bekam allmählich einen richtigen Bart. 

Ich öffnete die Augen. Schaute mich um. Entdeckte 
zweierlei. Erstens, Theresa Lee befand sich in dem Käfig 
rechts von mir, zweitens, Jacob Mark in dem links von mir. 

Beide waren Cops. 

Keiner von ihnen trug Schuhe. 

Das war der Augenblick, in dem ich mir Sorgen zu machen 
begann. 


Hatte ich recht, war es wirklich kurz vor achtzehn Uhr, 
waren Theresa Lee aus ihrer Wohnung und Jacob Mark aus 
dem Dienst geholt worden. Beide betrachteten mich. Lee 
stand ungefähr anderthalb Meter von mir entfernt hinter 
ihren Gitterstäben. Sie trug Jeans und eine weiße Bluse und 
war barfuß. Jake saß auf seinem Feldbett. Er trug die 
Uniform eines Polizeibeamten, aber ohne den Gürtel, die 
Pistole, das Funkgerät und die Schuhe. Ich setzte mich auf, 
stellte die Füße auf den Boden und fuhr mir mit allen zehn 


Fingern durchs Haar. Dann erhob ich mich, ging zu dem 
kleinen Waschbecken und trank aus dem Wasserhahn. New 
York City, kein Zweifel. Diesen Wassergeschmack kannte ich. 
Ich sah zu Theresa Lee hinüber und fragte: »Haben Sie eine 
Ahnung, wo wir hier sind?« 

Sie sagte: »Wissen Sie’s nicht?« 

Ich schüttelte den Kopf. 

Sie sagte: »Wir müssen davon ausgehen, dass es hier 
Mikrofone gibt.« 

»Garantiert. Aber die anderen wissen bereits, dass wir hier 
sind. Wir geben ihnen also nichts, was sie nicht schon 
haben.« 

»Ich denke, wir sollten lieber nicht reden.« 

»Wir können über geografische Fakten diskutieren. Ich 
glaube nicht, dass der Patriot Act es verbietet, über 
Adressen zu reden - zumindest noch nicht.« 

Lee sagte nichts. 

Ich fragte: »Was?« 

Sie machte ein skeptisches Gesicht. 

Ich sagte: »Sie glauben, dass ich Spielchen mit Ihnen 
treibe?« 

Sie schwieg. 

Ich fuhr fort: »Sie glauben, dass ich hier bin, um Sie dazu 
zu verleiten, etwas auf Tonband zu sprechen?« 

»Das weiß ich nicht. Ich weiß überhaupt nichts von Ihnen.« 

»Was haben Sie auf dem Herzen?« 

»Die Klubs in der Bleecker Street liegen eher an der Sixth 
Avenue als am Broadway. Sie hätten gleich mit dem A Train 
fahren können. Oder mit dem B oder C oder D Train. Wieso 
waren Sie also überhaupt im 6 Train?« 

»Naturgesetz«, antwortete ich. »Unsere Gehirne sind fest 
verdrahtet. Bei Dunkelheit mitten in der Nacht wenden alle 
Säugetiere sich automatisch nach Osten.« 

»Tatsächlich?« 

»Nein, das habe ich gerade erfunden. Ich hatte kein 
bestimmtes Ziel. Ich bin aus einer Bar gekommen, habe 


mich nach links gewandt und bin weitergegangen. Eine 
bessere Erklärung habe ich nicht.« 

Lee schwieg. 

Ich fragte: »Was noch?« 

Sie sagte: »Sie haben keine Tragetaschen. Ich habe noch 
nie einen Obdachlosen gesehen, der nichts bei sich hat. Die 
meisten schleppen mehr Zeug mit sich herum, als ich 
besitze. Sie benutzen geklaute Einkaufswagen.« 

»Ich bin anders«, entgegnete ich. »Außerdem bin ich kein 
Obdachloser. Nicht wie die anderen.« 

Sie schwieg. 

Ich fragte sie: »Hat man Sie mit verbundenen Augen 
hergebracht?« 

Lee betrachtete mich lange, dann schüttelte sie den Kopf, 
seufzte und sagte: »Wir sind in einer ehemaligen 
Feuerwache in Greenwich Village. In der West 3rd Street. 
Erdgeschoss und erster Stock stehen leer. Wir befinden uns 
im Keller.« 

»Wissen Sie, wer diese Leute genau sind?« 

Sie gab keine Antwort, schaute nur zu der 
Überwachungskamera. Ich sagte: »Da gilt dasselbe Prinzip. 
Sie wissen, wer sie sind. Das hoffe ich zumindest. Es 
schadet nichts, wenn sie wissen, dass wir’s auch wissen.« 

»Glauben Sie?« 

»Das ist der springende Punkt. Sie können uns das Denken 
nicht verbieten. Wissen Sie, wer sie sind?« 

»Sie haben keine Ausweise vorgezeigt. Heute nicht, aber 
auch schon beim ersten Mal nicht, als sie aufs Revier 
gekommen sind, um mit Ihnen zu reden.« 

»Aber?« 

»Wer zu einer Truppe gehört, die gewohnheitsmäßig keinen 
Ausweis vorzeigt, verrät sich eigentlich selbst. Wir haben 
alle möglichen Geschichten gehört.« 

»Wer sind sie also?« 

»Sie sind direkt dem Verteidigungsminister unterstellt.« 


»Logisch«, sagte ich. »Meistens ist der 
Verteidigungsminister der dümmste Kerl in der Regierung.« 

Lee sah wieder zu der Kamera, als hätte ich sie beleidigt. 
Als wäre sie schuld daran, dass sie beleidigt worden war. Ich 
sagte: »Keine Sorge. Diese Typen sehen wie ehemalige 
Soldaten aus, was bedeutet, dass sie bereits wissen, wie 
dumm ihr Minister ist. Trotzdem hat er einen 
Kabinettsposten, was bedeutet, dass diese Männer letztlich 
für das Weiße Haus arbeiten.« 

Lee fragte: »Wissen Sie, was die wollen?« 

»Teilweise.« 

»Erzählen Sie’s uns lieber nicht.« 

»Auf keinen Fall«, sagte ich. 

»Aber ist die Sache groß genug fürs Weiße Haus?« 

»Potenziell schon, denke ich.« 

»Scheiße.« 

»Wann haben die Kerle Sie abgeholt?« 

»Heute Nachmittag. Kurz vor zwei. Ich habe noch 
geschlafen.« 

»Sind sie mit Polizeibeamten aufgekreuzt?« 

Lee nickte. Ihr Blick zeigte, dass sie leicht gekränkt war. 

Ich fragte: »Haben Sie die Kollegen gekannt?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Wichtigtuer von der Terrorabwenhr. 
Machen ihre eigenen Regeln und bleiben unter sich. Sie 
fahren den ganzen Tag mit Spezialautos herum. Manchmal 
mit angeblichen Taxis. Einer vorn, zwei hinten. Haben Sie 
das gewusst? In großen Kreisen, die Tenth Avenue hinauf, 
die Second hinunter. Wie früher die B-52 am Himmel 
patrouilliert haben.« 

»Wie spät ist’s jetzt? Ungefähr sechs nach sechs?« 

Sie sah auf ihre Uhr und machte ein überraschtes Gesicht. 

»Exakt«, sagte sie. 

Ich wandte mich nach links. 

»Jake?«, fragte ich. »Was ist mit Ihnen?« 

»Mich haben sie zuerst geholt. Ich bin seit Mittag hier. Hab 
Ihnen beim Schlafen zugesehen.« 


»Irgendeine Nachricht von Peter?« 

»Nichts.« 

»Das tut mir leid.« 

»Sie schnarchen, wissen Sie das?« 

»Ich war voller Gorillatranquilizer. Aus einem 
Narkosegewehr.« 

»Soll das ein Witz sein?« 

Ich deutete auf den Blutfleck an meiner Hose, dann auf 
den am Oberarm. 

»Total verrückt«, meinte er. 

»Sie waren wohl im Dienst?« 

Er nickte. »Der Dispatcher hat meinen Wagen in die 
Zentrale zurückgerufen, und sie haben dort auf mich 
gewartet.« 

»Ihr Department weiß also, wo Sie sind?« 

»Nicht genau«, antwortete er. »Aber es weiß, wer mich 
mitgenommen hat.« 

»Das ist immerhin etwas«, sagte ich. 

»Eigentlich nicht«, entgegnete er. »Das Department würde 
keinen Finger für mich rühren. Wird man von solchen Kerlen 
abgeholt, ist man plötzlich aussätzig. Man gilt sofort als 
irgendwie schuldig. Die Kollegen haben bereits angefangen, 
von mir abzurücken.« 

Lee sagte: »Wie wenn die Innenrevision bei jemandem 
anrückt.« 

Ich fragte sie: »Warum ist Docherty nicht hier?« 

»Er weiß weniger als ich. Tatsächlich hat er sich größte 
Mühe gegeben, weniger als ich zu wissen. Ist Ihnen das 
nicht aufgefallen? Er ist ein alter Stratege.« 

»Er ist Ihr Partner.« 

»Heute ist ers noch. Nächste Woche wird er vergessen 
haben, dass er jemals eine Partnerin hatte. Sie wissen, wie 
so was läuft.« 

Jake sagte: »Hier gibt's nur drei Zellen. Vielleicht ist 
Docherty anderswo untergebracht.« 


Ich fragte: »Haben die Männer schon mit Ihnen 
gesprochen?« 

Beide schüttelten den Kopf. 

Ich sagte: »Machen Sie sich Sorgen?« 

Beide nickten, und Lee wollte wissen: »Sie etwa nicht?« 

»Ich schlafe gut«, sagte ich. »Aber ich glaube, dass das 
hauptsächlich an den Tranquilizern liegt.« 


Um achtzehn Uhr dreißig brachten sie uns Essen. Fertig 
gekaufte Sandwichs in aufklappbaren Plastikbehältern, die 
auf die Seite gedreht und durch die Gitter geschoben 
wurden. Dazu Wasser in Flaschen. Ich trank erst mein 
Wasser und füllte die Flasche aus dem Wasserhahn nach. 

Mein Sandwich war mit Käse und Salami belegt. Die beste 
Mahlzeit meines Lebens. 

Um neunzehn Uhr wurde Jacob Mark zum Verhör abgeholt. 
Keine Handschellen. Keine Ketten. Theresa Lee und ich 
saßen durch Gitterstäbe getrennt ungefähr zweieinhalb 
Meter voneinander entfernt auf unseren Feldbetten. Wir 
redeten nicht viel. Lee wirkte deprimiert. Einmal sagte sie: 
»Ich habe ein paar gute Freunde verloren, als die Türme 
eingestürzt sind. Nicht nur Cops. Auch Feuerwehrmänner. 
Leute, mit denen ich zusammengearbeitet habe. Leute, die 
ich seit Jahren kannte.« Das sagte sie, als könnte diese 
Feststellung sie gegen die später ausgebrochene 
Verrücktheit schützen. Ich äußerte mich nicht dazu, saß die 
meiste Zeit still da und rief mir Gespräche ins Gedächtnis 
zurück. Alle möglichen Leute hatten stundenlang mit mir 
geredet. John Sansom, Lila Hoth, die Kerle nebenan. Ich 
erinnerte mich an alles, was sie gesagt hatten, wie ein 
Schreiner mit der Handfläche über gehobeltes Holz fährt, 
um raue Stellen auszumachen. Es gab ein paar. Es gab 
seltsame Halbkommentare, eigenartige Nuancen, nicht 
weiter erklärte Andeutungen. Ich konnte nichts mit ihnen 
anfangen. Noch nicht. Aber allein die Tatsache, dass ich von 
ihrer Existenz wusste, war bereits nützlich. 


Um neunzehn Uhr dreißig brachten sie Jacob Mark zurück 
und nahmen an seiner Stelle Theresa Lee mit. Keine 
Handschellen. Keine Ketten. Jake setzte sich mit 
untergeschlagenen Beinen und dem Rücken zur Kamera auf 
sein Bett. Ich sah ihn fragend an. Er zuckte kaum merklich 
mit den Schultern und verdrehte die Augen. Dann ließ er die 
Hände auf dem Schoß, wo die Kamera sie nicht sehen 
konnte, und imitierte mit Daumen und Zeigefinger eine 
Schusswaffe. Er tippte sich auf den Oberschenkel und sah 
meinen an. Ich nickte. Das Narkosegewehr. Er streckte zwei 
Finger zwischen den Knien aus und hielt einen dritten 
seitlich links hoch. Ich nickte erneut. Zwei Kerle am Tisch, 
einer links von ihnen mit dem Gewehr. Vermutlich an der Tür 
des dritten Raums. Als \Wachposten. Deshalb keine 
Handschellen, keine Ketten. Ich rieb mir die Schläfen und 
fragte mit lautlosen Lippenbewegungen: »Wo sind Ihre 
Schuhe?« 

Jake antwortete auf die gleiche Weise: »Keine Ahnung.« 

Danach saßen wir schweigend da. Ich wusste nicht, woran 
Jake dachte. Vermutlich an seine Schwester. Oder an Peter. 
Ich hatte die Wahl. Gegen etwas kämpfen kann man immer 
auf zweierlei Weise. Von innen oder von außen. Ich war der 
Typ, der lieber von außen kämpfte - seit jeher. 

Um zwanzig Uhr brachten sie Theresa Lee zurück und 
nahmen mich wieder mit. 
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Keine Handschellen. Keine Ketten. Anscheinend glaubten 
sie, ich hätte Angst vor dem Narkosegewehr. Was bis zu 
einem gewissen Grad auch stimmte. Nicht weil ich mich vor 
kleinen Stichwunden fürchtete. Und auch nicht weil ich 
etwas gegen Schlaf an sich hatte. Ich schlafe mindestens so 
gern wie jeder andere. Aber ich wollte nicht noch mehr Zeit 
vergeuden. Ich hatte das Gefühl, es mir nicht leisten zu 
können, weitere acht Stunden auf dem Rücken zu liegen. 

Im Raum nebenan waren die Agenten genauso verteilt, wie 
Jacob Mark mir bedeutet hatte. Der Chefagent saß schon auf 
dem mittleren Stuhl. Der Kerl, der mir heute Morgen die 
Ketten angelegt hatte, ließ mich mitten im Raum stehen und 
ging weiter, um seinen Platz rechts neben dem Chefagenten 
einzunehmen. Der Typ, der die Franchi gehabt hatte, stand 
jetzt mit dem Narkosegewehr an der linken Tür. Meine 
Habseligkeiten lagen noch immer auf dem Tisch. Oder sie 
lagen wieder da. Ich bezweifelte, dass sie dort gelegen 
hatten, als Mark oder Lee vernommen wurden. Zwecklos. 
Kein Grund. Nicht relevant. Sie waren wieder eigens für 
mich hingelegt worden: Bargeld, Reisepass, Bankkarte, 
Zahnbürste, Metrocard, Lees Visitenkarte, gefälschte 
Visitenkarte, USB-Stick und Handy. Neun Gegenstände. Alle 
richtig und vollzählig vorhanden. Das war gut, denn ich 
musste mindestens sieben von ihnen mitnehmen. 

Der Kerl auf dem mittleren Stuhl sagte: »Setzen Sie sich, 
Mr Reacher.« 

Ich ging zu meinem Stuhl und spürte, wie die drei sich 
entspannten. Sie hatten die ganze Nacht und den ganzen 
Tag gearbeitet. Hinter ihnen lagen schon zweistündige 
Verhöre. Eine Vernehmung ist harte Arbeit. Sie erfordert 


Konzentration und geistige Beweglichkeit. Sie macht einen 
kaputt. Also waren diese drei Männer müde. Müde genug, 
um ihren Biss eingebüßt zu haben. Sobald ich zu meinem 
Stuhl unterwegs war, dachten sie nicht mehr an die 
Gegenwart, sondern an die Zukunft. Sie glaubten, es werde 
keine Schwierigkeiten geben. Sie überlegten, mit welcher 
Frage sie beginnen würden. Sie nahmen an, ich würde mich 
setzen und sie mir anhören. Bereit sein, sie zu beantworten. 

Sie täuschten sich. 

Einen halben Schritt vor meinem Ziel hob ich einen Fuß auf 
Höhe der Tischkante, streckte das Bein und schob kräftig an. 
Ich trat nicht dagegen, weil ich keine Schuhe trug. Der Tisch 
kippte um, und die gegenüberliegende Kante traf die beiden 
sitzenden Männer in der Magengrube und nagelte sie auf 
ihren Stühlen fest. Zu diesem Zeitpunkt war ich schon nach 
links unterwegs. Ich richtete mich aus geduckter Haltung 
vor dem dritten Kerl auf, riss ihm das Narkosegewehr nach 
oben aus den Händen und rammte ihm ein Knie in den 
Unterleib, während er aufrecht vor mir stand. Als er sich 
zusammenkrümmte, wechselte ich auf den anderen Fuß und 
traf sein Gesicht mit einem weiteren Kniestoß. Wie in einem 
irischen Volkstanz. Ich warf mich herum, legte das Gewehr 
an, drückte ab und traf den Chefagenten in der Brust. Im 
nächsten Augenblick war ich am Tisch und schlug dem 
anderen Kerl den Gewehrkolben über den Schädel, einmal, 
zweimal, dreimal, kräftig und brutal, bis er zusammensackte 
und sich nicht mehr rührte. 

Vier laute, gewalttätige Sekunden, von Anfang bis Ende. 
Vier separate Einheiten aus Action und Zeit, getrennt 
verpackt, einzeln entfesselt. Der Tisch, das Narkosegewenhr, 
der Chefagent, der zweite Mann am Tisch. Eins, zwei, drei, 
vier. Glatt und zügig. Die beiden Kerle, die ich außer Gefecht 
gesetzt hatte, waren bewusstlos und bluteten. Der Typ auf 
dem Fußboden aus seiner gebrochenen Nase, der Kerl am 
Tisch aus einer Platzwunde in der Kopfhaut. Neben ihm war 
der Chefagent mit chemischer Unterstützung dabei, das 


Bewusstsein zu verlieren, wie es mir schon zweimal passiert 
war. Das fand ich interessant zu beobachten. Als Erstes 
schien eine Art Muskellähmung einzutreten. Der Kerl sackte 
auf dem Stuhl zusammen. Aber seine Augen bewegten sich, 
als nahme er seine Umgebung noch wahr. Ich dachte an die 
wirbelnden Formen und fragte mich, ob er sie ebenfalls sah. 

Dann drehte ich mich um und nahm die Tür des dritten 
Raums in Augenschein. Der Arzthelfer war bisher nicht 
erschienen. Vielleicht gab es noch weitere Männer. 
Möglicherweise sogar viele. Aber die Tür blieb geschlossen. 
Ich kniete mich hin und griff ins Jackett des letzten Kerls. 
Keine Glock. Sein Schulterhalfter war leer. Vermutlich ein 
Standardverfahren. Keine Schusswaffen in geschlossenen 
Räumen bei Anwesenheit eines Festgenommenen. Ich 
kontrollierte die beiden anderen Kerle. Wieder nichts. 
Dienstlich gelieferte Schulterhalfter aus Nylongewebe, beide 
leer. 

In dem dritten Raum blieb es still. 

Ich sah in den Taschen nach. Alle waren leer. Absichtlich 
ausgeleert. Sie enthielten nichts außer 
Papiertaschentüchern und ein paar kleinen Münzen, die sich 
in den Nähten verfangen hatten. Keine Hausschlüssel, keine 
Autoschlüssel, keine Handys. Erst recht keine Geldbörsen, 
keine Lederetuis mit Plaketten und keine Dienstausweise. 

Ich hob das Narkosegewehr auf und hielt es mit einer Hand 
schussbereit. Trat an die Tür des dritten Raums. Stieß sie 
auf, riss das Gewehr hoch und tat so, als zielte ich. Ein 
Gewehr ist ein Gewehr, auch wenn es leer geschossen und 
keine richtige Waffe ist. Entscheidend sind der erste 
Eindruck und unterschwellige Reaktionen darauf. 

Der dritte Raum war leer. 

Kein Arzthelfer, keine Agenten in Reserve, kein 
Büropersonal. Überhaupt niemand. Nur graue Büromöbel 
und Leuchtstoffröhren. Der Raum selbst war so groß wie die 
beiden anderen: ein gemauerter alter Kellerraum mit 
weißem Anstrich. Gleiche Größe, gleiche Abmessungen. Hier 


gab es eine zweite Tür, die in einen weiteren Raum oder ein 
Treppenhaus führen musste. Ich zog sie vorsichtig auf. 

Ein Treppenhaus. Keine weiße Farbe, nur ein abblätternder 
uralter Anstrich in Behördengrün. Ich schloss die Tür wieder 
und begutachtete die Büromöbel. Drei Schreibtische, vier 
Aktenschränke, alle grau, alle schlicht und funktionell, alle 
aus Stahl, alle abgesperrt. Wie die Zellen mit 
Kombinationsschlössern, was logisch war, weil die Agenten 
keine Schlüssel in den Taschen gehabt hatten. Auf den 
Schreibtischen lagen keine Akten. Dort standen nur drei 
Computer im Stand-by-Betrieb und drei Telefone. Ich drückte 
die Leertasten und weckte einen Monitor nach dem anderen 
auf. Jeder verlangte ein Passwort. Ich nahm die Telefonhörer 
ab, drückte die Taste Wahlwiederholung und bekam jedes 
Mal die Vermittlung. Äußerst gewissenhafte 
Sicherheitsmaßnahmen. Sorgfältig und konsequent. Ein 
Gespräch beenden, kurz die Gabel drücken, die Null wählen, 
auflegen. Die drei Kerle waren nicht perfekt, aber auch keine 
Idioten. 

Ich stand sekundenlang still. Die Kombinationsschlösser 
enttäuschten mich. Ich wollte ihr Lager finden, das 
Narkosegewehr nachladen und die beiden anderen Agenten 
damit betäuben. Und ich wollte meine Schuhe. 

Beides würde ich nicht bekommen. 

Ich ging strumpfsockig zu den Zellen zurück. Jacob Mark 
und Theresa Lee blickten auf, dann weg und wieder mich 
an. Klassische verzögerte Reaktionen, weil ich allein war 
und das Narkosegewehr in der Hand hielt. Sie hatten 
vermutlich den Lärm gehört und angenommen, ich würde 
handgreiflich vernommen. Bestimmt hatten sie mich nicht 
so bald oder gar nicht zurückerwartet. 

Lee fragte: »Was ist passiert?« 

Ich sagte: »Sie sind eingeschlafen.« 

»Wie das?« 

»Das Gespräch mit mir hat sie gelangweilt, denke ich.« 

»Dann sitzen Sie jetzt echt in der Scheiße.« 


»Im Gegensatz wozu?« 

»Vorher waren Sie unschuldig.« 

Ich sagte: »Werden Sie erwachsen, Theresa.« 

Sie gab keine Antwort. Ich kontrollierte die Schlösser an 
den Zellentüren. Qualitätsartikel, die teuer und sehr präzise 
aussahen. Sie hatten geriffelte Drehknöpfe, die von einem 
Kranz mit eingravierten Zahlen von eins bis sechsunddreißig 
umgeben waren. Die Knöpfe ließen sich nach rechts und 
links drehen. Als ich sie versuchsweise drehte, hörte ich sie 
leise surren und spürte in den Fingern nur einen schwachen 
mechanischen Widerstand. Hochpräzise gearbeitete Teile. 
Ganz bestimmt waren keine klickend einrastenden 
Zuhaltungen zu spüren. 

Ich fragte: »Wollen Sie, dass ich Sie raushole?« 

Lee sagte: »Das können Sie nicht.« 

»Würden Sie das wollen, wenn ich’s könnte?« 

»Warum sollte ich das nicht wollen?« 

»Weil Sie dann echt in der Scheiße säßen. Bleiben Sie, 
spielen Sie ihr Spiel mit.« 

Sie gab keine Antwort. 

Ich sagte: »Jake, was ist mit Ihnen?« 

Er fragte: »Haben Sie unsere Schuhe gefunden?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Aber Sie könnten sich ihre leihen. 
Die Größe müsste ungefähr passen.« 

»Was ist mit Ihnen?« 

»In der Eighth Street gibt es Schuhgeschäfte.« 

»Da wollen Sie barfuß hingehen?« 

»Wir sind hier in Greenwich Village. Wenn ich hier nicht 
barfuß herumlaufen kann, wo sonst?« 

»Wie können Sie uns rausholen?« 

»Probleme und Lösungen aus dem neunzehnten 
Jahrhundert gegen Sachzwänge aus dem 
einundzwanzigsten. Aber das wird nicht einfach. Deshalb 
muss ich wissen, ob ich damit anfangen soll. Und Sie 
müssen sich rasch entscheiden. Weil uns nicht viel Zeit 
bleibt.« 


»Bevor sie aufwachen?« 

»Bevor die Baumärkte schließen.« 

Jake sagte: »Okay, ich will raus.« 

Ich sah zu Theresa Lee hinüber. 

Sie sagte: »Ich weiß nicht recht. Ich habe nichts 
verbrochen.« 

»Haben Sie Lust hierzubleiben und das zu beweisen? Weil 
das schwierig ist. Etwas Negatives ist immer schwer zu 
beweisen.« 

Sie gab keine Antwort. 

Ich sagte: »Ich habe Sansom erzählt, wie wir die Rote 
Armee studiert haben. Wissen Sie, wovor die Russen die 
größte Angst hatten? Nicht vor uns. Am meisten gefürchtet 
haben sie die eigenen Leute. Ihr größter Kummer war, für 
den Rest ihres Lebens immer wieder ihre Unschuld beweisen 
zu Müssen.« 

Lee nickte. 

»Ich will raus«, erklärte sie. 

»Okay«, sagte ich. Ich prüfte die Dinge, die ich prüfen 
musste. Schätzte die Abmessungen und Gewichte durch 
Augenschein. 

»Warten Sie hier«, sagte ich. »In weniger als einer Stunde 
bin ich zurück.« 


Mein erster Halt war nebenan. Die drei Feds waren noch 
immer bewusstlos. Der Chefagent würde volle acht Stunden 
außer Gefecht sein. Oder auch länger, weil er weniger als 
zwei Drittel meines Gewichts auf die Waage brachte. Einen 
schrecklichen Augenblick lang fürchtete ich, ihn umgebracht 
zu haben. Vielleicht war eine für einen Mann meiner Größe 
bestimmte Dosis für kleinere Menschen gefährlich. Aber der 
Kerl atmete ruhig und gleichmäßig. Und er hatte 
angefangen, also lag das Risiko bei ihm. 

Die beiden anderen würden viel früher aufwachen. 
Vielleicht schon bald. Gehirnerschütterungen waren 
unberechenbar. Also ging ich in den Vorraum, riss alle 


Computerkabel aus der Wand und benutzte sie dazu, die 
beiden Kerle kunstgerecht zu fesseln. Handgelenke, 
Ellbogen, Fußknöchel, Hälse, alle eng miteinander 
verbunden. Kupferkabel aus mehreren Litzen, zähe 
Kunststoffumhüllungen, unzerreißbar. Ich zog meine Socken 
aus, knotete sie zusammen und stopfte sie dem Kerl mit der 
Platzwunde als Knebel in den Mund. Unangenehm für ihn, 
aber vermutlich bekam er eine Gefahrenzulage, die er sich 
jetzt eben verdienen musste. Den anderen Typen knebelte 
ich nicht. Seine Nase war zertrümmert, und ein Knebel hätte 
ihn ersticken können. Ich hoffte, dass er meine 
Fürsorglichkeit irgendwann zu würdigen wusste. 

Ich kontrollierte meine Arbeit, steckte meine auf dem Tisch 
liegenden Habseligkeiten wieder ein und verließ das 
Gebäude. 
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Die Treppe führte ins Erdgeschoss hinauf und endete im 
rückwärtigen Teil der Garage, in der einst die 
Feuerwehrautos gestanden hatten. Vor mir lag eine weite 
betonierte Fläche voller Rattenkot und den rätselhaften 
Dingen, die sich in verlassenen Gebäuden ansammeln. Die 
großen Ausfahrttore waren mit rostigen Stahlriegeln und 
alten Vorhängeschlössern gesichert. Aber in die linke Wand 
war ein Personaleingang eingelassen. Dorthin zu gelangen 
war nicht einfach. Es gab einen halb freigeräumten Weg. 
Der größte Teil des Mülls auf dem Boden war mit Tritten zur 
Seite befördert worden, aber ich war barfuß und musste 
aufpassen, wohin ich trat. So kam ich nur langsam voran. 
Aber letztlich erreichte ich die Tür doch. 

Der Personaleingang hatte ein neues Schloss, das aber 
dazu bestimmt war, die Tür von außen, nicht von innen zu 
sichern. Innen war eine einfache Klinke angebracht. Außen 
gab es ein weiteres Kombinationsschloss. Auf dem 
Betonboden fand ich eine schwere Schlauchkupplung aus 
Messing, die ich so in die Tür klemmte, dass sie bis zu 
meiner Rückkehr einen Spalt breit offen bleiben würde. Ich 
schlüpfte in eine Gasse hinaus und gelangte mit einigen 
vorsichtigen Schritten auf den Gehsteig der 3rd Street. 

Ich machte mich sofort auf den Weg zur Sixth Avenue. Kein 
Mensch achtete auf meine Füße. Der Abend war heiß, und 
es gab jede Menge attraktivere Haut zu sehen. Ich hielt ein 
Taxi an, das mich zwanzig Blocks weit nördlich und einen 
halben Block östlich zu dem Home Depot in der 23rd Street 
brachte. Diese Adresse hatte Docherty erwähnt. Dort waren 
die bei dem Überfall unter dem FDR Drive benutzten 
Hämmer gekauft worden. Das Geschäft würde gleich 


schließen, aber mich ließ man gerade noch ein. In der 
Bauabteilung fand ich eine anderthalb Meter lange 
Brechstange. Kaltgewalzter Stahl, stark und massiv. Der 
Weg zur Kasse führte durch die Gartenabteilung, und ich 
beschloss, zwei Fliegen mit einer Klappe zu schlagen, indem 
ich ein Paar Clogs aus Gummi mitnahm. Ich zahlte mit 
meiner Bankkarte, die eine Computerfährte hinterlassen 
würde, aber es gab keinen Grund, die Tatsache zu 
vertuschen, dass ich unterwegs gewesen war, um Werkzeug 
zu kaufen. Mein Einkauf würde sich bald auf andere Weise 
manifestieren. 

Draußen lauerten Taxis wie Geier auf Leute, die schwer 
beladen aus dem Home Depot kamen - was wirtschaftlich 
gesehen unsinnig war Fünf Dollar beim Einkauf im 
Baumarkt sparen, acht Dollar ausgeben, um ihn 
heimzuschaffen. Aber diesmal passte mir das recht gut. 
Innerhalb einer Minute war ich auf der Rückfahrt nach 
Süden. In der 3rd Street stieg ich in der Nähe der 
Feuerwache, aber nicht direkt davor, aus. 

Drei Meter vor mir sah ich den Arzthelfer die Gasse neben 
dem Gebäude betreten. 

Der Mann wirkte frisch geduscht und ausgeruht. Er trug 
Chinos, ein weißes T-Shirt und Baseballstiefel. 
Schichtwechsel, vermutete ich. Die Agenten hielten 
tagsüber die Stellung, und dann übernahm der Arzthelfer 
die Nachtschicht. Um sicherzustellen, dass die Häftlinge am 
nächsten Morgen noch lebten. Effizient, nicht etwa 
menschlich. Ich stellte mir vor, dass der Informationsfluss 
wichtiger war als die Rechte oder das Wohlbefinden eines 
einzelnen Häftlings. 

Mit der Brechstange in der linken Hand hastete ich in 
meinen Clogs hinter ihm her und erreichte den 
Personaleingang, bevor der Typ ganz durch die Tür war. Ich 
wollte nicht, dass er die Schlauchkupplung mit einem Tritt 
zur Seite beförderte und die Tür hinter sich zufallen ließ. Das 
hätte mich vor ein Problem gestellt, das ich nicht brauchen 


konnte. Der Kerl hörte mich kommen, drehte sich in der Tür 
um und hob abwehrend die Hände. Ich stieß ihn hinein, 
rutschte im Müll aus und sank auf ein Knie. Ich packte ihn 
am Hals und hielt ihn auf Armeslänge von mir weg, während 
ich die Schlauchkupplung mit einem Fuß beiseiteschob und 
die Tür ins Schloss fallen ließ. 

Dann drehte ich mich um und wollte dem Kerl 
auseinandersetzen, welche Optionen er hatte, aber wie sich 
zeigte, hatte er schon begriffen, was Sache war: brav sein, 
sonst setzt’s Prügel. Er entschied sich dafür, brav zu sein. Er 
ging in die Hocke und hob die Hände, um anzudeuten, dass 
er sich ergab. Ich behielt die Brechstange in der linken Hand 
und stieß den Kerl mit der rechten vor mir her zur Treppe. 
Auf dem Weg in den Keller war er spürbar eingeschüchtert. 
Auch in dem Büroraum machte er keine Schwierigkeiten. Als 
wir den zweiten Raum betraten, sah er die drei Kerle auf 
dem Boden liegen und erriet, was ihm bevorstand. Ein 
Adrenalinschub setzte ein. Kampf oder Flucht. Dann 
betrachtete er wieder mich, einen hünenhaften 
entschlossenen Mann in lächerlichen Schuhen, der eine 
große Brechstange in der Hand hielt. 

Er ließ den Kopf hängen. 

Ich fragte ihn: »Kennen Sie die Kombinationen für die 
Zellentüren?« 

Er sagte: »Nein.« 

»Wie spritzen Sie dann Schmerzmittel?« 

»Durch die Gitterstäbe.« 

»Was passiert, wenn jemand einen Anfall hat und Sie nicht 
in die Zelle können?« 

»Dann muss ich telefonieren.« 

»Wo haben Sie Ihr Zeug?« 

»In meinem Schrank.« 

»Zeigen Sie’s mir«, sagte ich. »Machen Sie ihn auf.« 

Wir gingen in den Vorraum hinaus, und er führte mich zu 
einem Schrank und drehte das Kombinationsschloss. Die Tür 


ließ sich aufziehen. Ich fragte ihn: »Können Sie die anderen 
Schränke auch Öffnen?« 

Er sagte: »Nein, nur diesen.« 

Sein Schrank war durch Einlegeböden unterteilt, auf denen 
ganze Stapel von Sanitätsartikeln lagen. Injektionsspritzen 
in Klarsichtpackungen, ein Stethoskop, kleine Phiolen mit 
farblosen Flüssigkeiten, Tabletten, abgepackte Tupfer, Mull- 
und Elastikbinden, Heftpflaster. 

Und eine Schachtel mit winzigen Stickstoffzylindern. 

Und eine weitere Schachtel mit einzeln verpackten 
Betäubungspfeilen. 

Was aus bürokratischer Sicht irgendwie sinnvoll war. Ich 
stellte mir die Besprechung bei der Abfassung des 
Betriebshandbuchs vor. Im Pentagon. Stabsoffiziere als 
Verantwortliche. Auch niedrigere Dienstgrade mit am Tisch. 
Eine Tagesordnung. Ein Jurist aus dem 
Verteidigungsministerium, der darauf bestand, die Munition 
des Narkosegewehrs müsse von einer qualifizierten 
Fachkraft verwahrt werden. Weil das Betäubungsmittel eine 
Droge sei. Dann jemand aus dem aktiven Dienst, der 
feststellte, komprimierter Stickstoff sei nichts Medizinisches. 
Und ein dritter Typ, der darauf hinwies, es sei 
unzweckmäßig, die Treibladung vom Geschoss zu trennen. 
Ständig im Kreis herum. Ich stellte mir vor, wie entnervte 
Agenten schließlich aufgaben, nachgaben. Okay, was auch 
immer, machen wir also weiter. 

Ich fragte: »Was genau ist in den Pfeilen?« 

Der Mann antwortete »Ein Mittel zur örtlichen 
Wundbetäubung und jede Menge Barbiturat.« 

»Wie viel Barbiturat?« 

»Genug.« 

»Für einen Gorilla?« 

Der Kerl schüttelte den Kopf. »Verringerte Dosis. Für einen 
normalen Menschen berechnet.« 

»Wer hat sie berechnet?« 

»Der Hersteller.« 


»Er hat den Verwendungszweck gekannt?« 

»Natürlich.« 

»Mit Spezifikationen und Bestellvordrucken und allem?« 

»Ja.« 

»Und Tests?« 

»Drunten in Guantäanamo.« 

»Ist dies ein großartiges Land, oder was?« 

Der Kerl schwieg. 

Ich fragte ihn: »Hat das Zeug Nebenwirkungen?« 

»Keine.« 

»Bestimmt nicht? Sie wissen, warum ich das frage, nicht 
wahr?« 

Der Mann nickte. Er wusste, warum ich das fragte. Ich 
hatte keine Computerkabel mehr, deshalb musste ich ihn 
nebenbei im Auge behalten, während ich das 
Narkosegewehr fand und lud. Der Ladevorgang glich einem 
Puzzle. Ich kannte diese Technologie nicht. Ich musste mich 
allein auf Logik und gesunden Menschenverstand verlassen. 
Der Abzug setzte den Stickstoff frei, das war klar. Das Gas 
trieb den Pfeil aus dem Lauf, auch das war klar. Und 
Gewehre sind im Prinzip einfache Maschinen. Man weiß, wo 
bei ihnen vorn und hinten ist. Ursache und Wirkung laufen in 
rationaler Folge ab. Ich hatte das Ding binnen vierzig 
Sekunden nachgeladen. 

Ich sagte: »Wollen Sie sich auf den Boden legen?« 

Der Kerl gab keine Antwort. 

Ich sagte: »Sie wissen schon, damit Sie sich nicht den Kopf 
anschlagen.« 

Der Kerl streckte sich auf dem Boden aus. 

Ich fragte: »Irgendeine bevorzugte Stelle? Arm? Bein?« 

Er sagte: »In großen Muskeln ist die Wirkung am besten.« 

»Dann wälzen Sie sich auf den Bauch.« 

Er wälzte sich auf den Bauch, und ich schoss ihm in den 
Hintern. 


Ich lud noch zweimal nach und betäubte die beiden 
Agenten, die sonst hätten aufwachen können. Nun hatte ich 
mindestens acht Stunden lang freie Hand, falls nicht 
unerwartet weitere Leute aufkreuzten. Oder falls die drei 
Agenten nicht stündlich telefonisch Bericht erstatten sollten. 
Oder nicht schon ein Wagen unterwegs war, der uns nach 
Washington bringen sollte. Solche widerstreitenden 
Überlegungen bewirkten, dass ich mich halb entspannt, halb 
unter Zeitdruck stehend fühlte. Ich nahm die Brechstange in 
den Zellenblock mit. Jacob Mark sah mich an und sagte 
nichts. Theresa Lee sah mich an und fragte: »Werden in der 
Eighth Street jetzt solche Schuhe verkauft?« 

Ich gab keine Antwort, trat nur auf die Rückseite ihrer Zelle 
und rammte das flache Ende der Brechstange unter den 
Käfigboden. Dann belastete ich die Stange mit meinem 
Gewicht und spürte, wie das ganze Ding sich etwas 
bewegte. Nur ungefähr einen Zentimeter weit. Nicht viel 
mehr, als der natürlichen Nachgiebigkeit des Materials 
entsprach. 

»Unsinn«, meinte Lee. »Dieses Ding ist ein freistehender 
Würfel. Sie können ihn vielleicht umkippen, aber dann bin 
ich immer noch drinnen.« 

Ich sagte: »Tatsächlich steht er nicht frei.« 

»Er ist nicht am Boden festgeschraubt.« 

»Aber er ist an ein Abflussrohr angeschlossen. Unter der 
Toilette.« 

»Nützt das etwas?« 

»Ich hoffe schon. Hält der Anschluss, wenn ich den Käfig 
anhebe, reißt der Boden ab, und Sie können rauskriechen.« 

»Glauben Sie, dass er hält?« 

»Kommt darauf an. Dies ist eine Art Wettbewerb.« 

»Zwischen wem?« 

»Zwischen gesetzlichen Vorschriften aus dem neunzehnten 
Jahrhundert und einem schlampig arbeitenden Schweißer 
mit einem Staatsauftrag aus dem einundzwanzigsten. Sehen 


Sie, wie der Boden nicht überall angeschweißt ist? Nur an 
einigen Stellen?« 

»Das ist beim Punktschweißen immer so.« 

»Wie stark ist die Verbindung?« 

»Ziemlich stark. Wahrscheinlich stärker als das 
Abflussrohr.« 

»Vielleicht auch nicht. Im neunzehnten Jahrhundert hat es 
in New York eine Choleraepidemie gegeben. Eine große 
Epidemie mit vielen Toten. Die Stadtväter haben schließlich 
rausbekommen, dass der Inhalt von Klärgruben ins 
Trinkwasser gelangt war. Also haben sie eine anständige 
Kanalisation bauen lassen und alle möglichen Normen für 
Rohre und Rohrverbindungen festgelegt. Diese Normen 
stehen noch heute in den Bauvorschriften. Ein solches Rohr 
ist über dem Boden angeflanscht. Ich setze darauf, dass die 
Verbindung stärker ist als die Schweißpunkte. Im 
neunzehnten Jahrhundert haben Installateure lieber alles 
etwas zu stark dimensioniert. Anders als irgendeine heutige 
Firma, die auf Geld von der Heimatschutzbehörde scharf 
ist.« 

Lee zögerte einen Augenblick. Dann lächelte sie flüchtig. 
»Ich werde also illegal aus staatlichem Gewahrsam befreit - 
oder das Abflussrohr wird aus dem Boden gerissen. In 
beiden Fällen sitze ich in der Scheiße.« 

»Genau.« 

»Tolle Aussichten.« 

»Die Entscheidung liegt bei Ihnen«, sagte ich. 

»Versuchen Sie’s.« 

Im übernächsten Raum begann ein Telefon zu klingeln. 

Ich kniete mich hin und schob das flache Ende der 
Brechstange nur so weit unter die untere Querstange des 
Käfigs, dass es die Bodenwanne nicht berührte. Dann rückte 
ich es etwas zur Seite, bis es sich genau unter einem der 
Schweißpunkte befand, was zugleich bedeutete, dass die 
nach oben gerichtete Kraft auf einen der senkrechten 
Gitterstäbe einwirken würde. 


Im übernächsten Raum hörte das Telefon zu klingeln auf. 

Ich nickte Lee zu und sagte: »Stellen Sie sich auf den 
Toilettensitz. Wir brauchen Ihr zusätzliches Gewicht.« 

Sie stieg auf den Sitz und hielt breitbeinig das 
Gleichgewicht. Ich sorgte dafür, dass die Brechstange kein 
Spiel mehr hatte, und stellte mich dann darauf und wippte 
einmal, zweimal, dreimal kräftig. Hundertfünfzehn Kilo 
Masse, die außen an einem anderthalb Meter langen 
Hebelarm angriffen. Daraufhin passierte dreierlei. Erstens 
grub die Brechstange eine flache Rinne in den Beton unter 
der Zelle, was mechanisch ineffizient war. Zweitens verzog 
der ganze Gitterkäfig sich leicht, was ebenfalls ineffizient 
war. Aber drittens sprang eine hell glänzende Stahlperle 
klickend ab und rollte davon. 

»Das war ein Punkt«, rief Lee. »Wie im Punktschweißen.« 

Ich schob die Brechstange dreißig Zentimeter weiter nach 
links unter den nächsten Schweißpunkt an einem Gitterstab, 
klemmte sie ein, stellte mich darauf und wippte dreimal 
kräftig. Die Ergebnisse waren gleich: eine flache Rinne im 
Betonboden, krumme Gitterstäbe und das Klicken, mit dem 
ein Schweißpunkt absprang. 

Im übernächsten Raum begann ein zweites Telefon zu 
klingeln. Mit anderem Klingelton. Dringender. 

Ich trat zurück und atmete tief durch. Verschob meine 
Brechstange erneut, diesmal dreißig Zentimeter nach 
rechts. Wiederholte das Verfahren und wurde mit einem 
weiteren abspringenden Schweißpunkt belohnt. Drei weg, 
aber noch viele weitere da. Aber jetzt konnte ich die vom 
flachen Ende der Brechstange aufgewölbte untere 
Querstrebe bequem fassen. Ich legte die Stange weg, ging 
mit dem Gesicht zum Käfig in die Hocke und schob beide 
Hände mit den Handflächen nach oben in diese 
Grifföffnungen. Packte fest zu, atmete tief durch und 
konzentrierte mich auf mein Vorhaben. Als ich aufgehört 
hatte, die Olympischen Spiele im Fernsehen zu verfolgen, 
hatten die Gewichtheber im Stoßen über 


zweihundertfünfundzwanzig Kilogramm zur Hochstrecke 
gebracht. Mir war klar, dass ich viel weniger schaffen würde. 
Aber ich rechnete mir aus, dass schon weit weniger 
genügten. 

Im übernächsten Raum hörte das zweite Telefon zu klingeln 
auf. 

Und ein drittes begann. 

Ich hievte den Käfig mit einem gewaltigen Ruck hoch. 

Ich schaffte es, die Zelle auf meiner Seite etwa dreißig 
Zentimeter anzuheben. Die stählerne Bodenwanne 
verformte sich kreischend. Aber die Schweißpunkte hielten. 
Das dritte Telefon hörte zu klingeln auf. Ich schaute zu Lee 
auf und formte mit den Lippen: »Springen!« Sie verstand 
sofort. Sie war eine clevere Frau. Sie sprang von dem 
Toilettensitz barfuß auf eine Stelle, wo zwei Schweißpunkte 
unter Spannung standen. In den Händen spürte ich nichts. 
Keinen Aufprall. Keinen Schock. Weil die Schweißstellen 
sofort brachen, sodass die Bodenwanne V-förmig aufklaffte. 
Wie ein sich öffnender Mund. Dieses Loch hatte ungefähr 
dreißig Zentimeter Durchmesser. Gut, aber nicht gut genug. 
Ein Kind hätte hindurchschlüpfen können, aber für Lee 
reichte diese Öffnung nicht aus. 

Aber immerhin hatten wir das Prinzip bewiesen. Ein Punkt 
für die Stadtväter des neunzehnten Jahrhunderts. 

Im übernächsten Raum begannen alle drei Telefone 
gleichzeitig zu klingeln. Die Klingeltöne überlagerten sich, 
rasch und dringend. 

Ich kam wieder zu Atem, und jetzt ging es nur noch darum, 
das Dreifachverfahren an jeweils zwei Schweißpunkten zu 
wiederholen. Die Brechstange, das Hochhieven, der Sprung. 
Obwohl Lee weiß Gott nicht groß war, mussten wir die 
Schweißpunkte auf fast zwei Metern Länge wegsprengen, 
bevor der Boden sich so weit senkte, dass sie 
herauskriechen konnte. Dafür brauchten wir ziemlich lange. 
Fast acht Minuten. Aber zuletzt schafften wir’s doch. Lee 
kam mit den Füßen voraus auf dem Rücken liegend heraus - 


wie eine Limbotänzerin. Ihre Bluse verfing sich, rutschte 
nach oben und ließ einen glatten sonnengebräunten Bauch 
sehen. Dann befreite sie sich, kroch ganz heraus, sprang auf 
und umarmte mich fest. Und länger, als nötig gewesen 
wäre. Als sie mich wieder losließ, ruhte ich mich eine Minute 
lang aus und wischte mir die Hände an der Hose ab. 

Anschließend wiederholten wir das Verfahren, diesmal für 
Jacob Mark. 

Im übernächsten Raum klingelten Telefone und 
verstummten, klingelten und verstummten. 
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Jetzt hatten wir es eilig. Theresa Lee nahm sich die Schuhe 
des Chefagenten. Sie waren ihr ein wenig zu groß, aber es 
ging. Jacob Mark zog die Klamotten des Arzthelfers an. Er 
rechnete sich aus, dass ein auswärtiger Cop in 
unvollständiger Uniform auf der Straße auffallen würde, was 
vermutlich stimmte. Der Effekt war die Verzögerung wert. In 
Chinos, T-Shirt und Baseballstiefeln sah er viel besser aus. 
Die Kleidungsstücke saßen fast perfekt. Am Hosenboden 
zeichnete sich ein geldstückgroßer Blutfleck ab, aber das 
war der einzige Nachteil. Wir ließen den Arzthelfer in seiner 
Unterwäsche schlafend zurück. 

Dann machten wir, dass wir wegkamen. Die Treppe hinauf, 
über den mit Müll bedeckten Beton, durch die Gasse, auf 
den Gehsteig der 3rd Street hinaus. Dort herrschte 
Gedränge. Es war noch immer heiß. Wir wandten uns nach 
links. Ohne bestimmten Grund. Rein zufällig, was sich als 
glücklicher Zufall erwies. Wir waren erst ein paar Schritte 
weit gekommen, als ich hinter uns lautes Hupen und 
quietschende Reifen hörte. Als ich mich umsah, bremste 
eine schwarze Limousine scharf und hielt an der 
Einmündung der Gasse neben der Feuerwache. Ein Crown 
Vic, neu und glänzend. Zwei Kerle sprangen heraus. Ich 
hatte sie schon einmal gesehen. Und ich wusste, dass 
Theresa Lee sie kannte. Blaue Anzüge, blaue Krawatten. FBl- 
Agenten. Sie hatten mit Lee auf dem Polizeirevier und mit 
mir auf der 35th Street gesprochen, hatten mir Fragen nach 
kanadischen Mobilfunknummern gestellt. Jetzt rannten sie 
zehn Meter hinter uns zu der Gasse und verschwanden 
darin. Uns sahen sie überhaupt nicht. Hätten wir uns jedoch 
nach rechts gewandt, wären sie beim Aussteigen praktisch 


mit uns zusammengerprallt. Also hatten wir Glück gehabt. 
Das feierten wir, indem wir zur Sixth Avenue weiterhasteten. 
Jacob Mark erreichte sie als Erster. Er hatte als Einziger von 
uns anständige Schuhe an. 


Wir überquerten die Sixth Avenue, folgten der Bleecker 
Street ein Stück weit und fanden dann Zuflucht in der 
Cornelia Street, die eng und düster und bis auf die Gäste an 
Cafetischen auf den Gehsteigen relativ leer war. Wir 
machten einen weiten Bogen um sie, und sie beachteten 
uns nicht. Sie interessierten sich mehr für ihr Essen. Das 
konnte man ihnen nicht verübeln. Es roch gut. Ich war trotz 
des Käse-Salami-Sandwichs sehr hungrig. Am stillen Ende 
der Straße blieben wir stehen, um Inventur zu Machen. Lee 
und Jake besaßen nichts. Ihr ganzes Zeug war im Keller der 
Feuerwache weggesperrt. Ich hatte nur, was ich von dem 
Tisch im Vernehmungsraum mitgenommen hatte, darunter 
als Wichtigstes mein Geld, meine Bankkarte, die Metrocard 
und Leonids Handy. In bar besaß ich dreiundvierzig Dollar 
und etwas Kleingeld. Mit der Metrocard konnte man noch 
viermal fahren. Der Akku von Leonids Handy war fast leer. 

Wir waren uns darüber einig, dass meine Kontonummer 
und Leonids Handynummer in verschiedenen 
Computersystemen Alarm auslösen würden. Benutzten wir 
die Karte oder das Handy, würde jemand sekundenschnell 
davon erfahren. Aber das machte mir keine allzu großen 
Sorgen. Um schaden zu können, müssen Informationen 
nützlich sein. Flüchteten wir aus der West 3rd Street und 
hoben einige Tage später in Oklahoma City oder New 
Orleans oder San Francisco Geld ab, war das eine wichtige 
Erkenntnis. Hoben wir es jedoch sofort, nur wenige Blocks 
von der Feuerwache entfernt ab, war sie wertlos. Sie 
enthielt nichts, was nicht schon bekannt war. Und in New 
York gibt es so viele Mobilfunkmasten, dass eine 
Triangulation schwierig war. Eine ungefähre Position ist 
draußen auf dem Land nützlich, in der Großstadt jedoch 


nicht so sehr. Um ein zwei mal zwei Blocks großes Zielgebiet 
mit bis zu fünfzigtausend Menschen zu durchsuchen, 
bräuchte man zwei Tage. 

Also gingen wir weiter und fanden in einem leuchtend 
blauen Bankfoyer einen Geldautomaten, an dem ich so viel 
Geld abhob, wie er mir geben wollte: dreihundert Dollar. 
Anscheinend mein Limit pro Tag. Und das Gerät war 
langsam. Vermutlich absichtlich. Die Banken arbeiten mit 
der Polizei zusammen. Sie schlagen Alarm und 
verlangsamen die Transaktion. So sollen die Cops eine 
Chance bekommen, rechtzeitig aufzukreuzen. Das mag 
anderswo möglich sein, ist aber im Großstadtverkehr eher 
unwahrscheinlich. Das Gerät wartete und wartete und 
wartete, dann spuckte es widerstrebend die Scheine aus. 
Ich entnahm sie und lächelte dankend. Alle diese Geräte 
haben eine Überwachungskamera, die jede Auszahlung 
aufzeichnet. 

Dann zogen wir weiter, und Lee gab zehn meiner neuen 
Dollars für eine Runde Sandwichs aus. In einem anderen 
Geschäft erwarb sie ein Handyladegerät für Notfälle. Es 
wurde mit einer AA-Batterie betrieben. Sie steckte es in 
Leonids Handy ein und rief ihren Partner Docherty an. 
Inzwischen war es 22.10 Uhr, und er würde bald zum Dienst 
müssen. Aber er meldete sich nicht. Lee hinterließ eine 
Nachricht, dann schaltete sie das Handy aus. Sie sagte, in 
jedem Mobiltelefon stecke ein GPS-Chip. Das wusste ich 
nicht. Sie sagte, der Chip sende alle fünfzehn Sekunden ein 
Signal und sei auf fünf Meter genau zu orten. Sie sagte, 
dieses Verfahren sei weit präziser als die frühere 
Triangulation. Sie sagte, auf der Flucht dürfe man ein Handy 
immer nur kurz benutzen, bevor man den Standort wechsle. 
So seien die Verfolger immer einen Schritt zu spät dran. 

Also blieben wir in Bewegung. Auf den Straßen sahen wir 
immer wieder Streifenwagen. Das NYPD ist eine riesige 
Organisation. Die größte Polizei Amerikas. Vielleicht die 
größte der Welt. Nachdem wir den Washington Square Park 


im Norden umgangen hatten, zogen wir nach Osten weiter 
und fanden in der Nähe der New York University ein lautes 
Bistro. In dem düsteren Lokal drängten sich junge Leute, vor 
allem Studenten. Manche Gerichte, die es dort gab, waren 
sogar zu erkennen. Ich hatte Hunger und fühlte mich 
ausgetrocknet. Vermutlich hatten meine Organe im Akkord 
gearbeitet, um die Doppeldosis Barbiturat abzubauen. Ich 
trank mehrere Gläser Leitungswasser und bestellte einen 
Milchshake mit Joghurt und Früchten. Dazu einen Burger und 
Kaffee. Jake und Lee wollten nur Kaffee. Sie seien zu 
durcheinander, um etwas zu essen, erklärten sie. Als die 
Bedienung gegangen war, wandte Lee sich zu mir und 
sagte: »Erzählen Sie uns lieber, was hier genau vorgeht.« 

Ich erwiderte: »Ich dachte, das wollten Sie gar nicht 
wissen.« 

»Diese Grenze haben wir jetzt überschritten.« 

»Die Männer haben sich nicht ausgewiesen. Also konnten 
Sie annehmen, die Inhaftierung sei illegal. Somit war der 
Ausbruch keine Straftat. Wahrscheinlich waren Sie sogar 
dazu verpflichtet.« 

Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe gewusst, wer sie waren - 
mit Ausweis oder ohne. Und mir macht nicht der Ausbruch 
Sorge. Aber die Schuhe werden mich reinreißen. Ich habe 
über dem Kerl gestanden und ihm die Schuhe gestohlen. Ich 
hatte ihn deutlich vor mir. Das ist Vorsatz. Man wird mir 
vorwerfen, dass ich Zeit hatte nachzudenken und 
entsprechend zu handeln.« 

Ich sah zu Jake hinüber, um festzustellen, ob er ebenfalls 
eingeweiht werden wollte oder immer noch die 
Unwissenheit vorzog. Er zuckte mit den Schultern, als wollte 
er sagen: Mitgefangen, mitgehangen. Also wartete ich, bis 
die Bedienung mein Essen serviert hatte, und erzählte ihnen 
dann, was ich wusste. März 1983, Sansom, das Korengaltal. 
Alle Einzelheiten, alle Hintergründe. 

Lee sagte: »Jetzt stehen wieder amerikanische Truppen im 
Korengaltal. Das habe ich neulich gelesen. In einer 


Zeitschrift. Anscheinend hört das nie auf. Hoffentlich haben 
sie mehr Erfolg als die Russen.« 

»Das waren Ukrainer«, sagte ich. 

»Macht das einen Unterschied?« 

»Für die Ukrainer bestimmt. Die Russen haben ihre 
Minderheiten gern an vorderster Front eingesetzt, und den 
Minderheiten hat das nicht gefallen.« 

Jake sagte: »Das mit dem Dritten Weltkrieg verstehe ich. 
Damals, meine ich. Aber nun liegt alles ein 
Vierteljahrhundert zurück. Die Sowjetunion ist überhaupt 
kein Staat mehr. Wie kann ein Land wegen irgendwas sauer 
sein, wenn es gar nicht mehr existiert?« 

»Geopolitik«, meinte Lee. »Es geht um die Zukunft, nicht 
um die Vergangenheit. Vielleicht kommen wir auf die Idee, 
etwas Ähnliches in Pakistan, im Irak oder sonst wo zu 
versuchen. Es macht einen Unterschied, ob die Welt weiß, 
dass wir’s schon früher getan haben. Es bewirkt vorgefasste 
Meinungen. Das wissen Sie. Sie sind selbst Cop. Gefällt es 
Ihnen, wenn Sie vor Gericht keine Vorstrafen des 
Angeklagten aufzählen können?« 

Jake fragte: »Wie groß ist diese Sache nach Ihrer 
Meinung?« 

»Riesig«, antwortete Lee. »So groß wie überhaupt möglich. 
Wenigstens für uns, denn insgesamt ist sie noch klein. Was 
eine Ironie des Schicksals ist, stimmt’s? Wissen Sie, was ich 
meine? Wüssten dreitausend Menschen davon, ließe sich 
nicht viel dagegen machen. Oder sogar nur dreihundert. 
Oder dreißig. Die Geschichte wäre bekannt, basta. Aber im 
Augenblick wissen nur wir drei davon. Und drei ist eine 
kleine Zahl. Klein genug, um eingedämmt werden zu 
können. Drei Leute kann man verschwinden lassen, ohne 
dass jemand etwas merkt.« 

»Wie?« 

»Glauben Sie mir, das passiert. Wer sollte sich auch darum 
kümmern? Sie sind unverheiratet. Ich auch.« Sie sah mich 
an und fragte: »Reacher, sind Sie verheiratet?« 


Ich schüttelte den Kopf. 

Sie machte eine Pause. Dann sagte sie: »Keiner mehr da, 
der Fragen stellt.« 

Jake sagte: »Was ist mit meinen Kollegen im Dienst?« 

»Die Polizei tut, was ihr befohlen wird.« 

»Das ist verrückt!« 

»Das ist die neue Welt.« 

»Meinen diese Leute das ernst?« 

»Hier geht's um eine Kosten-Nutzen-Analyse. Drei 
unschuldige Leute gegen einen geopolitischen Großdeal. 
Was würden Sie tun?« 

»Wir haben Rechte.« 

»Die hatten wir.« 

Darauf wusste Jake anscheinend keine Antwort. Ich trank 
meinen Kaffee aus und spülte ihn mit noch einem Glas 
Leitungswasser hinunter. Lee verlangte die Rechnung und 
wartete, bis ich gezahlt hatte, bevor sie Leonids Handy 
erneut einschaltete. Es erwachte mit einer fröhlichen 
kleinen Melodie zum Leben und klinkte sich in sein Netzwerk 
ein, und kaum zehn Sekunden später meldete das Netzwerk 
eine eingegangene SMS. Lee drückte den entsprechenden 
Knopf und begann zu scrollen. 

»Die ist von Docherty«, sagte sie. »Er hält noch zu mir.« 

Dann las sie und scrollte, las und scrollte. Ich zählte im 
Kopf Fünfzehn-Sekunden-Intervalle mit und stellte mir vor, 
wie der GPS-Chip alle fünfzehn Sekunden plärrte: Wir sind 
hier! Wir sind hier! Ich kam bis zehn. Hundertfünfzig 
Sekunden. Zweieinhalb Minuten. Eine lange SMS. Und nach 
Lees Miene zu schließen voller schlechter Nachrichten. Ihre 
Augen verengten sich, und sie presste die Lippen 
zusammen. Sie scrollte noch einmal zurück, dann schaltete 
sie das Handy aus und gab es mir wieder. Ich steckte es ein. 
Sie blickte mir ins Gesicht und sagte: »Sie hatten recht. Die 
toten Kerle unter dem FDR Drive waren Lila Hoths Crew. Das 
Siebzehnte hat wahrscheinlich alle in den Gelben Seiten 
angerufen und die einzige nicht erreichbare unter die Lupe 


genommen. Es hat ihr Büro aufgebrochen und dort Kopien 
von Rechnungen gefunden, die auf Lila Hoth, zurzeit im 
Hotel Four Seasons, ausgestellt waren.« 

Ich gab keine Antwort. 

Sie fuhr fort: »Aber jetzt kommt der Clou. Diese 
Rechnungskopien umfassen einen Zeitraum von drei 
Monaten, nicht nur von drei Tagen. Und die restlichen 
Informationen sind ebenfalls eingegangen. Die 
Heimatschutzbehörde besitzt keine Unterlagen darüber, 
dass zwei Frauen namens Hoth jemals in die Vereinigten 
Staaten eingereist sind. Ganz bestimmt nicht vor drei Tagen 
mit British Airways. Und Susan Mark hat nie in London 
angerufen - weder aus dem Dienst noch von zu Hause.« 
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Mit dem Handy telefonieren und sofort verschwinden, das 
musste für uns die Regel sein. Wir folgten dem Broadway 
nach Norden. Taxis und Streifenwagen rasten an uns vorbei. 
Scheinwerferstrahlen glitten über uns hinweg. Wir hasteten 
bis zum Astor Place, verschwanden dann in der U-Bahn und 
verbrauchten drei meiner restlichen vier Metrocard-Streifen 
für den 6 Train nach Norden. Wo alles begonnen hatte. 
Wieder ein ganz neuer Wagen des Typs R142A. Es war kurz 
nach dreiundzwanzig Uhr. Außer uns befanden sich noch 
achtzehn Fahrgäste im Wagen. Wir bekamen auf einer 
achtsitzigen Bank drei Plätze nebeneinander. Lee saß in der 
Mitte. Links von ihr senkte Jake leicht den Kopf und drehte 
ihn etwas zur Seite, um halblaut reden zu können. Auf der 
anderen Seite tat ich das Gleiche. Er fragte: »Was wird hier 
gespielt? Sind die Hoths Schwindler? Oder sichern staatliche 
Stellen sich bereits ab, indem sie Daten vernichten?« 

Lee sagte: »Könnte beides sein.« 

Ich sagte: »Die Hoths sind Schwindler.« 

»Glauben Sie das, oder wissen Sie es?« 

»Die Sache in der Penn Station war zu einfach.« 

»Wieso?« 

»Sie haben mich geködert. Leonid hat dafür gesorgt, dass 
ich ihn sehen musste. Er trug eine Lederjacke, die im 
Lampenlicht fast orangerot aussah. Wie die Warnwesten von 
Bahnarbeitern. Sie ist mir sofort ins Auge gefallen. Aber das 
sollte sie auch. Dann hat er sich von mir niederschlagen 
lassen - weil ich ihm das Handy abnehmen und vom Four 
Seasons erfahren sollte. Ich bin manipuliert worden. Hier 
gibt es eine Menge Schichten, die sich überlagern. Sie 
mussten mit mir reden, aber ich sollte nicht alles sehen. Sie 


wollten ihre Karten nicht aufdecken. Also haben sie eine 
andere Möglichkeit gefunden, mich ins Hotel gelockt und es 
mit der freundlichen, lockeren Tour versucht. Erst ein Kerl, 
der in der Bahnhofshalle den Unbedarften spielt, dann das 
Einseifen. Sie hatten sogar einen Plan B, der darauf 
hinauslief, aufs Revier zu kommen und Vermisstenanzeige 
zu erstatten. In beiden Fällen wäre ich irgendwann bei ihnen 
aufgekreuzt.« 

»Was wollen sie von Ihnen?« 

»Susans Informationen.« 

»Woraus bestehen die?« 

»Weiß ich nicht.« 

»Wer sind die beiden?« 

»Keine Journalisten«, antwortete ich. »Da habe ich mich 
wohl geirrt. Lila hat mir alle möglichen Rollen vorgespielt. 
Ich weiß nicht, was sie wirklich ist.« 

»Ist die alte Frau echt?« 

»Keine Ahnung.« 

»Wo befinden sie sich jetzt? Aus dem Hotel sind sie 
abgehauen.« 

»Sie hatten schon immer eine zweite Unterkunft. Sie sind 
zweigleisig gefahren: Öffentliches Auftreten und private 
Angelegenheiten. Deshalb weiß ich nicht, wo sie jetzt sind. 
Offenbar in ihrer alternativen Unterkunft. Eine langfristig 
angemietete sichere Wohnung, denke ich. Vermutlich hier in 
New York. Vielleicht ein Stadthaus. Weil sie eine Crew 
mitgebracht haben. Ihre eigenen Leute. Schlimme Leute. 
Diese Typen von dem privaten Sicherheitsdienst hatten 
recht. Wie schlimm, haben sie am eigenen Leib erfahren. Mit 
Häammern.« 

Lee sagte: »Dann sichern die Hoths sich also auch ab.« 

»Falsche Zeitform«, sagte ich. »Sie haben sich schon 
abgesichert und irgendwo eingeigelt, und alle, die wissen 
könnten, wo das ist, sind tot.« 


Der Zug hielt in der 23rd Street. Die Türen gingen auf. 
Niemand stieg aus. Niemand stieg zu. Theresa Lee starrte 
den Boden vor ihren Füßen an. Jacob Mark schaute zu mir 
herüber und sagte: »Wenn die Heimatschutzbehörde nicht 
mal Lila Hoths Einreise mitbekommen hat, weiß sie auch 
nicht, ob sie in Kalifornien war. Was bedeutet, dass sie’s 
gewesen sein könnte, die Peter becirct hat.« 

»Ja«, sagte ich. »Sie könnte es gewesen sein.« 

Die Türen schlossen sich. Der Zug fuhr weiter. 

Theresa Lee sah vom Boden auf und sagte zu mir: »Was 
den vier Männern zugestoßen ist, war Ihre Schuld, wissen 
Sie. Mit den Hämmern. Ganz allein Ihre Schuld. Sie haben 
Lila erzählt, dass Sie von ihnen wussten. Dadurch sind sie zu 
einer Belastung geworden.« 

Ich sagte: »Danke, dass Sie mich darauf aufmerksam 
gemacht haben.« 

Sie haben sie in den Abgrund gestoßen. 

Ganz allein Ihre Schuld. 

Der Zug ratterte in den Bahnhof 28th Street. 


Wir stiegen in der 33rd Street aus. Keiner von uns wollte 
zum Grand Central Terminal. Zu viele Cops und - wenigstens 
für Jacob Mark - vielleicht zu viele negative Assoziationen. 
Oben auf der Park Avenue herrschte reger Betrieb. Gleich in 
der ersten Minute fuhren zwei Streifenwagen vorbei. Im 
Westen stand das Empire State Building. Zu viele Cops. Wir 
schlugen einen Haken nach Süden und folgten einer ruhigen 
Seitenstraße in Richtung Madison Avenue. Ich fühlte mich 
ausgezeichnet. Ich hatte erst vor Kurzem sechzehn von 
siebzehn Stunden geschlafen sowie reichlich gegessen und 
getrunken. Aber Lee und Jake sahen ziemlich erledigt aus. 
Sie wussten nicht, wohin, was für sie ungewohnt war. Nach 
Hause durften sie natürlich nicht. Auch zu Freunden konnten 
sie nicht. Wir vermuteten, dass ihr gesamtes Umfeld 
überwacht wurde. 
Lee sagte: »Wir brauchen einen Plan.« 


Mir gefiel die Gegend, in der wir uns befanden. New York 
besteht aus Tausenden von separaten Mikrovierteln. Geruch 
und Atmosphäre verändern sich von Straße zu Straße, 
manchmal von Gebäude zu Gebäude. In den oberen 
Zwanzigern sehen Park und Madison Avenue leicht schäbig 
aus. Die Seitenstraßen wirken ein bisschen 
heruntergekommen. Vielleicht waren sie einmal angesagt, 
vielleicht werden sie’s irgendwann wieder sein, aber im 
Augenblick sind sie vor allem gemütlich. Wir hockten einige 
Zeit unter einem Baugerüst versteckt und beobachteten, 
wie Betrunkene aus Bars nach Hause wankten und die 
Bewohner benachbarter Apartmentgebäude mit ihren 
Hunden Gassi gingen. Wir entdeckten einen Kerl mit einer 
Dogge von der Größe eines Ponys und eine junge Frau mit 
einem Foxterrier von der Größe des Doggenkopfes. Alles in 
allem war mir der Terrier lieber. Kleiner Hund, großes Ego. 
Der kleine Kerl hielt sich für den Boss der Welt. Wir warteten 
bis kurz nach Mitternacht, dann suchten wir die 
Seitenstraßen nach Osten und Westen ab, bis wir die 
richtige Art Hotel fanden. Es war ein schmalbrüstiges 
Gebäude mit einer altmodischen Leuchtreklame, hinter dem 
schwache Glühbirnen brannten. Kleiner, als ich mir 
gewünscht hätte. In größeren Hotels sind die Chancen sehr 
viel besser. Mehr freie Zimmer, größere Anonymität, 
weniger Überwachung. Aber insgesamt schien das Hotel, 
vor dem wir standen, geeignet zu sein. 

Es war ein gutes Ziel für den Fünfzigdollartrick. 

Oder vielleicht würden wir sogar mit vierzig davonkommen. 


Letztlich mussten wir unser Angebot auf fünfundsiebzig 
erhöhen, vermutlich weil der Portier glaubte, wir planten 
einen flotten Dreier. Vielleicht wegen der Art, wie Theresa 
Lee mich ansah. In ihrem Blick lag etwas, das ich nicht ganz 
enträtseln konnte. Jedenfalls erkannte der Portier seine 
Chance, mehr zu verlangen. Das Zimmer, das er uns gab, 
war klein. Es lag nach hinten hinaus und hatte Doppelbetten 


und ein Fenster zum Luftschacht. Es würde nie im 
Hotelprospekt auftauchen, aber es machte den Eindruck 
einer sicheren Höhle, und ich spürte, dass Lee und Jake hier 
eine ruhige Nacht haben würden. Ebenso deutlich spürte ich 
jedoch auch, dass es beiden davor graute, zwei, fünf oder 
gar zehn Nächte hier verbringen zu müssen. 

Lee sagte: »Wir brauchen Hilfe. So können wir nicht ewig 
leben.« 

»Wir müssten nur wollen«, entgegnete ich. »Ich lebe schon 
seit zehn Jahren so.« 

»Okay, ein normaler Mensch kann aber nicht ewig so leben. 
Wir brauchen Hilfe. Dieses Problem löst sich nicht von 
allein.« 

»Das könnte es aber«, meinte Jake. »Davon haben Sie 
vorhin selbst gesprochen. Wüssten dreitausend Leute 
Bescheid, wäre es kein Problem mehr. Also brauchen wir nur 
dreitausend Personen zu informieren.« 

»Einzeln?« 

»Nein, wir sollten uns an die Zeitungen wenden.« 

»Würden sie uns glauben?« 

»Wenn wir überzeugend sind.« 

»Würden sie die Story bringen?« 

»Warum nicht?« 

»Wer weiß, was heutzutage bei den Zeitungen läuft? 
Vielleicht würden sie über diese Story erst mal mit der 
Regierung sprechen, die sie vielleicht auffordern würde, sie 
vorerst nicht zu bringen.« 

»Was ist mit der Pressefreiheit?« 

Lee sagte: »Ja, an die erinnere ich mich.« 

»Wer, zum Teufel, hilft uns also?« 

»Sansom«, sagte ich. »Sansom hilft uns. Er hat bei dieser 
Sache am meisten zu verlieren.« 

»Sansom ist die Regierung. Er hat Susan von seinem 
eigenen Kerl beschatten lassen.« 

»Weil für ihn viel auf dem Spiel steht. Das können wir für 
uns nutzen.« Ich zog Leonids Handy heraus und warf es 


neben Theresa Lee aufs Bett. »Morgen früh schicken Sie 
Docherty eine SMS. Dann stellen Sie fest, welche Nummer 
das Cannon House Office Building in Washington hat. Sie 
rufen Sansoms Büro an und lassen sich zu ihm durchstellen. 
Sie sagen ihm, dass Sie bei der New Yorker Polizei und im 
Augenblick mit mir zusammen sind. Sie sagen ihm, dass wir 
wissen, dass sein Mann in der U-Bahn war. Sie sagen ihm, 
wir wissen, dass er die Distinguished Service Medal nicht für 
das Scharfschützengewehr bekommen hat und dass es 
mehr gegeben hat.« 
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Theresa Lee griff nach dem Mobiltelefon und hielt es einen 
Augenblick wie ein kostbares Juwel in der Hand. Dann legte 
sie es auf den Nachttisch und fragte: »Wie kommen Sie 
darauf, dass es mehr gibt?« 

Ich sagte: »Insgesamt muss es mehr geben. Sansom hat 
vier Orden erhalten, nicht nur einen. Er war ein Mann für 
schwierige Fälle. Er muss alles Mögliche gemacht haben.« 

»Zum Beispiel?« 

»Was getan werden musste. Und für jeden, der Bedarf 
hatte. Nicht nur für die Army. Deltas sind manchmal 
ausgeliehen worden. Gelegentlich an die CIA.« 

»Wofür?« 

»Geheime Interventionen. Staatsstreiche. Attentate.« 

»Marschall Tito ist 1980 gestorben. In Jugoslawien. Glauben 
Sie, dass Sansom ihn umgelegt hat?« 

»Nein, ich glaube, dass Tito erkrankt ist. Aber ich wäre 
nicht überrascht, wenn es für den Fall, dass er gesund 
geblieben wäre, einen Reserveplan gegeben hätte.« 

»Breschnew ist 1982 gestorben. In Russland. Kurze Zeit 
später dann Andropow. Dann gleich darauf Tschernenko. Die 
reinste Epidemie.« 

»Was sind Sie? Eine Historikerin?« 

»Nur eine Amateurin. Aber jedenfalls hat das alles zu 
Gorbatschow, zu Glasnost und Perestroika geführt. Glauben 
Sie, dass wir dabei die Hand im Spiel gehabt haben? Halten 
Sie es für möglich, dass das Sansom war?« 

»Vielleicht«, sagte ich. »Ich weiß es nicht.« 

»Trotzdem sehe ich keinen Zusammenhang zwischen 
solchen Dingen und dem März 1983 in Afghanistan.« 


»Aber denken Sie mal darüber nach. Bei Nacht auf ein 
sowjetisches Scharfschützenteam zu stoßen war nur durch 
Zufall möglich. Hätte man einen Kerl für schwierige Fälle wie 
Sansom durch die Berge streifen und das Beste hoffen 
lassen? In hundert von hundertein Fällen wäre er mit leeren 
Händen zurückgekehrt. Das wäre ein hohes Risiko bei sehr 
geringen Erfolgsaussichten. Das ist keine vernünftige 
Einsatzplanung. Jeder Einsatz braucht ein erreichbares Ziel.« 

»Viele schlagen fehl.« 

»Klar tun sie das. Aber alle beginnen mit realistischer 
Zielsetzung. Jedenfalls realistischer, als in der Hoffnung auf 
eine zufällige Begegnung durch dreitausend 
Quadratkilometer unbewohntes Bergland zu streifen. Also 
muss dahinter mehr gesteckt haben.« 

»Das ist ziemlich vage.« 

»Es gibt noch mehr«s, fuhr ich fort. »Und das ist nicht so 
vage. Seit Tagen reden Leute mit mir. Und ich habe 
zugehört. Manches war nicht ganz verständlich. Nehmen wir 
zum Beispiel die Feds, die mich in Washington im Watergate 
abgefangen haben. Ich wollte von ihnen wissen, um was es 
eigentlich gehe. Ihre Reaktion war irrational. Sie haben so 
getan, als könnte gleich der Himmel einstürzen. Ganz 
unverhältnismäßig für ein illegales Kommandounternehmen 
vor fünfundzwanzig Jahren.« 

»Geopolitik ist nicht einfach.« 

»Bestimmt nicht. Und ich gebe uneingeschränkt zu, dass 
ich kein Experte bin. Aber trotzdem war ihre Reaktion 
maßlos überzogen.« 

»Das ist noch immer vage.« 

»Ich habe in Washington mit Sansom gesprochen. In 
seinem Büro. Er war sichtbar sauer wegen dieser ganzen 
Sache. Bedrückt und irgendwie besorgt.« 

»Die Wahlen stehen vor der Tür«. 

»Aber es war doch cool, diese Waffe zu erbeuten, oder? 
Nichts, dessen man sich schämen müsste. Ein Beispiel 


dafür, was die Army früher Schwung und Kühnheit genannt 
hat. Also war seine Reaktion falsch.« 

»Noch immer vage.« 

»Er hat den Namen des Scharfschützen gekannt. Grigorij 
Hoth. Von seiner Erkennungsmarke. Ich habe vermutet, dass 
er die Erkennungsmarke noch als Souvenir besitzt. Er hat 
das verneint und gesagt, sie sei mit dem Einsatzbericht und 
allem anderen weggesperrt worden. Das war wie ein 
Versprecher. Mit >allem anderen<? Was sollte das heißen?« 

Lee schwieg. 

Ich sagte: »Wir haben über das Schicksal des 
Scharfschützen und seines Beobachters gesprochen. 
Sansom hat behauptet, sein Team habe keine Waffen mit 
Schalldämpfer benutzt. Was wieder eine Art Versprecher 
war. Zu einem nächtlichen Kommandounternehmen würden 
Deltas nie ohne Waffen mit Schalldämpfer aufbrechen. Was 
für mich den Schluss nahelegt, dass die ganze Episode mit 
dem VAL ein zufälliges Nebenprodukt eines völlig anderen 
Unternehmens war. Ich dachte, das Gewehr sei das Thema. 
Aber diese Sache ist wie ein Eisberg - größtenteils noch 
unsichtbar.« 

Lee schwieg. 

Ich sagte: »Dann haben wir über Geopolitik gesprochen. Er 
sieht Gefahren, das steht fest. Er macht sich Sorgen wegen 
Russland oder der Russischen Föderation oder wie sie sich 
jetzt nennen. Er hält sie für wenig stabil. Würde das 
damalige Teilunternehmen im Korengaltal bekannt, hat er 
gesagt, könnten die Spannungen eskalieren. Haben Sie das 
gehört? Das Teilunternehmen im Korengaltal? Das war 
gewissermaßen der dritte Versprecher. Praktisch ein 
Eingeständnis, dass es mehr gibt. Aus zuverlässiger Quelle.« 

Lee äußerte sich nicht dazu. Jacob Mark fragte: »Welche Art 
von mehr?« 

»Keine Ahnung. Aber es basiert jedenfalls auf großen 
Datenmengen. Lila Hoth hat von Anfang an versucht, einen 
USB-Stick an sich zu bringen. Und die Feds gehen davon 


aus, dass irgendwo einer existiert. Sie haben erklärt, dass 
ihr Auftrag darin besteht, den richtigen USB-Stick 
wiederzubeschaffen. Den richtigen, weil sie sich den von mir 
gekauften angesehen und als Attrappe erkannt haben. Sie 
haben gesagt, er sei leer und ohnehin zu klein gewesen. Zu 
klein? Was bedeutet, dass hier große Datenmengen im Spiel 
sind. Massenhaft Informationen.« 

»Aber Susan hatte nichts bei sich.« 

»Stimmt. Aber alle glauben, dass sie etwas bei sich hatte.« 

»Was für Informationen?« 

»Keine Ahnung. Allerdings hat Springfield hier in New York 
mit mir gesprochen. Sansoms Sicherheitschef, im Sheraton. 
Auf einem stillen Korridor. Er war ziemlich angespannt. Er 
hat mich aufgefordert, die Finger von dieser Sache zu 
lassen. Er hat ein eigenartiges Bild benutzt, als er meinte, 
ich könne es mir nicht leisten, den falschen Stein 
umzudrehen.« 

»Und?« 

»Was passiert, wenn man einen Stein umdreht?« 

»Ungeziefer kriecht hervor.« 

»Genau. Gegenwartsform. Ungeziefer kriecht hervor. Hier 
geht's nicht um Ungeziefer, das nur daliegt, das seit 
fünfundzwanzig Jahren tot ist. Hier geht's um Ungeziefer, 
das sich jetzt krümmt und windet. Hier geht's um 
Ungeziefer, das heute lebendig ist.« 


Theresa Lee ließ sich die Sache durch den Kopf gehen. Sie 
sah zu dem Handy auf dem Nachttisch hinüber. Ihre Augen 
verengten sich. Ich vermutete, dass sie schon mal für den 
morgendlichen Anruf bei Sansom übte. Sie sagte: »Er ist ein 
bisschen leichtsinnig, stimmt’s? Er hat sich dreimal 
verplappert.« 

Ich entgegnete: »Er war fast siebzehn Jahre lang Offizier in 
der Delta Force.« 

»Und?« 

»Wer leichtsinnig ist, überlebt keine siebzehn Tage.« 


»Und?« 

»Er macht einen sehr engagierten Eindruck. Er achtet 
genau auf alles, was mit seinem Wahlkampf 
zusammenhängt. Wie er aussieht, was er sagt, wie er reist. 
Jedes kleinste Detail.« 

»Und?« 

»Deshalb glaube ich nicht, dass er leichtsinnig ist.« 

»Er hat sich dreimal versprochen.« 

»Hat er das? Ich bin mir da nicht sicher und frage mich, ob 
er mir stattdessen eine Falle gestellt hat. Er kennt meine 
Personalakte. Ich war ein guter MP und bin ungefähr in 
seinem Alter. Vielleicht hat er Hilfe gesucht, wo immer sie zu 
finden war.« 

»Sie denken, dass er Sie anwerben wollte?« 

»Möglicherweise«, sagte ich. »Ich glaube, dass er ein paar 
Brotkrumen hat fallen lassen, um zu sehen, ob ich ihnen 
folgen würde.« 

»Weil?« 

»Weil er die Sache wieder unter Verschluss haben will und 
nicht weiß, wer ihm dabei helfen kann.« 

»Er traut diesen Kerlen aus dem Verteidigungsministerium 
nicht?« 

»Würden Sie das tun?« 

»Das ist nicht meine Welt. Würden Sie ihnen trauen?« 

»Ungefähr so weit, wie ich spucken kann.« 

»Traut er denn Springfield nicht?« 

»Dem würde er sein Leben anvertrauen. Aber Springfield 
ist nur ein einzelner Kerl. Und Sansom hat ein großes 
Problem. Vielleicht findet er, dass ein Typ, der schon drin ist, 
ruhig weiter mitmischen soll. Je mehr, desto besser.« 

»Also muss er uns helfen.« 

»Er muss nicht«, erwiderte ich. »Seine Zuständigkeit ist 
eng begrenzt. Aber er könnte dazu geneigt sein. Deshalb 
sollen Sie ihn anrufen.« 

»Warum rufen Sie ihn nicht selbst an?« 


»Weil ich nicht hier sein werde, wenn er morgen früh ins 
Büro kommt.« 

»Nein?« 

»Wir treffen uns um zehn Uhr im Madison Square Park. Ein 
paar Blocks südlich von hier. Seid auf dem Weg dorthin 
vorsichtig.« 

»Wohin gehen Sie?« 

»ÄUS.« 

»Wohin?« 

»Lila Hoth suchen.« 

»Die finden Sie nicht.« 

»Wahrscheinlich nicht. Aber sie hat eine Crew. Vielleicht 
findet die mich. Ich weiß mit Sicherheit, dass sie mich sucht. 
Und sie besitzt ein Foto von mir.« 

»Sie wollen als Lebendköder herumlaufen?« 

»Wenn’s nur funktioniert.« 

»Die Cops fahnden bestimmt auch nach Ihnen. Und das 
Verteidigungsministerium und das FBl. Vielleicht Leute, von 
denen Sie noch nie gehört haben.« 

»Hektische Nacht allerseits.« 

»Machen Sie’s gut, okay?« 

»Immer.« 

»Wann gehen Sie?« 

»Jetzt.« 
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New York City, ein Uhr morgens. Der beste und zugleich 
schlimmste Ort der Welt für einen Gejagten. Die Straßen 
waren noch warm. Es gab wenig Verkehr. Auf der Madison 
Avenue kam manchmal volle zehn Sekunden lang kein Auto 
vorbei. Allerdings waren noch Leute zu sehen. Manche 
schliefen in Hauseingängen oder auf Bänken. Andere waren 
zu Fuß unterwegs, mit festem Ziel oder planlos. Ich 
entschied mich für die ziellose Variante. Ich folgte der 30th 
Street, überquerte die Park Avenue und ging zur Lexington 
Avenue weiter. Ich war nie in der Kunst ausgebildet worden, 
unsichtbar zu bleiben. Dafür wählte man Kleinere aus. 
Männer in Normalgröße. Mich schickten sie gleich wieder 
weg, weil man glaubte, ein Kerl in meiner Größe müsse 
überall auffallen. Aber ich komme zurecht. Ich habe mir 
selbst ein paar Methoden beigebracht. Manche 
widersprechen dem, was man intuitiv tun würde. Die Nacht 
ist besser als der Tag, weil weniger Leute unterwegs sind. 
Auf leeren Straßen falle ich nicht mehr, sondern weniger 
auf, denn wer mich sucht, hält Ausschau nach einem großen 
Mann. Und Größe lässt sich leichter beurteilen, wenn man 
Vergleiche anstellen kann. Stehe ich in einer Menge aus 
fünfzig Menschen, überrage ich alle um Haupteslänge. Bin 
ich allein, sind die Leute ihrer Sache weniger sicher. Kein 
Vergleichsmaßstab. Die Größe einzelner Menschen lässt sich 
nur schwer schätzen, das wissen wir aus Versuchen mit den 
Aussagen von Augenzeugen. Stellt man einen Vorfall nach 
und fragt erste Eindrücke ab, kann ein und derselbe Mann 
als zwischen einem Meter siebzig und einem Meter neunzig 
groß beschrieben werden. Die Leute sehen, aber sie 
schauen nicht richtig hin. 


Mit Ausnahme von Leuten, die dafür ausgebildet sind. 

Ich achtete besonders auf Autos. In New York gibt es nur 
eine Möglichkeit, einen einzelnen Menschen aufzuspüren: 
Man muss die Straßen abfahren. Für alternative Methoden 
ist die Stadt einfach zu groß. Die blau-weißen Streifenwagen 
der New Yorker Polizei waren leicht zu entdecken. Ihre 
Blinkleuchten auf dem Dach verliehen ihnen eine markante 
Silhouette, die schon aus weiter Entfernung auszumachen 
war. Immer wenn ich einen sah, legte ich mich in den 
nächsten Hauseingang. Nur ein weiterer Obdachloser. Im 
Winter unglaubwürdig, weil ich keinen Berg alter Decken 
über mir hätte ausbreiten können. Aber es war noch heiß, 
und die richtigen Obdachlosen trugen in dieser Zeit T-Shirts. 

Neutrale Dienstwagen waren schwieriger zu orten. Von 
vorn unterschieden sie sich nicht von anderen Autos. Aber 
Lokalpolitik und Haushaltszwänge beschränkten die Auswahl 
auf eine Handvoll Marken und Modelle. Und die meisten 
dieser Wagen sehen ungepflegt und schmutzig aus, hatten 
defekte Stoßdämpfer und schlingerten. 

Anders die neutralen Dienstwagen der Federal Agents. 
Dieselben Marken, dieselben Modelle, aber oft neu und 
sauber, gewachst und poliert. Leicht zu erkennen, aber nicht 
leicht von bestimmten Mietwagen zu unterscheiden. Auch 
Firmen, die Limousinen mit Fahrer vermieteten, hatten 
Crown Vics und baugleiche Mercurys in ihrem Fahrzeugpark. 
Und livrierte Chauffeure hielten ihre Wagen sauber. Ich 
verbrachte einige Zeit in Hauseingängen liegend, nur um 
Kennzeichen mit dem T & LC für Taxis und Mietwagen mit 
Fahrer vorbeiflitzen zu sehen. Das frustrierte mich, bis mir 
einfiel, dass Theresa Lee erzählt hatte, dass die Cops der 
hiesigen Terrorabwehr mit angeblichen Taxis herumfuhren. 
Danach war ich mehr als vorsichtig. 

Ich vermutete, dass die Typen von Lilas Crew Leihwagen 
fuhren. Hertz, Avis, Enterprise oder wer sonst noch im 
Geschäft war. Wieder eine relativ begrenzte Auswahl an 
Marken und Modellen, hauptsächlich amerikanische 


Scheißkisten, aber neu, sauber und gepflegt. Ich sah 
massenhaft Wagen, auf die diese Beschreibung passte, und 
massenhaft Wagen, auf die sie nicht passte. Ich bemühte 
mich nach Kräften, nicht von den Cops gesehen zu werden, 
und tat alles nur Erdenkliche, damit Lila Hoths Leute mich 
entdeckten. Die späte Stunde kam mir zu Hilfe. Sie 
vereinfachte alles, teilte die Einwohnerschaft in Kategorien 
ein. Harmlose Unbeteiligte lagen um diese Zeit zu Hause im 
Bett. 

Ich war eine halbe Stunde lang unterwegs, ohne dass 
etwas passierte. 

Bis halb zwei Uhr morgens. 

Bis ich von der 22nd Street auf den Broadway abbog. 
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Zufällig sah ich die junge Frau mit dem Foxterrier wieder. Sie 
war auf dem Broadway nach Süden in Richtung 22nd Street 
unterwegs. Der kleine Kerl pinkelte an manche 
Laternenmasten und ignorierte andere. Als ich an ihnen 
vorüberging, wurde der Hund auf mich aufmerksam und 
kläffte. Ich drehte mich um und wollte ihm signalisieren, ich 
sei ungefährlich. Dabei sah ich aus dem Augenwinkel heraus 
einen schwarzen Crown Vic über die Ampelkreuzung an der 
23rd Street fahren. Blitzsauber, glänzend, mit 
Peitschenantennen auf dem Kofferraum, die von den 
Scheinwerfern eines dreißig Meter dahinter fahrenden 
Wagens beleuchtet wurden. 

Er ging auf Fußgängertempo herunter. 

In diesem Bereich ist der Broadway doppelt breit. Sechs 
Fahrspuren, alle in Richtung Süden, nach der Ampel durch 
eine kleine Fußgängerinsel geteilt. Ich befand mich auf dem 
linken Gehsteig. Neben mir ein Apartmentgebäude. 
Anschließend Ladenfronten. Rechts von mir, sechs 
Fahrspuren entfernt, das Flatiron Building. Anschließend 
Ladenfronten. 

Direkt vor mir ein U-Bahn-Eingang. 

Die junge Frau mit dem Terrier bog hinter mir ab und betrat 
das Apartmentgebäude. Ich sah den Portier an einer Art 
Schreibtisch sitzen. Der Crown Vic hielt auf der zweiten der 
sechs Fahrspuren. Als der Hintermann an ihm vorbeifuhr, 
zeigten seine Scheinwerfer mir zwei Männer auf den 
Vordersitzen der Limousine. Sie saßen reglos da. Vielleicht 
begutachteten sie ein Foto, holten über Funk Anweisungen 
ein oder forderten Verstärkung an. 


Ich setzte mich auf die niedrige Klinkermauer, die eine 
Blumenrabatte vor dem Apartmentgebäude umgab. Der U- 
Bahn-Eingang war drei Meter entfernt. 

Der Crown Vic blieb, wo er war. 

Südlich von mir hatte der Broadway einen breiten 
Gehsteig. Vor den Geschäften war er betoniert. Der am 
Randstein liegende Teil war ein lang gestrecktes Gitter, das 
einen Lüftungsschacht der U-Bahn abdeckte. Der U-Bahn- 
Eingang vor mir bestand aus einem schmalen 
Treppenabgang. Das Südende der Station 23rd Street. Die N 
und R und W Trains. Der Bahnsteig für stadtauswärts 
fahrende Züge. 

Ich wettete mit mir selbst, dass es unten eine raumhohe 
Sperre und mannshohe Drehkreuze gab. Keine Wette um 
Geld. Um etwas weit Wichtigeres: Leben, Freiheit und das 
Streben nach Glück. 

Ich wartete. 

Die Männer in dem Wagen saßen still. 

Um halb zwei Uhr verkehrte die U-Bahn längst nach ihrem 
Nachtfahrplan in Abständen von zwanzig Minuten. Ich hörte 
kein Rumpeln oder Röhren aus dem Untergrund. Es gab 
keinen heftigen Luftzug. Der Müll bewegte sich nicht. 

Die Vorderräder des Crown Vic wurden eingeschlagen. Ich 
hörte das leise Zischen der Servolenkung und das 
Quietschen der Reifen auf dem Asphalt. Er wendete über 
vier Fahrspuren hinweg und hielt am Randstein neben mir. 

Die beiden Männer blieben sitzen. 

Ich wartete. 

Der Crown Vic war eindeutig ein Dienstwagen. Aus einer 
Fahrbereitschaft. Das Standardmodell LX, nicht der Police 
Interceptor. Schwarzer Lack, Radkappen aus Kunststoff. Auf 
dem Gehsteig war nicht viel los. Ein paar Leute hasteten 
allein nach Hause oder schlenderten paarweise vorüber. In 
den Querstraßen im Süden gab es Klubs. Das wusste ich, 
denn an den Einmündungen tauchten manchmal 
benommen wirkende Gestalten auf, die auf der Suche nach 


freien Taxis einzeln oder in kleinen Gruppen auf den 

Broadway hinausspähten. 

Die Männer in dem Wagen bewegten sich. Einer kippte 
nach links, einer nach rechts, wie es zwei Leute tun, die 
gleichzeitig ihre Autotüren Öffnen. 

Ich behielt das Lüftungsgitter im Gehsteig vierzig Meter 
südlich von mir im Auge. 

Keine Bewegung. Kein Luftzug. Der Müll lag still. 

Die beiden Männer stiegen aus. Beide trugen dunkle 
Anzüge. Ihre Jacketts hatten im Rücken tief unten eine 
Querfalte von den Autositzen. Der Beifahrer kam vorn 
herum und blieb mit dem Fahrer neben der Motorhaube des 
Crown Vic im Rinnstein stehen. Sie waren auf gleicher Höhe 
mit mir, aber durch den ungefähr sechs Meter breiten 
Gehsteig von mir getrennt. Ihre Plaketten hatten sie bereits 
mit Clips an ihren Brusttaschen befestigt. FBI, schätzte ich, 
obwohl das aus der Entfernung nicht deutlich zu erkennen 
war. Für mich sehen alle diese zivilen Plaketten gleich aus. 
Der Beifahrer rief: »Federal Agents!« Als ob das nötig 
gewesen ware. 

Ich gab keine Antwort. 

Sie blieben am Rinnstein. Traten nicht auf den Gehsteig. 
Ein unterschwelliger Verteidigungsmechanismus, vermutete 
ich. Der Randstein glich einer kleinen Bastion. Er bot keinen 
wirklichen Schutz, aber wer ihn überschritt, würde Farbe 
bekennen müssen. 

Das Lüftungsgitter der U-Bahn blieb still und stumm. 

Der Beifahrer rief: »Jack Reacher?« 

Ich gab keine Antwort. Hilft sonst nichts mehr, stellt man 
sich am besten taub. 

Der Fahrer rief: »Bleiben Sie, wo Sie sind!« 

Meine Clogs bestanden aus Gummi und saßen viel lockerer 
als mein sonstiges Schuhwerk. Und dennoch spürte ich das 
erste schwache Vorausecho einer heranrumpelnden U-Bahn 
durch ihre Sohlen. Ein Zug, der in der 28th Street in 
Richtung Innenstadt abfuhr oder von der 14th Street 


stadtauswärts unterwegs war. Die Chancen standen fifty- 
fifty. Eine U-Bahn zur Innenstadt nützte mir nichts, denn 
dafür war ich auf der falschen Straßenseite. Ich brauchte 
eine U-Bahn, die stadtauswärts fuhr. 

Ich beobachtete weiter das Lüftungsgitter. 

Der Müll lag still. 

Der Beifahrer rief: »Lassen Sie Ihre Hände dort, wo ich sie 
sehen kann!« 

Ich steckte eine Hand in die Tasche. Teils um meine 
Metrocard zu finden, teils um zu sehen, was als Nächstes 
passieren würde. Ich wusste, dass die Ausbildung in 
Quantico großen Wert darauf legte, keine Unbeteiligten zu 
gefährden. Agenten haben Anweisung, nur im äußersten 
Notfall zur Waffe zu greifen. Manche ziehen ihre Dienstwaffe 
nie, vom Examen bis zur Pensionierung nicht, kein einziges 
Mal. Überall in der Nähe gab es Unbeteiligte. Direkt hinter 
mir lag das Foyer eines Apartmentgebäudes. Das Schussfeld 
war voller potenzieller Kollateralschäden. Passanten, 
Verkehrsteilnehmer, Babys, die in Erdgeschosswohnungen 
schliefen. 

Beide Agenten zogen ihre Waffen. 

Zwei identische Bewegungen. Zwei identische Waffen. 
Pistolen von Glock, die glatt und leicht und schnell aus 
Schulterhalftern gezogen wurden. Beide Männer waren 
Rechtshänder. 

Der Beifahrer rief: »Keine Bewegung!« 

Weit links von mir begann sich der Müll auf den 
Lüftungsgittern zu bewegen. Ein stadtauswärts fahrender 
Zug, der in meine Richtung unterwegs war. Mit einer 
Bugwelle aus aufgestauter Luft, die vorauseilte, Druck 
aufbaute, ein Ventil fand. Ich stand auf und ging um die 
Klinkermauer herum zum Treppenabgang. Nicht schnell, 
nicht langsam. Ich stieg eine Stufe nach der anderen 
hinunter. Hinter mir hörte ich, wie die Agenten die 
Verfolgung aufnahmen. Harte Ledersohlen auf Beton. Sie 


hatten bessere Schuhe als ich. Ich drehte die Metrocard um 
und zog sie richtig herum aus der Tasche. 

Die Sperre war raumhoch. Gitterstäbe vom Boden bis zur 
Decke wie in einer Gefängniszelle. Es gab zwei Drehkreuze, 
eines links, eines rechts. Beide waren ziemlich enge 
mannshohe Zylinder. Sie brauchten nicht überwacht zu 
werden. Dieser Eingang kam ohne Personal aus. Ich steckte 
meine Karte in den Schlitz - das Restguthaben ließ ein 
grünes Lämpchen aufleuchten -, setzte das Drehkreuz in 
Bewegung und ging hindurch. Hinter mir machten die 
Agenten abrupt halt. Ein gewöhnliches Drehkreuz hätten sie 
im Sprung überwunden, aber die unbemannte raumhohe 
Sperre machte das unmöglich. Und sie hatten selbst keine 
Metrocards. Wahrscheinlich wohnten sie auf Long Island und 
pendelten mit dem Auto. Verbrachten ihre Tage am 
Schreibtisch oder am Steuer. Sie standen hilflos hinter dem 
Gitter. Auch für gebrüllte Drohungen oder Verhandlungen 
war keine Zeit mehr. Mein Timing war perfekt. Die 
Druckwelle hatte die Station schon erreicht, wirbelte Staub 
auf und ließ leere Trinkbecher umherrollen. Die ersten drei 
Wagen hatten die Einfahrtskurve schon hinter sich. Der Zug 
kreischte, bremste und hielt. Ich konnte sofort einsteigen, 
ohne aus dem Tritt zu kommen. Die Türen schlossen sich, 
und das Letzte, was ich von den Agenten sah, war das Bild, 
wie die beiden mit an die Hosennaht gepressten Pistolen auf 
der falschen Seite der Sperre standen. 
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Ich war in einem R-Train. Der R-Train folgt dem Broadway 
zum Times Square und fährt dann ziemlich gerade zur 57th 
Street und Seventh Avenue, wo er scharf rechts abbiegt und 
an der 59th Street und Fifth Avenue, danach an der 60th 
Street und Lexington Avenue hält, bevor er unter dem East 
River hindurch nach Queens weiterfährt. Nach Queens 
wollte ich nicht. Ein schöner Stadtteil, keine Frage, aber 
nachts wenig aufregend, und ich hatte ohnehin das Gefühl, 
die Action finde anderswo statt. Bestimmt in Manhattan. 
Wahrscheinlich auf der East Side und nicht weit von der 
57th Street entfernt. Lila Hoth hatte nur zur Täuschung im 
Four Seasons gewohnt. Folglich musste ihre eigentliche 
Basis irgendwo in der Nähe liegen. Nicht unmittelbar 
angrenzend, aber doch bequem erreichbar. 

Und ihre eigentliche Basis war vermutlich ein Stadthaus, 
kein Apartment oder ein anderes Hotel. Weil sie eine Crew 
mitgebracht hatte, die unbemerkt kommen und gehen 
können musste. 

Auf der East Side von Manhattan gibt es jede Menge 
Stadthäuser. 

Ich blieb über den Times Square hinaus sitzen. Dort stiegen 
ein Dutzend Leute zu. In der einen Minute, die wir bis zur 
49th Street brauchten, hatte mein Wagen siebenundzwanzig 
Fahrgäste an Bord. An der 49th Street stiegen fünf Leute 
aus; danach verringerte sich die Zahl der Fahrgäste bei 
jedem Halt. An der 59th Street und Fifth Avenue stieg auch 
ich aus. Aber ich verließ die Station nicht. Ich blieb einfach 
auf dem Bahnsteig stehen und verfolgte, wie die U-Bahn 
ohne mich weiterfuhr. Dann ließ ich mich auf einer Bank 
nieder, um zu warten. 


Ich ging davon aus, dass die Agenten von der 22nd Street 
aus über Funk die Polizei alarmiert hatten. Ich stellte mir 
vor, wie Cops zu allen Stationen meines R-Trains unterwegs 
gewesen waren. Wie sie in ihren Wagen saßen oder auf den 
Gehsteigen standen, die Fahrt meines Zuges verfolgten, 
nervös warteten und sich dann wieder entspannten, wenn 
sie annehmen konnten, dass ich unter ihnen durchgefahren 
und weiter stadtauswärts unterwegs war. Ich stellte mir vor, 
wie sie noch etwa fünf Minuten auf ihrem Posten blieben 
und dann aufgaben. Also wartete ich. Zehn Minuten lang. 
Erst dann machte ich mich auf den Weg. Ich kam an die 
Oberfläche und stellte fest, dass niemand auf mich wartete. 
Ich stand an einer menschenleeren Straßenecke vor dem 
berühmten alten Hotel Plaza, das hell erleuchtet war. 

Ich befand mich zwei Blocks nördlich und anderthalb 
Blocks westlich des Hotels Four Seasons und genau drei 
Blocks westlich der Stelle, an der Susan Mark in jener Nacht 
aus dem 6 Train nach oben gekommen wäre. 

Und in diesem Augenblick wurde mir klar, dass Susan Mark 
nie zum Four Seasons unterwegs gewesen war. Nicht 
schwarz geklei- 
det, bewaffnet und kampfbereit. In der Hotelhalle, auf den 
Korridoren oder in einer Suite konnte man nicht kämpfen. 
Wo Licht brannte, brachte schwarze Kleidung keinen Vorteil. 
Also wollte Susan anderswohin. Vermutlich geradewegs zu 
dem geheimen Ort, der sich in einer dunklen, diskreten 
Seitenstraße versteckte. Trotzdem musste er in dem 
ursprünglichen achtundsechzig Blocks großen Rechteck 
zwischen 42nd und 59th Street, Fifth und Third Avenue 
liegen. Wegen der Art der Bebauung am ehesten in einem 
der oberen Sektoren. Oben links oder oben rechts. Vielleicht 
in einem der beiden aus je sechzehn Blocks bestehenden 
Unterabschnitte. 

Die was enthalten würden? 

Ungefähr zwei Millionen verschiedene Dinge. 


Was viermal besser war als acht Millionen verschiedene 
Dinge, aber nicht so viel besser, dass ich vor Freude einen 
Luftsprung gemacht hätte. Stattdessen überquerte ich die 
Fifth Avenue nach Osten, ging ohne bestimmtes Ziel weiter, 
achtete auf Autos und blieb möglichst im Schatten. Hier gab 
es viel weniger Obdachlose als in den Zwanzigern, sodass 
ich in einem Hauseingang liegend eher aufgefallen als 
getarnt gewesen wäre. Also behielt ich den Verkehr im 
Auge, bereit zu flüchten oder zu kämpfen, je nachdem, wer 
mich zuerst fand. 


Ich überquerte die Madison Avenue und lief in Richtung Park 
Avenue weiter. Nun war ich direkt hinter dem Four Seasons, 
das zwei Blocks weiter südlich stand. Die Straße war ruhig. 
Hauptsächlich Luxusgeschäfte großer Ketten und 
Nobelboutiquen, alle geschlossen. Auf der Park Avenue ging 
ich nach Süden und auf der 58th Street wieder nach Osten. 
Viel gab es nicht zu sehen. Ein paar Stadthäuser, die aber 
alle gleich aussahen. Vier- bis fünfstöckige Klinkerfassaden, 
unten vergitterte Parterrefenster, oben heruntergelassene 
Jalousien, kein Licht. In manchen residierten die Konsulate 
kleiner Staaten. Andere waren von 
Wohltätigkeitsorganisationen und kleinen Firmen in 
Beschlag genommen. Einige dienten zu Wohnzwecken, 
waren aber in mehrere Apartments aufgeteilt. Wieder 
andere gehörten offensichtlich einzelnen Familien, aber sie 
alle schienen hinter verschlossenen Türen fest zu schlafen. 
Ich überquerte die Park Avenue und ging zur Lexington 
Avenue weiter. Ein stilles \WWohnviertel. Vor allem 
Apartments, aber auch einige Häuser. Historisch gesehen 
lag sein Zentrum mehr im Südosten, aber optimistische 
Makler hatten seine Grenzen nach Norden und besonders 
nach Westen verschoben - bis zur Third Avenue. Seine 
neuen Randgebiete wirkten ziemlich anonym. 

Ideal für ein Versteck. 


Ich schlenderte weiter nach Westen und Osten, Norden und 
Süden, 58th, 57th, 56th Street, Lexington, Third, Second 
Avenue. Ich suchte viele Straßenblocks ab. Nichts sprang 
mir ins Auge. Und niemand sprang mich an. Ich sah viele 
Autos, aber alle waren rasch von A nach B unterwegs. 
Keines fuhr in dem zögerlichen Tempo, das verrät, dass der 
Fahrer die Gehsteige absucht. Ich sah auch viele Menschen, 
aber die meisten waren weit entfernt und gänzlich harmlos. 
An Schlaflosigkeit leidende Hundebesitzer, 
Krankenhauspersonal auf dem Heimweg von der East Side, 
Müllmänner und Portiers von Apartmentgebäuden, die 
etwas frische Luft schnappten. Mit einer Hundebesitzerin 
kam ich sogar ins Gespräch. Ihr Hund war ein alter grauer 
Köter, seine Herrin eine alte weißhaarige Dame, die ich auf 
ungefähr achtzig schätzte. Sie war elegant frisiert, gut 
geschminkt und trug ein altmodisches Sommerkleid, zu dem 
noch lange weiße Handschuhe gepasst hätten. Der Hund 
blieb stehen und blickte traurig zu mir auf, was seine 
Besitzerin dazu nutzte, mich anzusprechen. Sie sagte: 
»Guten Abend.« 

Es war fast drei Uhr, also längst Morgen, aber ich wollte 
nicht unfreundlich erscheinen. Also sagte ich nur: »Hallo.« 

Sie fragte: »Wussten Sie, dass dieses Wort eine neuere 
Erfindung ist?« 

Ich antwortete: »Welches Wort?« 

»Hallo«, sagte sie. »Als Gruß hat es sich erst nach der 
Erfindung des Telefons durchgesetzt. Die Leute hatten das 
Gefühl, etwas sagen zu müssen, wenn sie den Hörer 
abnahmen. Hier handelt es sich um eine Verfälschung des 
alten Wortes halloh, das Überraschung oder ein kleines 
Erschrecken ausdrückte. Halloh! hat man gerufen, wenn 
man auf etwas Unerwartetes stieß. Vielleicht hat das 
Schrillen der Telefonklingel manche Leute erschreckt.« 

»Ja«, sagte ich. »Das wäre möglich.« 

»Haben Sie ein Telefon?« 


»Ich benutze manchmal welche«, entgegnete ich. »Und ich 
weiß natürlich, wie sie klingeln.« 

»Empfinden Sie das Geräusch als störend?« 

»Ich habe immer gedacht, das sei sein Zweck.« 

»Nun, goodbye«, sagte die alte Dame. »Es war sehr nett, 
mit Ihnen zu plaudern.« 

Das gibt's nur in New York, dachte ich. Die Frau ging mit 
ihrem alten Hund weiter. Ich sah ihr nach. Sie lief nach 
Osten, bog auf der Second Avenue nach Süden ab und kam 
außer Sicht. Ich machte kehrt und wandte mich nach 
Westen. Aber sechs, sieben Meter vor mir hielt ein goldener 
Chevy Impala mit quietschenden Reifen am Fahrbahnrand, 
und Leonid stieg hinten aus. 


53 


Leonid blieb am Randstein stehen. Der Wagen fuhr wieder 
an und hielt sechs, sieben Meter hinter mir. Jetzt stieg der 
Fahrer aus. Clever gemacht. Damit war der Gehsteig durch 
je einen Mann vor und hinter mir blockiert. Leonid sah 
ahnlich wie in der Bahnhofshalle, aber doch anders aus. 
Groß und schlaksig, wie zuvor kahl bis auf seinen rötlichen 
Stoppelbart, aber diesmal ordentlich gekleidet. Er trug 
schwarze Laufschuhe, eine schwarze Jogginghose und eine 
schwarze Kapuzenjacke. Er wirkte ausgeschlafen, hellwach 
und gefährlich und machte den Eindruck, mehr als ein 
Gangster zu sein. Mehr als ein Rowdy oder Schläger. Er sah 
wie ein Profi aus. Gut ausgebildet und erfahren. 

Wie ein Exsoldat. 

Ich wich an die Fassade des Gebäudes hinter mir zurück, 
um beide Kerle gleichzeitig im Auge zu behalten. Nun hatte 
ich Leonid links und den anderen Kerl rechts von mir. Der 
zweite Mann war ein stämmiger Typ Mitte dreißig. Er schien 
eher aus dem Nahen Osten als aus Osteuropa zu stammen. 
Dunkelhaarig, stiernackig. Nicht besonders groß, aber dafür 
umso breiter. Wie Leonid trug er einen billigen schwarzen 
Jogginganzug. Als ich die Kleidung der beiden betrachtete, 
fiel mir ein Wort ein. 

Das Wort lautete: Wegwerfartikel. 

Der Kerl machte einen Schritt auf mich zu. 

Das tat auch Leonid. 

Wie immer gab es zwei Möglichkeiten: Kampf oder Flucht. 
Wir befanden uns auf der Südseite der 56th Street. Ich hätte 
geradeaus über die Fahrbahn rennen und mein Heil in der 
Flucht suchen können. Aber Leonid und sein Kumpel waren 
vermutlich schneller als ich. Dazu gehörte nicht viel. Die 


meisten Menschen sind schneller als ich. Die alte Dame in 
dem Sommerkleid war vermutlich schneller als ich. Ihr alter 
grauer Köter war vermutlich schneller als ich. 

Und zu flüchten wäre schlimm genug gewesen. 
Wegzulaufen und sofort eingeholt zu werden wäre völlig 
würdelos gewesen. 

Also blieb ich, wo ich war. 

Links machte Leonid einen weiteren Schritt auf mich zu. 

Rechts folgte der Stämmige seinem Beispiel. 

Was die US Army versäumt hatte, als es darum gegangen 
war, mir beizubringen, mich unsichtbar zu machen, hatte sie 
durch eine erstklassige Nahkampfausbildung wettgemacht. 
Mich hatte man sofort dafür eingeteilt. Ich war wie viele 
Berufssoldaten-Kinder. Wir kamen aus merkwürdigen 
Verhältnissen, hatten in allen möglichen Ländern gelebt. Zu 
unserer Kultur gehörte es, von den Einheimischen zu lernen. 
Nicht ihre Sprache, Geschichte oder Politik, sondern wie 
man kämpft. Ihre bevorzugten Methoden. Kampfsportarten 
in Fernost, Prügeleien in heruntergekommenen Gegenden 
Europas, Messer, Steine und Flaschen in miesen Gegenden 
der Staaten. Mit etwa zwölf Jahren hatten wir das alles zu 
einer Wildheit ohne Hemmungen eingedampft. Vor allem 
ohne Hemmungen. Wir hatten gelernt, dass Hemmungen 
einem schneller Schmerzen zufügen können als alles 
andere. Tu’s einfach, lautete unser Motto, lange bevor Nike 
anfing, Schuhe herzustellen. Diejenigen unter uns, die selbst 
zum Militär gingen, wurden gefördert und weiter 
ausgebildet. Mit zwölf glaubten wir, harte Burschen zu sein. 
Mit achtzehn hielten wir uns für unbesiegbar. Das waren wir 
nicht. Aber mit fünfundzwanzig kamen wir diesem Ideal 
ziemlich nahe. 

Leonid machte einen weiteren Schritt. 

Der andere Kerl tat es ihm nach. 

An Leonids Hand sah ich einen Schlagring. 

Das Gleiche galt für den Stämmigen. 


Beide hatten sie ihn rasch und mühelos übergestreift. 
Leonid trat einen Schritt zur Seite. Das tat auch der andere 
Typ. So verbesserten sie ihren Winkel. Ich stand mit dem 
Rücken an einem Gebäude und hatte in einem Winkel von 
hundertachtzig Grad freien Raum vor mir. Beide wollten 
links und rechts von sich einen freien Winkel von 
fünfundvierzig Grad haben. Versuchte ich dann zu fliehen, 
waren alle Richtungen gleich gut blockiert. Die beiden Kerle 
glichen einem eingespielten Tennisdoppel. Langes Training, 
gegenseitige Unterstützung und instinktives Verständnis. 

Beide waren Rechtshänder. 

Die erste Regel, wenn man gegen Männer mit Schlagringen 
antritt: Lass dich nicht treffen. Vor allem nicht am Kopf. Aber 
auch Treffer am Arm oder an den Rippen können 
Knochenbrüche und Muskellähmungen zur Folge haben. 

Treffer vermeidet man am besten dadurch, dass man seine 
Waffe zieht und die Gegner aus ungefähr drei Metern 
Entfernung erschießt. Nahe genug, um sie nicht zu 
verfehlen, entfernt genug, um getroffen werden zu können. 
Ende der Vorstellung. Aber diese Möglichkeit hatte ich nicht. 
Ich war unbewaffnet. Die zweitbeste Methode besteht darin, 
die Gegner von sich fernzuhalten oder eng an sich zu 
drücken. Sind sie weit weg, können sie wild um sich 
schlagen und treffen doch nicht. Hält man sie an sich 
gedrückt, können sie überhaupt nicht zuschlagen. Auf 
Distanz hält man sie durch überlegene Reichweite, wenn 
man sie besitzt, oder indem man die Füße benutzt. Meine 
Reichweite ist spektakulär. Ich habe sehr lange Arme. Im 
Vergleich zu mir hatte der Gorilla im Fernsehen nur 
Armstummel. Aber ich hatte es mit zwei Kerlen zu tun und 
wusste nicht recht, ob Fußtritte eine Option waren, die ich 
zusätzlich nutzen konnte. Vor allem weil ich miserable 
Schuhe trug. Lose sitzende Gartenclogs aus Gummi. Sie 
würden mir von den Füßen fallen. Und wer barfuß um sich 
tritt, riskiert Knochenbrüche. Füße sind noch kümmerlicher 
als Hände. Außer in Karatekursen, in denen Regeln gelten. 


Auf der Straße gibt es keine Regeln. Außerdem ist man aus 
dem Gleichgewicht, sobald ein Fuß den Boden verlässt, und 
potenziell verwundbar. Im nächsten Augenblick liegt man tot 
auf dem Boden. Das hatte ich schon miterlebt. Dafür hatte 
ich schon selbst gesorgt. 

Ich stemmte den rechten Absatz an die Mauer hinter mir. 

Ich wartete. 

Ich rechnete damit, dass sie sich zu zweit auf mich stürzen 
würden. Gleichzeitige Angriffe von halb links und halb 
rechts. Mehr oder weniger synchron. Die gute Nachricht 
war, dass sie nicht versuchen würden, mich umzubringen. 
Das hatte ihnen Lila Hoth sicher verboten. Sie wollten 
einiges von mir, und Tote haben nichts zu bieten. 

Die schlechte Nachricht war, dass es viele schwere 
Verletzungen gibt, die keineswegs tödlich sind. 

Ich wartete. 

Leonid sagte: »Ihnen muss nichts passieren, wissen Sie. Sie 
können einfach mitkommen und mit Lila reden.« Sein 
Englisch war weniger geschliffen als ihres. Er sprach mit 
starkem Akzent. Aber er konnte sich deutlich ausdrücken. 

Ich fragte: »Wohin mitkommen?« 

»Sie wissen, dass ich Ihnen das nicht sagen darf. Sie 
würden eine Augenbinde tragen müssen.« 

Ich entgegnete: »Auf die Augenbinde verzichte ich lieber. 
Aber euch muss auch nichts passieren. Ihr könnt einfach 
weiterfahren und Lila erklären, ihr hättet mich nicht 
gesehen.« 

»Aber das wäre gelogen.« 

»Seien Sie kein Sklave der Wahrheit, Leonid. Manchmal tut 
die Wahrheit weh. Manchmal beißt sie einen in den Arsch.« 

Der Vorteil eines synchronisierten Angriffs zweier Gegner 
liegt darin, dass es ein Startsignal geben muss. Vielleicht 
nur einen Blick oder ein Nicken, aber es ist immer da. So hat 
man eine Zehntelsekunde Vorwarnung. Ich hielt Leonid für 
den Chef der beiden. Wer als Erster spricht, ist meistens der 


Anführer. Er würde das Zeichen zum Angriff geben. Ich 
beobachtete seine Augen sehr aufmerksam. 

Ich sagte: »Sind Sie sauer wegen der Sache auf dem 
Bahnhof?« 

Leonid schüttelte den Kopf. »Ich habe mich von Ihnen 
niederschlagen lassen. Das war notwendig. Lila hat’s so 
gewollt.« 

Ich beobachtete seine Augen. 

Ich sagte: »Erzählen Sie mir von Lila.« 

»Was wollen Sie denn wissen?« 

»Ich will wissen, wer sie ist.« 

»Kommen Sie mit, und fragen Sie sie selbst.« 

»Ich frage Sie.« 

»Sie ist eine Frau mit einem Auftrag.« 

»Was für einen Auftrag?« 

»Kommen Sie mit, und fragen Sie sie selbst.« 

»Ich frage Sie.« 

»Einen wichtigen Auftrag. Einen notwendigen Auftrag.« 

»Bei dem es worum geht?« 

»Kommen Sie mit, und fragen Sie sie selbst.« 

»Ich frage Sie.« 

Keine Antwort. Keine Fortsetzung des Gesprächs. Ich 
merkte, wie sie sich anspannten. Ich beobachtete weiter 
Leonids Gesicht. Sah, wie seine Augen sich leicht weiteten, 
bevor er mit vorgerecktem Kopf kaum wahrnehmbar nickte. 
Dann stürzten sie sich beide auf mich. Ich stieß mich von 
der Mauer hinter mir ab, presste die Fäuste an meine Brust, 
spreizte die Ellbogen wie Tragflächen und stürmte mit 
ebensolcher Wucht gegen sie an. Wie ein 
zusammenfallendes Dreieck prallten wir an einem Punkt 
zusammen, und meine Ellbogen trafen sie im Gesicht. 
Rechts spürte ich, wie dem Stämmigen die oberen Zähne 
ausgeschlagen wurden, während auf der anderen Seite 
Leonids Unterkiefer nachgab. Energie ist Masse mal 
Geschwindigkeit im Quadrat. Masse besaß ich reichlich, aber 


meine Füße fanden in den Clogs wenig Halt, sodass meine 
Geschwindigkeit geringer als theoretisch möglich war. 

Was die Aufprallenergie leicht verringerte. 

Was bedeutete, dass sie auf den Beinen blieben. 

Was mich noch etwas mehr Arbeit kostete. 

Ich warf mich sofort herum und traf den Stämmigen mit 
einem gewaltigen Rundschlag am rechten Ohr. Ohne Stil. 
Ohne Raffinesse. Nur ein gewaltiger, hässlicher Schlag. Sein 
Kopf schnellte zur Seite, sodass das linke Ohr die Schulter 
berührte. Im nächsten Moment war ich mit meinem lausigen 
Schuhwerk wieder auf dem Rückweg und rammte Leonid 
einen Ellbogen unter die Rippen. An dieselbe Stelle wie in 
der Penn Station, aber doppelt so stark. Dabei wäre ihm fast 
das Rückgrat herausgesprungen. Ich nutzte mein 
Zurückfedern, um mich wieder dem Stämmigen zu widmen. 
Er torkelte zusammengekrümmt rückwärts, schien stehend 
K.o. zu sein. Ich traf seine Niere mit einer tief angesetzten 
rechten Geraden. Die richtete ihn auf und warf ihn so 
herum, dass er mir zugewandt war. Ich beugte die Knie, 
machte einen Schritt auf ihn zu und traf ihn mit einem 
Kniestoß zwischen den Augen. Explosiv. Die restlichen 
Gesichtsknochen, die meinen Ellbogencheck heil 
überstanden hatten, gaben nach, und er ging wie ein nasser 
Sack zu Boden. Leonid klopfte mir mit seinem Schlagring auf 
die Schulter. Er hielt das für einen Schlag, aber in seinem 
entkräfteten Zustand schaffte er nur ein leichtes Klopfen. 
Ich ließ mir Zeit, holte aus, zielte sorgfältig und legte ihn mit 
einem Kinnhaken flach. Sein Kiefer war bereits von meinem 
Ellbogen gebrochen; jetzt zersplitterte er noch mehr. Im 
Licht der Straßenbeleuchtung war deutlich zu sehen, wie 
Leonid in weitem Bogen Fleisch und Knochen spuckte. 
Zähne, vermutete ich, dazu vielleicht ein Stück seiner 
Zunge. 


Ich zitterte leicht. Wie jedes Mal. Das überschüssige 
Adrenalin ließ mich innerlich verbrennen. Die Nebenniere 


arbeitet verdammt langsam. Und dann überkompensiert sie. 
Zu viel Produktion, die zu spät kommt. Ich brauchte zehn 
Sekunden, um wieder atmen zu können. Weitere zehn, um 
mich zu beruhigen. Dann schleifte ich die beiden Kerle über 
den Gehsteig und lehnte sie in sitzender Haltung an die 
Mauer, an der ich gestanden hatte. Ihre Kapuzenjacken 
dehnten sich einen Meter lang, als ich daran zerrte. 
Billigklamotten. Wegwerfartikel für den Fall, dass sie Flecken 
von meinem Blut abbekommen hätten. Nachdem ich die 
Kerle so zurechtgerückt hatte, dass sie nicht zur Seite 
sacken und ersticken würden, renkte ich ihnen den rechten 
Ellbogen aus. Sie waren beide Rechtshänder, und ich konnte 
mir ausrechnen, dass dies nicht die letzte Begegnung 
gewesen war. Für diesen Fall sollten sie außer Gefecht sein. 
Dauerschäden waren nicht zu befürchten. Nach drei Wochen 
in einem leichten Gips würden sie wieder so gut wie neu 
sein. 

Sie hatten Handys in den Taschen. Ich steckte beide ein. 
Auf beiden Displays befand sich mein Foto. Mit beiden 
Handys war anscheinend nie telefoniert worden. Mehr war 
nicht zu finden: kein Geld, keine Schlüssel, keine handfesten 
Beweismittel, kein Hinweis darauf, wo sie hergekommen 
waren. Und keine Aussicht darauf, dass sie es mir 
demnächst erzählen würden. Ich hatte zu kräftig 
zugeschlagen. Beide würden noch längere Zeit bewusstlos 
sein. Und selbst wenn sie aufwachten, gab es keine Garantie 
dafür, dass sie sich an irgendwas erinnerten. Vielleicht nicht 
mal an ihre Namen. Gehirnerschütterungen können 
unberechenbare Nebenwirkungen haben. Sanitäter meinen 
es ernst, wenn sie Leute mit Gehirnerschütterung nach dem 
Datum und dem Namen des Präsidenten fragen. 

Doch ich bereute nichts. Es war immer besser, 
übervorsichtig zu sein. Männer, die mitten im Kampf an die 
Folgen denken, kommen meistens nicht so weit. Sie 
bekommen die Folgen selbst zu spüren. Also kein Bedauern. 
Aber letztlich auch kein Reingewinn. Was frustrierend war. 


Nicht einmal die Schlagringe konnte ich über meine Hand 
streifen. Ich versuchte es, aber sie waren beide zu klein. Ich 
ließ sie in einen zehn Meter entfernten Gully fallen. 

Der Impala stand noch immer mit laufendem Motor am 
Randstein. Er wies ein New Yorker Kennzeichen auf. Kein 
Navi, folglich auch kein digitaler Speicher mit Informationen 
über den Ausgangspunkt der letzten Fahrt. Im Türfach 
steckte ein Mietvertrag mit einem mir unbekannten Namen 
und einer Londoner Adresse, die ich für eine Fälschung hielt. 
Im Handschuhfach fand ich die Betriebsanleitung für den 
Chevy, ein kleines Notizbuch mit Spiralbindung und einen 
Kugelschreiber. Das Notizbuch enthielt keine Eintragungen. 
Ich nahm den Kugelschreiber, ging zu den beiden Kerlen 
zurück und hielt Leonids Kopf mit der linken Hand fest. Dann 
schrieb ich mit dem Kugelschreiber auf seine Stirn, drückte 
dabei fest auf und malte große Buchstaben, die ich 
mehrmals nachzog, damit sie nicht zu übersehen waren. 

Ich schrieb: Lila, rufen Sie mich an. 

Dann klaute ich ihren Wagen und fuhr davon. 
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Ich fuhr auf der Second Avenue nach Süden, folgte der 50th 
Street ganz bis nach Osten und stellte den Wagen einen 
halben Block vom FDR Drive entfernt an einem Hydranten 
ab. Ich hoffte, dass die Jungs vom 17. Revier ihn finden, 
misstrauisch werden und ihn unter die Lupe nehmen 
würden. Kleidungsstücke sind Wegwerfartikel. Autos eher 
weniger. Waren Lilas Männer mit dem Impala vom Tatort der 
Hammermorde weggefahren, mussten sich darin 
irgendwelche Spuren finden lassen. Mit bloßem Auge konnte 
ich keine entdecken, aber Spurensicherer der Kriminalpolizei 
verlassen sich nicht nur aufs menschliche Sehvermögen. 

Ich wischte das Lenkrad, den Schaltknüppel und die 
Türgriffe mit einem Hemdzipfel ab, ließ die Schlüssel in den 
nächsten Gully fallen und ging zur Second Avenue zurück, 
blieb an einer dunklen Stelle stehen und hielt Ausschau 
nach einem Taxi. In Richtung Innenstadt herrschte 
verhältnismäßig reger Verkehr, und jedes Fahrzeug wurde 
von den Scheinwerfern des nächsten Wagens 
ausgeleuchtet, sodass ich sehen konnte, wie viele Personen 
in den einzelnen Autos saßen. Dabei erinnerte ich mich an 
Theresa Lees Warnung vor angeblichen Taxis, die mit drei 
Cops besetzt auf der Tenth Avenue stadtauswärts und auf 
der Second Avenue stadteinwärts unterwegs waren. Ich 
wartete auf ein Taxi, in dem wirklich nur ein Fahrer saß, trat 
an den Randstein und hielt es an. Der Taxifahrer war ein 
Sikh aus Indien mit Turban, Vollbart und sehr geringen 
Englischkenntnissen. Garantiert kein Cop. Er fuhr mich nach 
Süden zum Union Square. Dort stieg ich aus, setzte mich auf 
eine Parkbank und sah den Ratten zu. Am Union Square sind 
sie am besten zu beobachten. Tagsüber düngen städtische 


Parkgärtner die Blumenbeete mit Naturdünger aus Blut und 
Knochenmehl. Nachts kommen die Ratten und schlagen sich 
damit den Bauch voll. 

Gegen vier Uhr schlief ich ein. 

Kurz nach fünf Uhr vibrierte eines der erbeuteten Handys in 
meiner Hosentasche. 


Ich wachte auf und überzeugte mich blitzschnell davon, 
dass sich niemand in meiner Nähe befand. Dann fummelte 
ich das Handy aus der Hosentasche. Es klingelte nicht, 
sondern summte nur sanft vibrierend vor sich hin. 
Stummschaltungsmodus. In dem kleinen Monochromdisplay 
auf dem Deckel stand: Vertraulicher Anruf. Als ich den 
Deckel aufklappte, stand auf dem großen Farbbildschirm 
dieselbe Mitteilung. Ich hob das Gerät ans Ohr und sagte: 
»Hallo.« Ein neues Wort, kürzlich erfunden. Lila Hoth 
meldete sich. Ihre Stimme, ihr Akzent, ihre Ausdrucksweise. 
Sie sagte: »Sie haben also beschlossen, uns den Krieg zu 
erklären. Für Sie gelten offenbar keine Einsatzregeln.« 

Ich fragte: »Wer sind Sie wirklich?« 

»Das werden Sie erfahren.« 

»Ich will es jetzt wissen.« 

»Ich bin Ihr schlimmster Albtraum. Seit etwa zwei Stunden. 
Und Sie haben noch immer etwas, das mir gehört.« 

»Dann holen Sie’s sich doch. Oder noch besser: Schicken 
Sie ein paar Ihrer Leute vorbei. Damit ich in Übung bleibe.« 

»Heute Nacht haben Sie Glück gehabt, das ist alles.« 

Ich sagte: »Ich habe immer Glück.« 

Sie fragte: »Wo sind Sie?« 

»Ich stehe vor Ihrem Haus.« 

Nun folgte eine Pause. »Nein, das stimmt nicht.« 

»Korrekt«, sagte ich. »Aber Sie haben gerade bestätigt, 
dass Sie in einem Haus wohnen. Und dass Sie an einem 
Fenster stehen. Danke für diese Informationen.« 

»Wo sind Sie wirklich?« 

»Federal Plaza«, sagte ich. »Beim FBl.« 


»Das glaube ich Ihnen nicht.« 

»Ihre Sache.« 

»Sagen Sie mir, wo Sie sind.« 

»Ganz in Ihrer Nähe, sagte ich. »Third Avenue und 56th 
Street.« 

Sie wollte etwas antworten, unterbrach sich aber sofort 
selbst. So war nicht mehr als ein unvollständiger A-Laut zu 
hören. Ein nur gehauchter Vokal. Der Anfang eines Satzes, 
der ungeduldig und gereizt und etwas selbstgefällig 
geklungen hätte. Wie: Aber das ist nicht in meiner Nähe! 

Also hielt sie sich nicht in der Umgebung von Third Avenue 
und 56th Street auf. 

»Letzte Chances, sagte sie. »Ich will mein Eigentum.« Ihre 
Stimme klang sanfter. »Wir können eine Vereinbarung 
treffen, wenn Sie möchten. Sie hinterlegen es an einem 
sicheren Ort, den Sie mir mitteilen. Ich lasse es dann 
abholen. Wir brauchen uns nicht zu begegnen. Sie könnten 
sogar Geld dafür kriegen.« 

»Ich suche keine Arbeit.« 

»Sind Sie darauf aus, am Leben zu bleiben?« 

»Ich habe keine Angst vor Ihnen, Lila.« 

»Das hat Peter Molina auch gesagt.« 

»\WNo ist er?« 

»Hier bei uns.« 

»Lebend?« 

»Kommen Sie her und überzeugen Sie sich selbst.« 

»Er hat bei seinem Trainer eine Nachricht hinterlassen.« 

»Oder vielleicht habe ich eine vor seinem Tod gemachte 
Tonbandaufnahme abgespielt. Vielleicht hat er mir erzählt, 
dass sein Trainer beim Abendessen grundsätzlich nicht ans 
Telefon geht. Vielleicht hat er mir alles Mögliche erzählt. 
Vielleicht habe ich ihn dazu gezwungen.« 

Ich fragte: »Wo sind Sie, Lila?« 

»Das darf ich Ihnen nicht verraten«, antwortete sie. »Aber 
ich kann Sie abholen lassen.« 


Fünfzig Meter von mir entfernt fuhr ein Streifenwagen die 
14th Street entlang. Ganz langsam. Hinter der Frontscheibe 
ein rosa Schimmer, wenn der Fahrer oder sein Begleiter den 
Kopf von einer Seite zur anderen bewegte. 

Ich fragte: »Seit wann kennen Sie Peter Molina?« 

»Seit ich ihn aus der Bar abgeschleppt habe.« 

»Lebt er noch?« 

»Kommen Sie her und überzeugen Sie sich selbst.« 

Ich sagte: »Ihre Zeit läuft ab, Lila. Sie haben in New York 
vier Amerikaner ermordet. Das lässt keine Polizei auf sich 
beruhen.« 

»Ich habe niemanden ermordet.« 

»Ihre Leute haben’s getan.« 

»Leute, die das Land bereits verlassen haben. Wir sind 
immun.« 

»Wir?« 

»Sie stellen zu viele Fragen.« 

»Haben Ihre Leute auf Ihren Befehl gehandelt, sind Sie 
nicht immun. Das ist eine Verschwörung.« 

»In Amerika herrschen Recht und Gesetz. Es gibt keine 
Beweise.« 

»Auto?« 

»Existiert nicht mehr.« 

»Gegen mich sind Sie nicht immun. Ich spüre Sie auf.« 

»Das hoffe ich.« 

Dreißig Meter von mir entfernt bewegte der Streifenwagen 
sich nur noch im Kriechtempo. 

Ich sagte: »Kommen Sie raus, und treffen Sie sich mit mir, 
Lila. Oder sehen Sie zu, dass Sie nach Hause verschwinden. 
Sie haben die Wahl. Aber in beiden Fällen müssen Sie sich 
geschlagen geben.« 

Sie sagte: »Wir geben uns nie geschlagen.« 

»\Wer ist wir?« 

Aber ich bekam keine Antwort. Das Handy verstummte. 

Zwanzig Meter von mir entfernt kam der Streifenwagen 
zum Stehen. 


Ich klappte das Handy zu und steckte es wieder ein. 

Zwei Cops stiegen aus und betraten den Park. 

Ich blieb, wo ich war. Aufzuspringen und wegzulaufen wäre 
zu verdächtig gewesen. Lieber sitzen bleiben. Ich war im 
Park nicht allein. Insgesamt gab es noch etwa vierzig 
Personen. Einige schienen sich hier häuslich niedergelassen 
zu haben. Die meisten hielten sich nur vorübergehend hier 
auf. New York ist eine riesige Stadt mit fünf Bezirken. Die 
Heimwege können lang sein. Da ist’s oft besser, unterwegs 
eine Rast einzulegen. 

Die Cops leuchteten einem der Schlafenden mit ihren 
Stablampen ins Gesicht. 

Sie gingen weiter. Leuchteten dem nächsten Kerl ins 
Gesicht. 

Und dem übernächsten. 

Nicht gut. 

Überhaupt nicht gut. 

Aber ich schien nicht der Einzige zu sein, der zu diesem 
Schluss gelangte. Überall auf dem Platz standen Gestalten 
von Bänken auf und schlurften in verschiedene Richtungen 
davon. Vielleicht Leute, die mit Haftbefehl gesucht wurden, 
Dealer mit Stoff in ihren Rucksäcken, mürrische 
Einzelgänger, die nicht angequatscht werden wollten, und 
hilflose Paranoide, die dem System misstrauten. 

Zwei Cops, ein halber Hektar Park, ungefähr dreißig Leute 
noch auf Bänken, etwa zehn plötzlich in Bewegung. 

Ich sah zu. 

Die Cops kamen stetig näher Die Lichtstrahlen ihrer 
Xenonlampen bewegten sich ruckelnd durch den 
Morgendunst und erzeugten lange Schatten. Sie 
kontrollierten einen vierten Mann, danach einen fünften. 
Und einen sechsten. Weitere Leute standen auf. Manche 
verließen den Park, andere wechselten nur von einer Bank 
zur anderen. Der Platz war voller Gestalten, die teils 
statisch, teils in Bewegung waren. Alles schien sich im 
Zeitlupentempo zu ereignen. Ein müder, träger Tanz. 


Ich sah zu. 

Die Körpersprache der Cops verriet Unschlüssigkeit. Sie 
wussten nicht recht, wen sie dringender kontrollieren 
sollten. Sie näherten sich Leuten, die noch auf Bänken 
saßen oder lagen. Sie wandten sich ab und richteten ihre 
Stablampen auf Leute, die davonschlurften. Sie gingen 
herum, bückten sich, sahen mal hierhin, mal dorthin. 
Planlos. Rein zufällig. Aber sie kamen näher. Sie kamen bis 
auf zehn Meter an mich heran. 

Dann gaben sie auf. 

Sie leuchteten ein letztes Mal mit ihren Lampen in einem 
symbolischen Kreis um sich und liefen dann zu ihrem Wagen 
zurück. Ich beobachtete, wie er wegfuhr Ich blieb auf 
meiner Bank sitzen, atmete tief durch und fing an, mir 
Gedanken über die GPS-Chips in den erbeuteten Handys zu 
machen. Ein Teil meines Ichs sagte, Lila Hoth könne 
unmöglich Zugang zu Spionagesatelliten haben. Aber ein 
anderer Teil konzentrierte sich darauf, dass sie Wir geben 
uns nie geschlagen gesagt hatte. Und wir ist ein großes 
Wort. Nur drei Buchstaben, aber viel dahinter. Vielleicht 
hatten die Bösen sich beim Zerfall der Sowjetunion mehr als 
nur Öl- und Gasförderrechte gesichert. Vielleicht hatten sie 
auch andere Arten von Infrastrukturen übernommen. Das 
Personal des alten sowjetischen Geheimdienstapparats 
musste irgendwo untergekommen sein. Ich dachte an 
Laptops und Breitbandverbindungen und weitere technische 
Neuerungen, die ich nicht ganz verstand. 

Ich behielt die Mobiltelefone in der Tasche, stand aber von 
der Bank auf und machte mich auf den Weg zur U-Bahn. 
Was sich als schlimmer Fehler erweisen sollte. 
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Die U-Bahn-Station Union Square ist eine wichtige 
Verkehrsdrehscheibe. Schon ihre Eingangshalle ist so groß 
wie eine unterirdische Plaza. Zahllose Eingänge, zahllose 
Ausgänge, zahllose Linien, zahllose Gleise. Treppen, Kioske, 
lange Reihen von Drehkreuzen. Dazu reihenweise 
Automaten, an denen man Metrocards kaufen oder neu 
aufladen kann. Ich erstand mit Bargeld eine neue Karte. Ich 
führte zwei Zwanziger in den Schlitz ein und bekam dafür 
zwanzig Fahrten plus drei Freifahrten als Bonus. Ich zog die 
Karte heraus und ging davon. Die Station füllte sich 
allmählich mit Menschen. Der Arbeitstag begann. Ich kam 
an einem Zeitungskiosk vorbei. Dort gab es ungefähr 
tausend Zeitschriften und zwei hohe Stapel mit 
Boulevardblättern, die zum Verkauf bereitlagen. Dicke, hoch 
aufgestapelte Zeitungen. Zwei verschiedene Titel. Beide mit 
riesigen Schlagzeilen. Eine bestand aus drei Wörtern in 
Fettdruck: FEDS SUCHEN TRIO. Auch die andere kam mit nur 
drei Wörtern aus: FEDS JAGEN TRIO. Praktisch identisch. 
Trotzdem gefiel mir suchen besser als jagen. Eher passiv, 
weniger zupackend. Fast wohlwollend. Ich konnte mir 
vorstellen, dass Menschen lieber gesucht als gejagt werden 
wollten. 

Ich wandte mich ab. 

Und entdeckte zwei Cops, die mich aufmerksam 
beobachteten. 

Zwei Fehler auf einmal. Erst ihrer, der dann durch meinen 
verschlimmert wurde. Ihr Fehler war konventionell. Die von 
mir an der Station Broadway und 22nd Street abgehängten 
Feds hatten gemeldet, ich sei mit der U-Bahn geflüchtet. 
Woraus die New Yorker Polizei geschlossen hatte, ich würde 


weiterhin mit der U-Bahn flüchten. Bietet sich nämlich die 
Chance, versucht jede Polizei, eine verlorene Schlacht 
nochmals zu schlagen. 

Mein Fehler war es gewesen, geradewegs in ihre nachlässig 
gestellte Falle zu gehen. 

Weil es hier Schalter gab, gab es auch Kontrolleure und 
keine Ein- und Ausgänge mit raumhohen Drehkreuzen. Nur 
die gewöhnlichen hüfthohen Sperren. Ich benutzte meine 
neue Karte und ging hindurch. Die Plaza wurde zu einem 
langen, breiten Korridor. Pfeile zeigten nach links und rechts, 
oben und unten, wiesen den Weg zu verschiedenen Linien in 
verschiedene Richtungen. Ich kam an einem Kerl vorbei, der 
Geige spielte. Er hatte sich einen Platz ausgesucht, an dem 
die Akustik sein Spiel unterstützte. Er spielte ziemlich gut. 
Sein Instrument hatte einen vollen, weichen Klang. Er 
spielte ein trauriges altes Stück, das ich aus einem Film über 
den Vietnamkrieg kannte. Vielleicht nicht gerade passend 
für Pendler, die frühmorgens unterwegs zur Arbeit waren. In 
dem offen vor ihm liegenden Geigenkasten befanden sich 
nicht allzu viele Münzen. Ich drehte mich im Vorbeigehen 
halb nach ihm um und sah die beiden Cops über das 
Drehkreuz hinter mir steigen. 

Ich bog auf gut Glück an der nächsten Ecke ab, folgte 
einem schmaleren Korridor und fand mich auf einem 
Bahnsteig Richtung stadtauswärts wieder. Er war dicht mit 
Wartenden besetzt, der eine Teil eines symmetrischen Paars. 
Vor mir hatte ich die Bahnsteigkante, dann das Gleis, dann 
eine Reihe von Eisenpfeilern als Stützen für die Fahrbahn 
darüber, dahinter das Gleis zur Innenstadt, dann der 
dazugehörige Bahnsteig. Alles doppelt, auch die 
Berufspendler. Unausgeschlafene Menschen, die sich 
schweigend gegenüberstanden und darauf warteten, in 
entgegengesetzte Richtungen weiterfahren zu können. 

Die Stromschienen waren Rücken an Rücken auf beiden 
Seiten der Eisenpfeiler angeordnet und wie in allen 
Bahnhofsbereichen oben abgedeckt. Die kastenförmigen 


Abdeckungen umschlossen drei Seiten und waren nur auf 
der den Zügen zugewandten Seite offen. 

Weit links hinter mir drängten die beiden Cops sich auf den 
Bahnsteig. Ich schaute in die andere Richtung. Nach rechts 
vorn. Dort zwängten sich zwei weitere Cops durch die 
Menge. Sie waren stämmig und durch ihre Ausrüstung 
extrabreit. Sie schoben Leute behutsam aus dem Weg, 
legten ihnen dazu die Handrücken an die Schultern, 
machten kurze rhythmische Bewegungen, die an 
Schwimmstöße erinnerten. 

Ich schlängelte mich zur Mitte des Bahnsteigs weiter. 
Drängte mich nach vorn, bis meine Clogs auf dem gelben 
Warnstreifen standen. Dann machte ich ein paar Schritte zur 
Seite, bis ich einen Pfeiler direkt hinter mir hatte. Ein 
rascher Blick nach links, einer nach rechts. Nirgends ein Zug 
in Sicht. 

Die Cops bewegten sich weiter. Hinter ihnen tauchten vier 
weitere Uniformierte auf. Von links und rechts kamen je zwei 
Cops unaufhaltsam durch die Wartenden auf mich zu. 

Ich streckte den Kopf vor. 

Keine Scheinwerfer in den Tunnels. 

Die Menge drängte sich um mich zusammen, weil 
Neuankömmlinge Platz auf dem Bahnsteig beanspruchten, 
das stete Vorwärtsdrängen der Cops Wellenbewegungen 
auslöste und die Erwartung der Fahrgäste, dass ihre U-Bahn 
bald kommen würde, sie näher an die Bahnsteigkante 
vorrücken ließ. 

Ich sah mich nochmals um, kontrollierte meine Umgebung 
mit einem raschen Blick nach beiden Seiten. 

Cops auf meinem Bahnsteig. 

Insgesamt acht. 

Keine Cops auf dem gegenüberliegenden Bahnsteig. 
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Die meisten Leute fürchten sich vor der Stromschiene. Dazu 
besteht kein Grund, außer man hat vor, sie zu berühren. 
Hunderte von Volt, die aber nicht darauf warten, einen 
anzuspringen. Um Schaden zu erleiden, muss man sich 
schon auf die Suche nach ihnen machen. 

Einfach genug zu übersteigen, auch mit miserablem 
Schuhwerk. Ich rechnete mir aus, dass meine Gummiclogs 
ihren Mangel an Standsicherheit durch erhöhte 
Isolierfähigkeit mehr als wettmachen würden. Trotzdem 
plante ich meine Bewegungen sehr sorgfältig, legte ihre 
Choreografie in Gedanken fest. Von der Bahnsteigkante 
springen, mit beiden Füßen in der Mitte des stadtauswärts 
führenden Gleises aufkommen, rechter Fuß auf der zweiten 
Schiene, linker Fuß hinter der Stromschiene, sich durch die 
Lücke zwischen zwei Pfeilern zwängen, rechter Fuß über die 
nächste Stromschiene, linker Fuß auf dem Gleis in Richtung 
Innenstadt, vorsichtige kleine Schritte, dann mit einem 
Seufzer der Erleichterung auf den Bahnsteig klettern und 
verschwinden. 

Alles ganz einfach. 

Leider auch für die Cops, die sofort die Verfolgung 
aufnehmen würden. 

Sie hatten das vermutlich schon öfter gemacht. 

Ich nicht. 

Ich wartete. Sah mich nach links und rechts um. Die Cops 
waren schon ziemlich nahe. Nahe genug, um langsamer zu 
werden, sich zu formieren und zu entscheiden, was sie tun 
würden, was als Nächstes getan werden musste. Wie sie 
vorgehen würden, ließ sich schwer abschätzen. Aber sie 
würden sich jedenfalls Zeit lassen. Sie wollten keine 


Massenpanik auslösen. Der Bahnsteig war überfüllt, und 
jede plötzliche Aktivität hätte zur Folge, dass Leute im 
Gleisbett landeten. Was Schadenersatzklagen nach sich 
ziehen würde. 

Ich blickte nach links, nach rechts. Nirgends ein Zug in 
Sicht. Ich fragte mich, ob die Cops sie angehalten hatten. 
Für solche Einsätze in der U-Bahn gab es vermutlich ein 
eingespieltes Verfahren. Ich trat einen Schritt vor. Der Raum 
zwischen dem Pfeiler und mir füllte sich sofort mit 
Menschen. Sie drückten so gegen meinen Rücken, dass ich 
mich leicht einstemmen musste. Der Warnstreifen an der 
Bahnsteigkante bestand aus gelb eingefärbten 
Gumminoppen. Auf diesem Belag konnte niemand 
ausrutschen. 

Die Cops hatten sich zu einem flachen Halbkreis formiert. 
Sie waren etwa zweieinhalb Meter von mir entfernt, 
bewegten sich nach innen, schoben Leute nach außen, 
verkürzten ihre Linie, kamen langsam und vorsichtig näher. 
Vom gegenüberliegenden Bahnsteig beobachteten uns 
wartende Fahrgäste. Sie stießen einander an, deuteten auf 
mich und stellten sich teilweise auf die Zehenspitzen. 

Ich wartete. 

Ich hörte einen Zug. Von links. Im Tunnel kam ein 
Lichtschein herangerast. Unsere U-Bahn. Richtung 
stadtauswärts. Die Menge hinter mir geriet in Bewegung. Ich 
hörte das Brausen der Druckwelle und das Quietschen 
stählerner Spurkränze. Sah den beleuchteten Steuerwagen 
schwankend und ruckelnd die letzte Kurve durchfahren. Ich 
schätzte seine Geschwindigkeit auf knapp fünfzig 
Stundenkilometer. Etwas über dreizehn Meter in der 
Sekunde. Ich brauchte zwei Sekunden Zeit. Mehr würde ich 
voraussichtlich nicht benötigen. Also würde ich springen 
müssen, wenn der Zug noch gut fünfundzwanzig Meter 
entfernt war. Die Cops konnten mir nicht folgen. Ihre 
Reaktionszeit würde ihnen die notwendige 
Sicherheitsspanne rauben. Und sie waren noch dazu 


zweieinhalb Meter von der Bahnsteigkante entfernt. 
Außerdem waren ihre Prioritäten andere als meine. Sie 
hatten Ehefrauen und Familien, Ehrgeiz und 
Pensionsansprüche. Sie besaßen Häuser und Gärten und 
ihren Rasen, der gemäht, und Blumenzwiebeln, die gesetzt 
werden mussten. 

Ich machte einen weiteren winzigen Schritt nach vorn. 

Der Stirnscheinwerfer kam geradewegs auf mich zu. 
Frontal. Ruckelnd und schwankend. Das machte die 
Abschätzung der Entfernung schwierig. 

Dann hörte ich eine U-Bahn von rechts. 

Ein Zug in Richtung Innenstadt, der aus der Gegenrichtung 
kam. Symmetrisch, aber nicht völlig synchron. Wie wenn ein 
zweiteiliger Vorhang zugezogen wird, wobei die linke Hälfte 
der rechten etwas voraus ist. 

Um wie viel? 

Ich brauchte drei Sekunden Verzögerung, damit mir 
insgesamt fünf Sekunden blieben, weil es viel länger dauern 
würde, auf den Bahnsteig gegenüber zu klettern, als hier ins 
Gleisbett hinunterzuspringen. 

Ich zögerte eine volle Sekunde lang, rätselte, schätzte, 
fühlte, versuchte zu urteilen. 

Die Züge kamen herangeröhrt, einer von links, der andere 
von rechts. 

Fünfhundert Tonnen und noch mal fünfhundert. 

Annäherungsgeschwindigkeit mindestens fünfzig 
Stundenkilometer. 

Die Cops rückten näher heran. 

Zeit, eine Entscheidung zu treffen. 

Also los! 

Ich sprang, als der Zug stadtauswärts noch dreißig Meter 
entfernt war. Ich landete auf beiden Füßen zwischen den 
Schienen, richtete mich auf und absolvierte die Schritte, die 
ich mir zurechtgelegt hatte. Wie Tanzfiguren in einem Buch. 
Rechter Fuß, linker Fuß hoch über die Stromschiene, Hände 
an den Pfeilern. So verharrte ich Bruchteile einer Sekunde 


lang, während ich nach rechts schaute. Der Zug 
stadteinwärts war schon sehr nahe. Hinter mir donnerte der 
Gegenzug vorbei. Seine Bremsen quietschten und 
kreischten. Sein stürmischer Fahrtwind zerrte an meinem 
Hemd. Aus dem Augenwinkel heraus sah ich beleuchtete 
Zugfenster wie Stroboskopimpulse vorbeiziehen. 

Ich starrte nach rechts. 

Der Zug stadteinwärts wirkte riesig. 

Zeit, eine Entscheidung zu treffen. 

Also los! 

Rechter Fuß hoch über die Stromschiene, linker Fuß aufs 
Gleisbett. Der Zug stadteinwärts war schon fast da. Nur 
noch wenige Meter entfernt. Er schwankte und ruckelte. 
Seine Bremsen packten kreischend zu. Ich konnte den 
Fahrer sehen. Sein Mund war weit aufgerissen. Ich konnte 
die vor seinem Führerstand aufgestaute Luft spüren. 

Ich gab meine Choreografie auf. Stürzte mich einfach auf 
den anderen Bahnsteig. Er lag keine anderthalb Meter vor 
mir, schien aber endlos weit entfernt zu sein. Wie ein 
Präriehorizont. Aber ich erreichte ihn. Ich starrte nach rechts 
und konnte jede Niete, jede Schraube an der Frontseite des 
heranrasenden Zuges erkennen. Gleich würde er mich 
erfassen. Ich legte die Hände flach auf den Bahnsteig und 
schwang mich hinauf, fürchtete, die dicht gedrängte Menge 
würde mich wieder zurückstoßen. Aber Hände packten mich 
und zogen mich hoch. Der Zug donnerte an meiner Schulter 
vorbei, und der Fahrtwind warf mich herum. Beleuchtete 
Fenster flitzten vorbei. Ahnungslose Fahrgäste lasen Bücher 
und Zeitungen oder hielten sich im Stehen schwankend an 
Handgriffen fest. Überall um mich herum schrien Leute. Ich 
sah ihre in Panik aufgerissenen Münder, konnte sie aber 
nicht hören. Das Kreischen der Bremsen übertönte alles. Ich 
senkte den Kopf und bahnte mir einen Weg durch die 
Menge. Leute wichen nach beiden Seiten aus, um mich 
durchzulassen. Einige klopften mir auf die Schulter, als ich 


mich an ihnen vorbeidrängte. Vereinzelte Beifallsrufe folgten 
mir hinaus. 

Das gab es nur in New York. 

Ich schob mich durch ein Drehkreuz am Ausgang und 
hastete in Richtung Straße weiter. 
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Der Madison Square Park lag sieben Blocks nördlich. Bis zu 
dem vereinbarten Treff musste ich noch knapp vier Stunden 
totschlagen. Diese Zeit verbrachte ich damit, auf der Park 
Avenue South etwas zu essen und einzukaufen. Nicht weil 
ich besonders hungrig war. Nicht weil ich irgendetwas 
brauchte. Sondern weil es immer am besten ist, sich als 
Gejagter untypisch zu verhalten. Von Flüchtenden wird 
erwartet, dass sie schnell und weit fliehen. Niemand rechnet 
damit, dass sie ganz in der Nähe umherschlendern, sich in 
Cafes und Geschäften herumtreiben. 

Inzwischen war es kurz nach sechs Uhr. Geöffnet hatten 
nur Lebensmittelgeschäfte, Supermärkte, Schnellrestaurants 
und Coffeeshops. Den Anfang machte ich in einem Food 
Emporium mit einem Eingang in der 14th und einem 
Ausgang in der 15th Street. Dort verbrachte ich eine 
Dreiviertelstunde. Ich nahm mir einen Einkaufskorb, 
wanderte durch die Gänge und tat so, als wählte ich Waren 
aus. Weniger verdächtig, als hier nur herumzuhängen. 
Weniger verdächtig, als ohne Einkaufskorb in den Gängen 
unterwegs zu sein. Ich wollte nicht, dass ein aufmerksamer 
Mitarbeiter die Polizei rief. Ich stellte mir vor, ich hätte 
irgendwo in der Nähe ein Apartment und versorgte meine 
imaginäre Küche mit genügend Lebensmitteln für zwei Tage. 
Vor allem natürlich mit Kaffee. Dazu eine 
Pfannkuchenmischung, Eier, Frühstücksspeck, ein Laib Brot, 
Butter, etwas Marmelade, abgepackte Salami, ein 
Viertelpfund Käse. Als mich das zu langweilen begann und 
der Korb schwer wurde, ließ ich ihn in einem verlassenen 
Gang stehen und verschwand durch den Hinterausgang des 
Geschäfts. 


Mein nächstes Ziel war ein Schnellrestaurant vier Blocks 
nördlich. Ich benutzte den rechten Gehsteig, sodass ich dem 
Verkehr den Rücken zukehrte. In dem Restaurant aß ich 
Pfannkuchen und Spiegeleier mit Schinken, die andere Leute 
eingekauft und zubereitet hatten. Mehr mein Stil. Dort 
verbrachte ich weitere vierzig Minuten. Dann ging ich einen 
halben Block weiter zu einer französischen Brasserie. Noch 
mehr Kaffee, dazu ein Croissant. Auf dem Stuhl gegenüber 
hatte jemand eine New York Times liegen lassen. Ich las sie 
von vorn bis hinten. Keine Erwähnung einer Großfahndung 
in der City. Keine Erwähnung von Sansoms Senatskandidatur 
im nationalen Teil. 

Die restlichen zwei Stunden verbrachte ich damit, von 
einem Supermarkt an der Ecke Park Avenue und 22nd Street 
über die Straße zu einem Drugstore von Duane Reade und 
dann in eine CVS-Apotheke an der Ecke Park Avenue und 
23rd Street zu gehen. Der Augenschein legte nahe, dass die 
Nation mehr für Haarpflege ausgab als für Lebensmittel. Um 
zwanzig vor zehn beendete ich das Einkaufen, trat in den 
sonnigen Morgen hinaus, beschrieb einen weiten Bogen und 
observierte mein Ziel von der Einmündung der 24th Street 
aus, die eine anonyme düstere Schlucht zwischen zwei 
Wolkenkratzern war. Ich sah nichts, was mir Sorgen hätte 
bereiten können. Keine verdächtigen Autos, keine geparkten 
Vans, keine leger gekleideten Paare oder Trios mit 
Ohrhörern. 

Also betrat ich um Punkt zehn Uhr den Madison Square 
Park. 


Ich fand Theresa Lee und Jacob Mark nebeneinander auf 
einer Parkbank in der Nähe eines Hundeauslaufs. Sie 
wirkten ausgeruht, aber nervös und gestresst - jeder auf 
seine Weise. Vermutlich auch aus persönlichen Gründen. Sie 
waren zwei von ungefähr hundert Menschen, die friedlich in 
der Sonne saßen. Der Park war ein Rechteck mit Bäumen, 
Rasenflächen und Fußwegen. Eine kleine Oase, einen 


Straßenblock breit und drei Blocks hoch, eingezäunt, von 
vier belebten Gehsteigen umgeben. Für heimliche Treffen 
eignen Parks sich ziemlich gut. Die meisten Jäger sind auf 
bewegliche Ziele fixiert. Drei von hundert Leuten, die still 
dasitzen, während um sie herum das Großstadtleben tost, 
erregen viel weniger Aufmerksamkeit als drei von hundert, 
die eine Straße entlanghetzen. 

Nicht perfekt, aber ein akzeptables Risiko. 

Nach einem letzten Blick in die Runde nahm ich neben Lee 
Platz. Sie gab mir eine Zeitung. Eines der Boulevardblätter, 
das ich schon gesehen hatte. Das mit dem JAGEN in der 
Schlagzeile. Sie sagte: »Hier steht, dass wir vier Federal 
Agents niedergeschossen haben.« 

»Wir haben vier umgemangelt«, sagte ich. »Vergessen Sie 
den Arzthelfer nicht.« 

»Aber sie stellen es so hin, als hätten wir richtige Waffen 
benutzt. Als wären die vier Kerle jetzt tot.« 

»Sie wollen Zeitungen verkaufen.« 

»Wir stecken in der Scheiße.« 

»Das haben wir schon vorher gewusst. Das brauchen wir 
uns von keinem Journalisten erzählen zu lassen.« 

Sie sagte: »Docherty hält weiter zu mir. Er hat mir heute 
Nacht mehrere lange SMS geschickt, während mein Telefon 
ausgeschaltet war.« 

Sie stand halb auf und zog einen Packen Papier aus der 
Hüfttasche ihrer Jeans. Drei Blätter vergilbtes 
Hotelbriefpapier, zweimal gefaltet. 

Ich fragte: »Sie haben sich Notizen gemacht?« 

Sie sagte: »Die SMS waren ziemlich lang. Ich wollte das 
Handy nicht eingeschaltet lassen, um einzelne Punkte noch 
mal nachlesen zu können.« 

»Was wissen wir also?« 

»Das 17. Revier hat Fernbahnhöfe, Flughäfen und so weiter 
kontrolliert. Standardverfahren nach einem Großverbrechen. 
Drei Stunden nach dem vermutlichen Tatzeitpunkt haben 
vier Männer das Land verlassen. Über den JFK-Flughafen. 


Das Siebzehnte führt sie als potenzielle Verdächtige. Das ist 
eine plausible Annahme.« 

Ich nickte. 

»Das 17. Revier hat recht«, sagte ich. »Das weiß ich von 
Lila Hoth.« 

»Sie haben sich mit ihr getroffen?« 

»Sie hat mich angerufen.« 

»Wie?« 

»Auf einem anderen Handy, das ich Leonid abgenommen 
habe. Ein Freund und er haben mich gefunden. Die Sache 
hat nicht ganz so geklappt, wie ich’s mir vorgestellt hatte, 
aber es hat einen begrenzten Kontakt gegeben.« 

»Sie hat gestanden?« 

»Mehr oder weniger.« 

»Wo ist sie also jetzt?« 

»Kann ich nicht genau sagen. Irgendwo östlich der Fifth 
Avenue, südlich der 59th Street, vermute ich.« 

»Weshalb?« 

»Sie hat das Four Seasons als Tarnung benutzt. Wozu weit 
fahren?« 

Lee sagte: »In Queens ist ein ausgebrannter Leihwagen 
gefunden worden. Das Siebzehnte glaubt, dass die vier 
Kerle damit aus Manhattan geflüchtet sind. Dann haben sie 
den Wagen mit einem Brandsatz mit Zeitzünder stehen 
gelassen und sind mit der Hochbahn zum Flughafen 
weitergefahren.« 

Ich nickte erneut. »Lila hat gesagt, dass der Wagen, den 
sie benutzt haben, nicht mehr existiert.« 

»Aber jetzt kommt etwas Merkwürdiges«, sagte Lee. »Die 
vier Männer sind nicht nach London, in die Ukraine oder 
nach Russland zurückgeflogen. Ihr Ziel war Tadschikistan.« 

»Das wo liegt?« 

»Wissen Sie das nicht?« 

»Mit diesen neuen Staaten kenne ich mich nicht aus.« 

»Tadschikistan grenzt im Süden Mittelasiens an 
Afghanistan. Und auch an Pakistan.« 


»Nach Pakistan gibt es Direktflüge?« 

»Richtig. Also waren diese Kerle Tadschiken oder auch 
Afghanen. Tadschikistan ist das Land, aus dem man nach 
Afghanistan gelangt, ohne weiter aufzufallen. Über die 
Grenze fährt man mit einem Pick-up. Die Straßen sind 
schlecht, aber nach Kabul ist’s nicht allzu weit.« 

»Okay.« 

»Und noch etwas. Die Heimatschutzbehörde hat ein 
Suchprogramm. Irgendeine Art Algorithmus. Damit kann sie 
Gruppen von Leuten durch gleiche Reiserouten und 
verknüpfte Buchungen aufspüren. Tatsächlich sind diese vier 
Männer vor einem Vierteljahr aus Tadschikistan eingereist - 
gemeinsam mit ein paar anderen Leuten, darunter zwei 
Frauen mit turkmenischen Pässen. Eine war sechzig, die 
andere sechsundzwanzig. Sie haben die Einreisekontrolle 
gemeinsam passiert und sich als Mutter und Tochter 
ausgegeben. Und die Heimatschützer schwören, dass ihre 
Pässe echt waren.« 

»Okay.« 

»Also sind die Hoths keine Ukrainer. Alles, was sie uns 
erzählt haben, war gelogen.« 


Darüber grübelten wir alle zwanzig Sekunden lang 
schweigend nach. Ich erinnerte mich an all das Zeug, das 
Lila uns erzählt hatte, und verwarf es Stück für Stück. Als 
zöge man Dossiers aus einer Schublade und blätterte sie 
durch und ließe sie in den Papierkorb fallen. 

Ich sagte: »Im Four Seasons haben wir ihre Pässe gesehen. 
Sie haben ukrainisch ausgesehen, finde ich.« 

Lee sagte: »Sie waren gefälscht. Sonst wären die beiden 
damit eingereist.« 

Ich sagte: »Lila hat blaue Augen.« 

Lee sagte: »Ja, ich weiß.« 

»Wo genau liegt Turkmenistan?« 

»Es grenzt ebenfalls an Afghanistan. Aber die gemeinsame 
Grenze ist länger. Vom Persischen Golf aus ist Afghanistan 


im Uhrzeigersinn vom Iran, Turkmenistan, Usbekistan, 
Tadschikistan und Pakistan umgeben.« 

»Einfacher, als alles noch die Sowjetunion war.« 

»Außer man musste dort leben.« 

»Sind Turkmenen und Afghanen sich ethnisch ähnlich?« 

»Vermutlich. Alle diese Grenzen wurden völlig willkürlich 
gezogen. Sie basieren auf historischen Zufällen. 
Entscheidend sind die Stammesgrenzen. Linien auf der 
Karte haben damit nichts zu tun.« 

»Woher wissen Sie das alles?« 

»Die New Yorker Polizei weiß mehr über diese Region als 
das FBl. Das müssen wir. Wir haben dort drüben Leute im 
Einsatz. Wir besitzen bessere Informationen als sonst 
jemand.« 

»Könnte ein Afghane einen turkmenischen Pass 
bekommen?« 

»Durch Umzug?« 

»Indem er um Hilfe bittet und sie erhält.« 

»Von einem Sympathisanten?« 

Ich nickte. »Vielleicht unter der Hand.« 

»Wieso fragen Sie das?« 

»Manche Afghanen haben leuchtend blaue Augen. Vor 
allem Frauen. Irgendein genetischer Zufall, der sich 
weitervererbt.« 

»Sie glauben, dass die Hoths aus Afghanistan sind?« 

»Sie haben verdammt viel über den Krieg gegen die 
Russen gewusst. Ein bisschen ausgeschmückt, aber im 
Prinzip alles richtig.« 

»Vielleicht haben sie Bücher darüber gelesen.« 

»Nein, sie haben die Empfindungen richtig beschrieben. 
Und die Atmosphäre Wie die Sache mit den alten 
Soldatenmänteln. Solche Einzelheiten weiß nicht jeder. Das 
sind Insiderinformationen. Nach außen hin hat die Rote 
Armee behauptet, erstklassig ausgerüstet zu sein - aus 
offensichtlichen Gründen. Unsere Propaganda hat ihnen das 
bestätigt - aus ebenso offensichtlichen Gründen. Aber es 


entsprach nicht der Wahrheit. Der sowjetische Militärkoloss 
hat auf tönernen Füßen gestanden. Vieles von dem, was die 
Hoths erzählt haben, klang wie Informationen aus erster 
Hand.« 

»Und?« 

»Vielleicht hat Swetlana wirklich dort gekämpft. Aber auf 
der anderen Seite.« 

Lee hob die Augenbrauen. »Sie glauben, dass die Hoths 
afghanische Stammesangehörige sind?« 

»Hat Swetlana dort gekämpft, aber nicht auf sowjetischer 
Seite, müssen sie das sein.« 

Lee überlegte nochmals. »Dann hätte Swetlana die ganze 
Story aus dem Blickwinkel der anderen Seite erzählt. Alles 
spiegelverkehrt. Auch die Gräueltaten.« 

»Ja«, sagte ich. »Sie hat sie nicht erlitten. Sie hat sie 
verübt.« 


Wir schwiegen wieder eine halbe Minute. Ich beobachtete 
dabei weiter unsere Umgebung. Hinsehen statt sehen, 
zuhören statt hören. Je mehr man sich engagiert, desto 
länger lebt man. Aber mir fiel nichts Verdächtiges auf. Leute 
kamen und gingen, Leute ließen ihre Hunde auf der 
Freifläche laufen, an einem Hamburgerstand bildete sich 
eine kleine Schlange. Zu jeder Tages- und Nachtzeit ist für 
irgendjemanden Mittag. Das hängt davon ab, wann der Tag 
beginnt. Lee ging ihre Notizen durch. Jacob Mark starrte zu 
Boden, aber sein Blick schien auf etwas weit unter der 
Oberfläche gerichtet zu sein. Schließlich beugte er sich nach 
vorn, drehte den Kopf zur Seite und sah mich an. Ich dachte: 
Jetzt kommt’s. Die große Frage Die unerwartete 
Bodenwelle. 

Er fragte: »Hat Lila Hoth bei ihrem Anruf auch Peter 
erwähnt?« 

Ich nickte. »Sie hat ihn in der Bar abgeschleppt.« 

»Wieso hat sie dafür vier Stunden aufgewendet?« 


»Regeln der Kunst. Und aus Spaß und Finesse. Weil sie’s 
konnte.« 

»Wo ist er jetzt?« 

»Sie hat gemeint, er sei hier in der Stadt.« 

»Alles in Ordnung mit ihm?« 

»Das wollte sie nicht sagen.« 

»Glauben Sie, dass mit ihm alles in Ordnung ist?« 

Ich gab keine Antwort. 

Er sagte: »Sprechen Sie mit mir, Reacher.« 

Ich sagte: »Nein.« 

»Nein, Sie wollen nicht mit mir reden?« 

»Nein, ich glaube nicht, dass mit ihm alles in Ordnung ist.« 

»Aber möglich wär’s doch.« 

»Vielleicht habe ich unrecht.« 

»Was hat sie Ihnen erzählt?« 

»Ich habe erklärt, dass ich keine Angst vor ihr habe, und 
sie hat gemeint, das habe Peter Molina auch gesagt. Ich 
habe gefragt, ob mit ihm alles in Ordnung sei, und sie hat 
mich aufgefordert zu kommen und selbst nach ihm zu 
sehen.« 

»Also fehlt ihm vielleicht nichts.« 

»Möglich ist alles. Aber ich finde, Sie sollten realistisch 
denken.« 

»In welcher Beziehung? Weshalb sollten zwei Afghaninnen 
Peter etwas antun wollen?« 

»Um an Susan heranzukommen, versteht sich.« 

»Wozu? Das Pentagon hat doch den Auftrag, Afghanistan 
zu helfen.« 

Ich antwortete: »Hat Swetlana als Stammesangehörige 
gekämpft, war sie eine der Mudschaheddin. Und nach dem 
Abzug der Russen sind die Mudschaheddin nicht friedlich zu 
ihren Ziegenherden zurückgekehrt. Sie haben einfach 
weitergemacht. Einige von ihnen sind die Taliban geworden, 
und der Rest hat sich der al-Qaida angeschlossen.« 
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Jacob Mark sagte: »Ich muss wegen Peter zu den Cops 
gehen.« Er war schon halb aufgestanden, bevor ich mich 
über Theresa Lee lehnte und ihm eine Hand auf den Arm 
legte. 

»Denken Sie erst mal nach«, sagte ich. 

»Was gibt's da zu überlegen? Mein Neffe ist entführt 
worden. Er wird als Geisel festgehalten. Das hat die Frau 
zugegeben.« 

»Überlegen Sie, was die Cops tun werden. Sie rufen sofort 
die Feds an. Die Feds sperren Sie wieder ein und kümmern 
sich vorläufig nicht um Peter, weil sie Wichtigeres zu tun 
haben.« 

»Ich muss es versuchen.« 

»Peter ist tot, Jake. Tut mir leid, aber damit müssen Sie sich 
abfinden.« 

»Es gibt noch eine Chance.« 

»Dann finden Sie ihn am schnellsten, indem Sie Lila 
aufspüren. Und das können wir besser als diese Feds.« 

»Glauben Sie?« 

»Sehen Sie sich doch an, was die bisher zustande gebracht 
haben. Sie haben Lila einmal verpasst und uns dann 
ausbrechen lassen.« 

»Wie, zum Teufel, sollen wir sie finden?« 

Ich sah Theresa Lee an. »Haben Sie mit Sansom 
telefoniert?« 

Sie zuckte mit den Schultern, als hätte sie gute, zugleich 
aber auch schlechte Nachrichten. »Ich habe kurz mit ihm 
gesprochen. Er hat gesagt, er würde vielleicht selbst 
herkommen. Er würde anrufen, um das Wo und Wann zu 
koordinieren. Ich habe gesagt, das sei nicht möglich, weil 


mein Handy meistens abgeschaltet sei. Also hat er 
vorgeschlagen, stattdessen Docherty anrufen zu wollen, und 
ich sollte mit Docherty telefonieren, um seine Nachricht zu 
erhalten. Das habe ich getan, aber Docherty hat sich nicht 
gemeldet. Darauf habe ich im Revier angerufen. Der 
Dispatcher hat gesagt, Docherty sei nicht erreichbar.« 

»Was bedeutet das?« 

»Dass er gerade verhaftet worden ist, denke ich.« 


Damit änderte sich alles. Das war mir klar, noch bevor Lee 
dazu kam, es mir zu erklären. Sie übergab mir ihre 
zusammengefalteten Notizen. Ich griff danach, als 
übernähme ich bei einem Staffellauf den Stab. Ich sollte 
möglichst schnell weiterlaufen. Sie bog von der Bahn ab, 
schied aus dem Rennen aus. Sie sagte: »Das verstehen Sie, 
nicht wahr? Ich muss mich jetzt stellen. Er ist mein Partner. 
Ich darf ihn in diesem Wahnsinn nicht allein lassen.« 

Ich sagte: »Sie haben angenommen, er würde Sie sofort im 
Stich lassen.« 

»Aber er hat’s nicht getan. Und ich habe ohnehin eigene 
Grundsätze.« 

»Damit erreichen Sie nichts.« 

»Vielleicht nicht. Aber ich lasse meinen Partner nicht hän- 
gen.« 

»Sie gehen bloß freiwillig vom Platz. Aus einer Zelle heraus 
können Sie niemandem helfen. Draußen ist immer besser 
als drinnen.« 

»Für Sie ist das anders. Sie können morgen weiterziehen. 
Ich kann das nicht. Ich lebe hier.« 

»Was ist mit Sansom? Ich muss wissen, wann er wohin 
kommen will.« 

»Diese Informationen habe ich nicht. Und vor Sansom 
sollten Sie sich ohnehin in Acht nehmen. Am Telefon hat er 
irgendwie komisch geklungen. Ich wusste nicht, ob er echt 
wütend oder echt besorgt war. Schwer zu sagen, auf welche 


Seite er sich schlagen wird, wenn er endlich doch nach New 
York kommt.« 

Dann gab sie mir Leonids erstes Handy und das Notfall- 
Ladegerät. Sie legte mir eine Hand auf den Arm und drückte 
ihn kurz. Ein Universalersatz für eine Umarmung und ein 
gemurmeltes Alles Gute! Und gleich darauf zerbrach unser 
zeitweiliger Dreierbund ganz. Mark war auf den Beinen, 
noch bevor Lee aufzustehen begann. Er sagte: »Das bin ich 
Peter schuldig. Okay, vielleicht sperren sie mich wieder ein, 
aber dann fahnden sie wenigstens nach ihm.« 

»Wir könnten ihn suchen«, sagte ich. 

»Wir haben keine Ressourcen.« 

Ich sah beide an und fragte: »Sind Sie sich Ihrer Sache 
wirklich sicher?« 

Das waren sie. Sie verließen den Park, blieben auf dem 
Gehsteig der Fifth Avenue stehen und streckten auf der 
Suche nach einem Streifenwagen die Köpfe vor, wie es 
Leute tun, die Ausschau nach einem Taxi halten. Ich blieb 
noch eine Minute allein sitzen, dann stand ich auf und ging 
in Gegenrichtung davon. 

Nächster Halt: irgendwo östlich der Fifth Avenue und 
südlich der 59th Street. 
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Der Madison Square Park liegt am Südende der Madison 
Avenue, wo sie an der 23rd Street beginnt. Die 
schnurgerade Madison Avenue erstreckt sich über 
hundertfünfzehn Blocks bis zur Madison Avenue Bridge, die 
in die Bronx hinüberführt. So kann man zum Yankee-Stadion 
fahren, obwohl andere Routen besser sind. Ich hatte vor, 
ungefähr ein Drittel ihrer Länge bis zur 59th Street 
abzusuchen - etwas nordwestlich von der Ecke Third Avenue 
und 56th Street, an der Lila Hoth sich laut eigener Aussage 
nicht befand. 

Dort konnte ich ebenso gut anfangen wie anderswo. 

Ich nahm einen Bus, der ein langsames, schwerfälliges 
Vehikel war, in das ein verzweifelter Gejagter intuitiv nie 
gestiegen wäre, was es zu einer idealen Tarnung für mich 
machte. Der Verkehr war dicht, und wir kamen an vielen 
Cops zu Fuß und in Streifenwagen vorbei. Ich sah durchs 
Fenster zu ihnen hinaus. Kein Einziger erwiderte meinen 
Blick. Ein Mann in einem Bus ist nahezu unsichtbar. 

Ich hörte auf, unsichtbar zu sein, als ich in der 59th Street 
ausstieg. Ein Geschäft neben dem anderen, daher 
massenhaft Touristen, deshalb an jeder Straßenecke 
paarweise Polizisten. Ich folgte einer Querstraße zur Fifth 
Avenue hinüber, wo am Rand des Central Parks 
Straßenhändler ihre Ware feilboten, und kaufte mir ein 
schwarzes T-Shirt mit dem Aufdruck New York City, eine 
gefälschte Ray-Ban-Sonnenbrille und eine schwarze 
Baseballkappe mit einem roten Apfel über dem Schirm. Ich 
wechselte mein Hemd auf der Toilette einer Hotelhalle und 
kehrte leicht verändert auf die Madison Avenue zurück. Seit 
irgendein Cop mit seinem Wachleiter gesprochen hatte, 


waren vier Stunden vergangen. Und in vier Stunden 
vergessen die Leute viel. Ich rechnete mir aus, dass groß 
und Khakihemd die einzigen Begriffe sein würden, an die 
sich noch jemand erinnerte. An meiner Größe war nichts zu 
andern, aber ich konnte hoffen, in einem schwarzen T-Shirt 
unbeachtet zu bleiben. Außerdem ließen der Aufdruck, die 
Sonnenbrille und die Kappe mich wie einen richtigen Idioten 
von auswärts erscheinen. 

Was ich im Prinzip auch war. Eigentlich hatte ich keine 
Ahnung, was ich hier machte Einen Versteckten 
aufzuspüren ist immer schwierig. In einer dicht besiedelten 
Millionenstadt nahezu unmöglich. Ich suchte fast willkürlich 
Straßenblocks ab, folgte einer geografischen Vermutung, die 
unter Umständen von Anfang an falsch gewesen war, und 
versuchte Gründe zu finden, die sie weiter präzisieren 
würden. Das Hotel Four Seasons. Nicht benachbart, aber in 
bequemer Nähe. \Was bedeutete das? Eine zweiminütige 
Autofahrt? Fünf Minuten zu Fuß? In welche Richtung? Nicht 
nach Süden, schätzte ich. Nicht über die 57th Street, die 
eine Hauptverkehrsader ist. Zwei Richtungen, sechs 
Fahrspuren. Tag und Nacht belebt. In der Mikrogeografie 
Manhattans glich die 57th Street dem Mississippi. Ein 
Hindernis. Eine Grenze. Einladender war der Weg nach 
Norden, wo stillere, dunklere Straßenblocks lagen. 

Ich beobachtete den Verkehr und sagte mir: keine 
zweiminütige Autofahrt. Mit dem Auto zu fahren bedeutete 
mangelhafte Kontrolle, eingeschränkte Flexibilität und 
Staus, Einbahnstraßen und Schwierigkeiten bei der 
Parkplatzsuche sowie potenziell einprägsame Fahrzeuge, die 
in Halteverboten warteten, weiter Kennzeichen, die 
abgefragt und überprüft werden konnten. 

In der Großstadt war man zu Fuß besser dran als mit dem 
Auto. 

Ich nahm die 58th Street und ging zum Hintereingang des 
Hotels. Er war ebenso prächtig wie der vordere Eingang. Es 
gab Sandstein und Messing, wehende Fahnen und Pagen in 


Livree und Portiers mit Zylinder. Am Randstein warteten in 
langer Reihe Luxuslimousinen der Marken Lincoln, 
Mercedes, Maybach, Rolls-Royce. Fahrzeuge für weit über 
eine Million Dollar auf knapp dreißig Metern 
zusammengedrängt. Hier gab es auch eine Ladebucht mit 
einem grauen Rolltor, das im Augenblick geschlossen war. 

Ich blieb mit dem Rücken zum Hotelausgang neben einem 
Pagen stehen. Wohin würde ich von hier aus gehen? Auf der 
anderen Straßenseite gab es nur eine fast geschlossene 
Reihe von hohen Gebäuden. Überwiegend 
Apartmenthäuser, deren Erdgeschosse an prestigeträchtige 
Galerien und Boutiquen vermietet waren. Ich zwängte mich 
zwischen zwei verchromten Stoßstangen hindurch, 
überquerte die Straße und gab vor, die in einer Galerie 
ausgestellten Gemälde zu betrachten. Dann drehte ich mich 
um und nahm die Szene von der anderen Straßenseite aus 
in Augenschein. 

Links neben dem Hotel, wo es zur Park Avenue ging, gab es 
nicht viel Interessantes zu sehen. 

Dann blickte ich nach rechts den zur Madison Avenue 
führenden Block entlang und kam auf eine neue Idee. 

Das Hotel selbst war ein Neubau, der sehr viel Geld 
gekostet hatte. Die benachbarten Gebäude machten einen 
gediegenen und soliden Eindruck, manche waren alt, 
manche ziemlich neu. Doch am Westrand dieses Blocks 
ragten drei verfallende Altbauten auf. Schmalbrüstige 
Klinkerbauten, nur zwei Fenster breit, vier Stockwerke hoch, 
verwittert, abbröckelnd, baufällig, ziemlich 
heruntergekommen. Schmutzige Fenster, durchhängende 
Sturze, rostige Blechdächer, Unkraut auf den Simsen und 
alte Feuertreppen, die im Zickzack aus den oberen 
Stockwerken nach unten führten. Die drei Gebäude sahen 
wie drei faulige Zähne in einem strahlenden Lächeln aus. 
Das Erdgeschoss des ersten war an ein längst 
geschlossenes Restaurant vermietet gewesen. Im mittleren 
Gebäude hielt sich noch ein Geschäft für Haushaltswaren. 


Der Laden in dem dritten war schon so lange aufgegeben, 
dass ich die Branche nicht mehr feststellen konnte. Seitlich 
neben den Schaufenstern hatte jedes Gebäude eine 
unauffällige schmale Haustür. Neben zwei dieser Türen 
waren Klingelbretter angebracht, die mehrere Apartments 
bedeuteten. Die Haustür neben dem alten Restaurant wies 
nur eine Klingel auf, was auf einen einzelnen Mieter für alle 
vier Etagen schließen ließ. 

Lila Hoth war keine ukrainische Milliardärin aus London. 
Das war eine Lüge gewesen. Also hatte sie unabhängig 
davon, was sie wirklich war, nur ein bestimmtes Budget zur 
Verfügung. Sicher großzügig, damit sie sich bei Bedarf im 
Four Seasons einmieten konnte, aber vermutlich nicht 
unbegrenzt. Und Stadthäuser in Manhattan kosten 
mindestens zwanzig Millionen Dollar, wenn man eines 
erwerben will. Oder Zehntausende von Dollar Monatsmiete. 

Ungestört lebte man viel billiger in gemischt genutzten 
baufälligen Altbauten wie diesen hier. Und vielleicht boten 
sie weitere Vorteile. Keine Portiers, weniger neugierige 
Blicke. Möglicherweise die Annahme, dass Betriebe wie 
Restaurants und Haushaltswarengeschäfte zu allen Tages- 
und Nachtzeiten beliefert wurden. Vielleicht konnte dort ein 
dauerndes Kommen und Gehen herrschen, ohne besonderes 
Aufsehen zu erregen. 

Ich ging die Straße entlang, machte gegenüber den drei 
Altbauten halt und starrte zu ihnen hinauf. Auf dem 
Gehsteig drängte sich ein ständiger Menschenstrom an mir 
vorbei. Ich trat in den Rinnstein, um Platz zu machen. An der 
Ecke Madison Avenue und 57th Street standen zwei Cops. 
Fünfzig Meter diagonal entfernt. Sie sahen nicht zu mir 
herüber. Ich betrachtete wieder die Gebäude und ging 
meine Annahmen nochmals durch. Die Station 59th Street 
und Lexington Avenue des 6-Trains befand sich in der Nähe. 
Das Four Seasons befand sich in der Nähe. Die Ecke Third 
Avenue und 59th Street war nicht in der Nähe. Aber das ist 
nicht in meiner Nähe! Anonymität war garantiert. Die Kosten 


hielten sich im Rahmen. Fünfmal die Höchstpunktzahl. 
Perfekt. Ich rechnete mir also aus, dass ich vielleicht ein 
Gebäude suchte, das Ähnlichkeit mit einem der drei 
Altbauten direkt gegenüber hatte und in einem 
facherförmigen Fünfminutenradius östlich oder westlich des 
Hinterausgangs des Hotels lag. Nicht nördlich, sonst hätte 
Susan Mark in der Innenstadt geparkt und es darauf 
angelegt, an der 69th Street auszusteigen. Nicht südlich, 
weil dort die 57th Street eine psychologische Barriere 
darstellte. Und nicht in einem ganz anderen Stadtteil, weil 
sie das Four Seasons als Tarnung benutzt hatten. Anderswo 
hätten sie ein anderes Hotel benutzt. Schließlich gibt es in 
New York City keinen Mangel an beeindruckenden 
Etablissements. 

Perfekte Logik. Vielleicht zu makellos. Jedenfalls einengend. 
Blieb ich nämlich bei der Annahme, Susan Mark wäre an der 
59th Street ausgestiegen, und die 57th Street stelle eine 
psychologische Barriere nach Süden dar, musste die 
gesamte Action hier auf der 58th Street stattfinden. Und die 
Blocks der Querstraßen in Manhattan sind zu Fuß etwa fünf 
Minuten lang. Daher würde ein Fünfminutenradius vom 
Hinterausgang nach links oder rechts entweder ziemlich 
genau dorthin führen, wo ich jetzt herumlungerte, oder in 
östlicher Richtung zwischen Park Avenue und Lexington 
Avenue enden. Und gemischt genutzte verfallende 
Altbauten waren in diesem Viertel selten. Big Money hatte 
sie längst aufgekauft, abgerissen und durch Neubauten 
ersetzt. Es konnte durchaus sein, dass ich vor den einzigen 
noch verbliebenen im ganzen Postleitzahlenbezirk stand. 

Daher war es durchaus möglich, dass ich Lila Hoths 
Versteck vor mir hatte. 

Durchaus möglich, aber höchst unwahrscheinlich. Ich gebe 
zu, dass es glückliche Zufälle gibt, doch ich bin nicht 
verrückt. 

Aber ich glaube auch an Logik, vermutlich mehr als der 
Durchschnittsbürger, und Logik hatte mich an diesen Ort 


geführt. Ich ließ mir alles nochmals durch den Kopf gehen, 
was damit endete, dass ich mir selbst glaubte. 

Wegen eines zusätzlichen Faktors. 

Der bewies, dass die gleiche Logik noch jemanden 
hergeführt hatte. 

Springfield trat neben mir in den Rinnstein und fragte: 
»Glauben Sie?« 
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Springfield trug denselben Anzug, in dem ich ihn schon 
einmal gesehen hatte. Dünne graue Schurwolle, seidig 
gewebt und leicht glänzend. Der Anzug war verknittert, als 
hätte er darin geschlafen. 

Er fragte: »Sie glauben, dass dies das Versteck ist?« 

Ich gab keine Antwort, weil ich zu sehr damit beschäftigt 
war, meine Umgebung zu kontrollieren. Mein Blick glitt über 
Hunderte von Menschen und Dutzende von Autos hinweg. 
Aber ich sah nichts Besorgniserregendes. Springfield war 
allein. 

Ich drehte mich wieder um. 

Springfield wiederholte seine Frage: »Sie glauben, dass 
dies das Versteck ist?« 

Ich fragte: »Wo ist Sansom?« 

»Der ist zu Hause geblieben.« 

»Warum?« 

»Weil solche Dinge schwierig sind und ich besser bin als 
er.« 

Ich nickte. Für Unteroffiziere war es eine Glaubenssache, 
dass sie besser waren als ihre Offiziere. Und sie hatten im 
Allgemeinen recht. Mit meinen war ich jedenfalls sehr 
zufrieden gewesen. Sie hatten viel gute Arbeit für mich 
geleistet. 

Ich fragte ihn: »Wie sieht der Deal also aus?« 

»Welcher Deal?« 

»Zwischen uns beiden.« 

»Es gibt keinen Deal«, sagte er. »Noch nicht.« 

»Aber es wird einen geben?« 

»Wir sollten vielleicht miteinander reden.« 

»\Wo?« 


»Wo Sie wollen«, antwortete er. Was ein gutes Zeichen war. 
Es bedeutete, dass jeder Hinterhalt, in den ich vielleicht 
geraten würde, improvisiert und daher nicht 
hundertprozentig optimal sein würde. Vielleicht so 
ineffizient, dass man ihn überleben konnte. 

Ich fragte ihn: »Wie gut kennen Sie sich hier aus?« 

»Ich komme zurecht.« 

»Biegen Sie zweimal links ab, und gehen Sie zur Nummer 
57 in der East 57th Street. Ich komme in zehn Minuten nach. 
Wir treffen uns drinnen.« 

»Was für eine Adresse ist das?« 

»Drinnen gibt's Kaffee.« 

»Okay«, sagte er. Nach einem letzten Blick zu dem 
Gebäude mit dem alten Restaurant im Erdgeschoss 
schlängelte er sich diagonal durch den Verkehr über die 
Straße und bog an der Madison Avenue links ab. Ich ging in 
die entgegengesetzte Richtung, aber nur bis zum 
Hintereingang des Four Seasons. Er lag in der 58th Street, 
aber weil das Hotel den ganzen Block einnahm, befand sein 
Vordereingang sich in der 57th Street. Genau gesagt in der 
Nummer 57 der East 57th Street. Ich würde etwa vier 
Minuten vor Springfield da sein und wissen, ob er eine Crew 
mitgebracht hatte. Ich würde sehen, ob jemand vor ihm, mit 
ihm oder nach ihm hereinkam. Ich betrat die Hotelhalle 
durch den Hintereingang, nahm Kappe und Sonnenbrille ab, 
stellte mich in eine ruhige Ecke und wartete. 


Springfield kam allein und genau pünktlich, nämlich vier 
Minuten später. Keine Zeit für eine hastige Umgruppierung 
draußen auf der Straße. Keine Zeit für Gespräche. 
Wahrscheinlich nicht mal Zeit für ein Handygespräch. Die 
meisten Leute gehen unwillkürlich langsamer, wenn sie 
wählen und reden. 

In der Nähe des Eingangs stand ein Mann im Cut. 
Schwarzer Schwalbenschwanz, gestreifte Hose, silbergraues 
Plastron. Kein Portier, sondern eine Art Grüßonkel, obwohl er 


bestimmt einen viel großartigeren Titel trug. Er wollte auf 
Springfield zutreten, aber als der ihn kühl musterte, wich 
der Mann zurück, als hätte er eine Ohrfeige bekommen. 
Springfield besaß diese Art Gesicht. 

Er blieb kurz stehen, um sich zu orientieren, und ging dann 
in den Teesalon, in dem ich mich mit den Hoths getroffen 
hatte. Ich blieb in meiner Ecke und beobachtete den 
Eingang. Springfield bekam keine Verstärkung. Draußen 
fuhren keine neutralen Limousinen vor. Ich wartete zehn 
Minuten, dann gab ich für alle Fälle zwei Minuten dazu. 
Nichts passierte. Nur das gewöhnliche Hin- und Herfluten in 
einem hochklassigen Cityhotel. Reiche Leute kamen, reiche 
Leute gingen. Arme Leute huschten umher und bedienten 
sie. 

Ich betrat den Teesalon. Springfield saß in dem Sessel, den 
Lila Hoth benutzt hatte. Derselbe würdevolle alte Ober hatte 
Dienst. Er kam an unseren Tisch. Springfield wollte 
Mineralwasser. Ich bestellte Kaffee. Der Ober nickte kaum 
merklich und ging wieder. 

Springfield sagte: »Sie haben sich hier zweimal mit den 
Hoths getroffen.« 

Ich sagte: »Einmal an genau diesem Tisch.« 

»Was theoretisch ein Problem ist. Jeglicher Umgang mit 
ihnen könnte als Straftat gewertet werden.« 

»Weshalb?« 

»So steht’s im Patriot Act.« 

»Wer sind die Hoths genau?« 

»Auch Ihre Flucht über die U-Bahngleise war eine Straftat. 
Dafür könnten Sie theoretisch fünf Jahre Staatsknast 
kriegen. Habe ich mir sagen lassen.« 

»Außerdem habe ich vier Federal Agents mit 
Betäubungspfeilen flachgelegt.« 

»Um die schert sich niemand.« 

»Wer sind die Hoths?« 

»Ich darf keine Auskünfte geben.« 

»Wozu sind Sie dann hier?« 


»Helfen Sie uns, helfen wir Ihnen.« 

»Wie können Sie mir helfen?« 

»Wir können alle Ihre Straftaten verschwinden lassen.« 

»Und wie kann ich Ihnen helfen?« 

»Sie können uns helfen, etwas Verlorengegangenes 
wiederzufinden.« 

»Den USB-Stick?« 

Springfield nickte. Der Ober kam mit seinem Tablett. 
Mineralwasser und Kaffee. Er arrangierte alles sorgfältig auf 
dem Tisch, dann entfernte er sich rückwärtsgehend. 

Ich sagte: »Ich weiß nicht, wo der USB-Stick ist.« 

»Das glaube ich Ihnen. Aber Sie sind näher an Susan Mark 
herangekommen als jeder andere. Sie hat das Pentagon 
damit verlassen, und er ist weder in ihrem Haus noch in 
ihrem Wagen noch an einem der Orte, an denen sie war. 
Deshalb hoffen wir, dass Sie etwas gesehen haben. 
Vielleicht irgendetwas, das Ihnen nichts bedeutet hat, 
während es für uns wertvoll wäre.« 

»Ich habe gesehen, wie sie sich erschossen hat. Das war 
ungefähr alles.« 

»Es muss mehr gegeben haben.« 

»Ihr Stabschef saß mit in der U-Bahn. Was hat er 
gesehen?« 

»Nichts.« 

»Was ist auf dem USB-Stick?« 

»Ich darf keine Auskünfte geben.« 

»Dann kann ich Ihnen nicht helfen.« 

»Wozu müssen Sie das wissen?« 

Ich sagte: »Ich möchte wenigstens ungefähr erfahren, in 
welche Art Scheiße ich demnächst geraten werde.« 

»Dann sollten Sie sich eine Frage stellen.« 

»Welche Frage?« 

»Die eine, die Sie sich noch nicht gestellt haben, und die 
eine, die Sie sich gleich zu Anfang hätten stellen sollen. Die 
entscheidende Frage, Sie Blödmann.« 


»Was läuft hier? Ein Wettbewerb? Unteroffiziere gegen 
Offiziere?« 

»Diese Schlacht ist längst geschlagen.« 

Also spulte ich den Film bis zum Anfang zurück und hielt 
Ausschau nach der Frage, die ich nie gestellt hatte. 
Angefangen hatte alles im 6 Train und mit Fahrgast Nummer 
vier auf der rechten Wagenseite, allein auf einer 
Achterbank, weiß, Anfang vierzig, unscheinbar, schwarzes 
Haar, schwarze Kleidung, schwarze Kuriertasche. Susan 
Mark: Amerikanerin, geschieden, Mutter, Schwester, 
Adoptivkind, wohnhaft in Annandale, Virginia. 

Susan Mark Zivilangestellte im Pentagon. 

Ich fragte: »Welchen Job hatte sie genau?« 
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Springfield trank einen großen Schluck Wasser, dann 
lächelte er flüchtig und sagte: »Langsam, aber Sie sind 
zuletzt doch draufgekommen.« 

»Welchen Job hatte sie also?« 

»AlS Systemadministratorin war sie für 
Informationstechnologie in bestimmtem Umfang zuständig.« 

»Ich weiß nicht, was das bedeutet.« 

»Es bedeutet, dass sie eine Menge Passwörter für die 
Computer kannte.« 

»Welche Computer?« 

»Nicht die wichtigen. Sie konnte keine Raketen starten 
oder dergleichen. Aber sie hatte natürlich Zugang zu allen 
HRC-Unterlagen. Und zu einigen Archiven.« 

»Aber nicht zu dem Delta-Archiv, stimmt’s? Das befindet 
sich in North Carolina. In Fort Bragg. Nicht im Pentagon.« 

»Computer bilden Netzwerke. Heutzutage ist alles überall 
und nirgends.« 

»Und sie hatte Zugang?« 

»Menschliches Versagen.« 

»\Was?« 

»Es hat ein gewisses Ausmaß an menschlichem Versagen 
gegeben.« 

»Ein gewisses Ausmaß?« 

»Es gibt jede Menge Systemadministratoren. Alle haben die 
gleichen Probleme. Also helfen sie sich gegenseitig aus. Sie 
haben ihren eigenen Chatraum, ihr eigenes Schwarzes 
Brett. Offenbar hat ein defekter Code existiert, der 
individuelle Passwörter weniger undurchsichtig gemacht 
hat, als sie hätten sein sollen. Also hat es einige Lecks 
gegeben. Wir glauben, dass tatsächlich alle die 


Sicherheitslücke gekannt haben, aber sie war ihnen nur 
recht. So konnte jeder jedem ohne großen Aufwand helfen. 
Selbst wenn der Code korrekt gewesen wäre, hätten sie ihn 
vermutlich nicht gemeldet.« 

Ich erinnerte mich, wie Jacob Mark gesagt hatte: Sie hatte 
gute Computerkenntnisse. 

Ich fragte: »Sie hatte also Zugang zu dem Delta-Archiv?« 

Springfield nickte. 

Ich sagte: »Aber Sansom und Sie sind fünf Jahre vor mir 
ausgeschieden. Damals war noch nichts computerisiert. Erst 
recht nicht die Archive.« 

»Die Zeiten ändern sich«, sagte Springfield. »Die Army, wie 
wir sie kennen, ist ungefähr neunzig Jahre alt. In diesen 
neunzig Jahren hat sich aller möglicher Scheiß 
angesammelt. Rostige alte Waffen, die irgendjemands 
Großvater als Souvenir heimgebracht hat, erbeutete 
Flaggen und Uniformen, die allmählich verschimmeln, 
Unmengen von solchem Zeug. Außerdem Tausende und 
Abertausende Tonnen Papier. Vielleicht Millionen Tonnen. 
Das bedeutet praktische Probleme. Brandgefahr, Mäuse, 
Lagerkosten.« 

»AlSso?« 

»Also läuft seit zehn Jahren eine große Aufräumaktion. Die 
Hardware wird ins Museum geschickt oder verschrottet, die 
Dokumente werden gescannt und elektronisch gespeichert.« 

Ich nickte. »Und Susan Mark hat sich Zugang dazu 
verschafft und eines kopiert.« 

»Mehr als nur kopiert«, sagte Springfield. »Sie hat eines 
heruntergeladen, auf einem externen Medium gespeichert 
und anschließend das Original gelöscht.« 

»Das externe Speichermedium war der USB-Stick?« 

Springfield nickte. »Und wir wissen nicht, wo er ist.« 

»Weshalb sie?« 

»Weil sie die nötigen Voraussetzungen erfüllt hat. Der 
betreffende Sektor des Archivs ist durch die 
Ordensverleihung aufgespürt worden. Das HRC führt die 


Unterlagen darüber. Wie Sie gesagt haben. Mark war die 
Systemadministratorin. Und sie war wegen ihres Sohns 
verwundbar.« 

»Wieso hat sie das Original gelöscht?« 

»Das weiß ich nicht.« 

»Das muss ihr Risiko erhöht haben.« 

»Gewaltig.« 

»Was für ein Dokument war das?« 

»Ich darf keine Auskünfte geben.« 

»Wann ist es aus dem Archiv geholt und eingescannt 
worden?« 

»Vor etwas über einem Vierteljahr. Diese Sache ist ein 
langwieriger Prozess. Obwohl das Programm seit zehn 
Jahren läuft, sind sie erst bei den frühen achtziger Jahren 
angelangt.« 

»Wer macht die Arbeit?« 

»Dafür gibt’s ein Team aus Spezialisten.« 

»Mit einer undichten Stelle. Die Hoths sind praktisch 
unmittelbar danach hier aufgekreuzt.« 

»Offensichtlich.« 

»Wissen Sie, wer das war?« 

»Die Fahndung läuft noch.« 

»Was für ein Dokument war das?« 

»Ich darf keine Auskünfte geben.« 

»Aber es war ein umfangreiches Dossier.« 

»Umfangreich genug.« 

»Und die Hoths wollen es.« 

»Das ist klar, denke ich.« 

»Wozu wollen Sie es?« 

»Ich darf keine Auskünfte geben.« 

»Das sagen Sie oft.« 

»Ich meine es oft.« 

»Wer sind die Hoths?« 

Er grinste und machte eine kreisende Handbewegung, die 
eine Wiederholung andeutete. /Ich darf keine Auskünfte 


geben. Eine großartige Ausrede für Unteroffiziere. Nur fünf 
Wörter, von denen das zweite vermutlich das wichtigste war. 

Ich sagte: »Sie könnten mir Fragen stellen. Ich könnte 
Vermutungen anstellen. Sie könnten sie kommentieren.« 

Er fragte: »Wer sind die Hoths Ihrer Meinung nach?« 

»Ich halte sie für gebürtige Afghaninnen.« 

Er sagte: »Weiter.« 

»Das ist kein sehr aufschlussreicher Kommentar.« 

»\Weiter.« 

»Vermutlich Sympathisantinnen, Agentinnen oder 
Handlangerinnen der Taliban oder der al-Qaida.« 

Keine Reaktion. 

»Al-Qaida«, sagte ich. »Die Taliban sind im Allgemeinen 
sesshafter.« 

»\Weiter.« 

»Agentinnen«, sagte ich. 

Keine Reaktion. 

»Anführerinnen?« 

»\Weiter.« 

»Bei der al-Qaida gibt es Frauen in Führungspositionen?« 

»Wenn sie das Zeug dazu haben.« 

»Das klingt nicht sehr plausibel.« 

»Genau das sollen wir glauben. Wir sollen nach Männern 
fahnden, die nicht existieren.« 

Ich schwieg. 

»Weiter«, sagte er. 

»Okay, die Frau, die sich Swetlana nennt, hat in den Reihen 
der Mudschaheddin gekämpft und gewusst, dass Sie das 
VAL von Grigorij Hoth erbeutet haben. Die beiden haben 
Hoths Namen und seine Geschichte dazu benutzt, 
hierzulande Mitgefühl zu erwecken.« 

»Weil?« 

»Weil die al-Qaida jetzt schriftliche Beweise dafür will, was 
ihr Kerle in jener Nacht außerdem getan habt.« 

»\Weiter.« 


»Wofür Sansom einen hohen Orden bekommen hat. Also 
muss es damals, vor langer, langer Zeit, ziemlich gut 
ausgesehen haben. Aber jetzt machen Sie sich Sorgen, es 
könnte bekannt werden. Daraus schließe ich, dass es heute 
nicht mehr so gut aussehen würde.« 

»Weiter.« 

»Sansom leidet darunter, aber auch die Regierung hat die 
Hosen voll. Also geht's hier um ein persönliches und 
politisches Problem.« 

»\Weiter.« 

»Haben Sie sich in jener Nacht auch einen Orden 
verdient?« 

»Die Superior Service Medal.« 

»Die direkt vom Verteidigungsminister verliehen wird.« 

Springfield nickte. »Ein nettes kleines Spielzeug für einen 
einfachen Sergeanten.« 

»Also war das Unternehmen mehr politisch als militärisch.« 

»Natürlich. Wir haben damals offiziell gegen niemanden 
Krieg geführt.« 

»Sie wissen, dass die Hoths vier Männer und vermutlich 
auch Susan Marks Sohn ermordet haben, stimmt’s?« 

»Wir wissen es nicht, vermuten es aber.« 

»Warum haben Sie sie dann nicht verhaftet?« 

»Ich bin für die Sicherheit eines Abgeordneten zuständig. 
Ich kann niemanden verhaften.« 

»Diese Feds könnten es.« 

»Diese Feds arbeiten mit undurchsichtigen Methoden. 
Anscheinend halten sie die Hoths für feindliche 
Kombattanten erster Güte, die äußerst gefährlich sind und 
höchst wichtige Ziele darstellen, aber im Augenblick nicht 
aktiv sind.« 

»Und das bedeutet?« 

»Das bedeutet, dass es im Augenblick vorteilhafter ist, sie 
an Ort und Stelle zu belassen.« 

»Was in Wirklichkeit heißt, dass sie die Hoths nicht finden 
können.« 


»Natürlich.« 

»Sind Sie damit zufrieden?« 

»Die beiden haben den USB-Stick nicht, sonst würden sie 
ihn nicht weiter suchen. Deshalb ist mir eigentlich egal, wo 
sie sind.« 

»Ich denke, Sie sollten sich dafür interessieren«, sagte ich. 

»Glauben Sie, dass das ihr Versteck ist? Wo Sie gestanden 
haben?« 

»In diesem Block oder dem nächsten.« 

»Eher in diesem«, sagte er. »Die Feds haben ihre Hotelsuite 
durchsucht, als die beiden ausgegangen waren.« 

»Lila hat’s mir erzählt.« 

»Sie hatten Tragetaschen. Wie Schaufensterdekorationen. 
Um die Suite authentisch wirken zu lassen.« 

»Ich habe sie gesehen.« 

»Zwei von Bergdorf Goodman, zwei von Tiffany. Diese 
Geschäfte liegen dicht beieinander, sind beide ungefähr 
einen Block von diesen Altbauten entfernt. Läge ihr 
Stützpunkt in dem Block östlich der Park Avenue, wären sie 
stattdessen zu Bloomingdales gegangen. Weil sie nicht 
wirklich eingekauft haben. Sie wollten nur ein paar 
Accessoires, um die Leute zu täuschen.« 

»Gutes Argument, sagte ich. 

»Suchen Sie lieber nicht weiter nach den Hoths«, erklärte 
Springfield. 

»Machen Sie sich jetzt Sorgen um mich?« 

»Sie könnten in zweierlei Hinsicht verlieren. Die beiden 
werden wie wir vermuten, dass Sie ahnen, wo der USB-Stick 
hingekommen ist, auch wenn Sie ihn nicht selbst haben. 
Und ihre Befragungsmethoden dürften um einiges brutaler 
sein als unsere.« 

»Und?« 

»Die beiden könnten Ihnen erzählen, was tatsächlich 
darauf gespeichert ist. In diesem Fall wären Sie aus unserer 
Sicht ein Risiko, das ausgeschaltet werden müsste.« 

»Wie schlimm ist das Ganze?« 


»Ich schäme mich nicht. Aber für Major Sansom wäre die 
Sache peinlich.« 

»Und für die Vereinigten Staaten.« 

»Auch das.« 

Der Ober kam zurück und fragte, ob wir noch etwas 
wünschten. Springfield sagte Ja. Er bestellte für uns beide 
noch mal das Gleiche, was bedeutete, dass er noch mehr zu 
besprechen hatte. Er sagte: »Erzählen Sie mir genau, was in 
der U-Bahn passiert ist.« 

»Weshalb waren statt des Stabschefs nicht Sie in der U- 
Bahn? Diese Sache ist eher in Ihre Zuständigkeit gefallen als 
in seine.« 

»Die Entwicklung hat uns überrascht. Ich war mit Sansom 
in Texas. Wahlkampfspenden sammeln. Wir hatten keine 
Zeit, uns richtig in Stellung zu bringen.« 

»Wieso hatten die Feds niemanden im Zug?« 

»Sie hatten zwei Leute im Zug. Zwei Frauen. Verdeckte 
Ermittler, vom FBlI ausgeliehen. Die Special Agents 
Rodriguez und Mbele. Sie sind in den falschen Wagen 
gestolpert und bis zum Schluss mitgefahren.« 

»Sie waren gut«, sagte ich. Und das stimmte. Die 
Hispanierin, klein, erhitzt, müde, ihre Tragetasche aus dem 
Supermarkt ums Handgelenk gewickelt. Und die 
Westafrikanerin in dem Batikkleid. »Sie waren sehr gut. Aber 
woher haben Sie alle gewusst, dass Susan Mark diese U- 
Bahn nehmen würde?« 

»Das wussten wir nicht«, antwortete Springfield. »Ihre 
Überwachung war ein Riesenaufwand. Klar war nur, dass sie 
mit dem Auto fuhr. Also hatten wir Leute an den 
Tunnelausfahrten postiert. Die Idee war, sie ab dort bis zu 
ihrem Ziel zu verfol- 
gen.« 

»Warum ist sie nicht beim Verlassen des Pentagons 
verhaftet worden?« 

»Darüber hat’s eine kurze Debatte gegeben. Diese Feds 
haben sich durchgesetzt. Sie wollten den ganzen Fall mit 


einem Schlag aufrollen. Und das hätte glücken können.« 

»Wenn ich nicht reingeplatzt wäre.« 

»Sie sagen es.« 

»Susan Mark hatte den USB-Stick nicht. Also wäre ohnehin 
nichts aufgerollt worden.« 

»Sie hat das Pentagon damit verlassen, und er befand sich 
weder in ihrem Haus noch in ihrem Wagen.« 

»Wissen Sie das bestimmt?« 

»Ihr Haus ist bis auf die Grundmauern abgerissen worden, 
und das größte verbliebene Stück ihres Autos könnte ich 
essen.« 

»Wie gut ist der U-Bahnwagen durchsucht worden?« 

»Der Wagen Nummer sieben-sechs-zwo-zwo steht noch auf 
dem Betriebsbahnhof an der 207th Street. Sein 
Wiederaufbau dürfte über einen Monat dauern.« 

»Was, zum Teufel, war auf dem USB-Stick gespeichert?« 

Springfield gab keine Antwort. 

Eines der erbeuteten Handys in meiner Tasche begann zu 
vibrieren. 
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Ich zog alle drei Handys heraus und legte sie nebeneinander 
auf den Tisch. Eines von ihnen hüpfte umher, jeweils zwei, 
drei Millimeter weit. Kräftige Vibrationen. In dem 
Anzeigefeld stand: Vertraulicher Anruf. Ich klappte es auf, 
hob es ans Ohr und sagte: »Hallo?« 

Lila Hoth fragte: »Sind Sie noch in New York?« 

Ich sagte: »Ja.« 

»Sind Sie in der Nähe des Four Seasons?« 

Ich sagte: »Nicht sehr.« 

»Fahren Sie jetzt hin. Ich habe am Empfang etwas für Sie 
abgegeben.« 

Ich fragte: »Wann?« 

Aber die Verbindung war schon getrennt. 

Ich sah zu Springfield und sagte: »Warten Sie hier.« Dann 
hastete ich in die Hotelhalle hinaus. Sah niemanden, der 
eben zum Ausgang unterwegs war. Der Grüßonkel im Cut 
stand untätig da. Ich ging an die Rezeption, nannte meinen 
Namen und fragte, ob irgendetwas für mich abgegeben 
worden sei. Eine Minute später hielt ich einen 
Luftpolsterumschlag in der Hand. Er trug meinen Namen in 
fetten schwarzen Buchstaben. In der linken oberen Ecke 
stand als Absender Lila Hoth. Ich fragte den Angestellten, 
wann er abgegeben worden sei. Vor über einer Stunde, 
sagte er. 

Ich fragte: »Haben Sie gesehen, wer ihn abgegeben hat?« 

»Ein ausländischer Gentleman.« 

»Haben Sie ihn gekannt?« 

»Nein, Sir.« 

Der Luftpolsterumschlag war ungefähr fünfzehn mal 
zwanzig Zentimeter groß und leicht. Er enthielt aber etwas 


Steifes. Rund, mit ungefähr zwölf Zentimetern Durchmesser. 
Ich nahm ihn mit in den Teesalon und nahm wieder 
Springfield gegenüber Platz. Er fragte: »Von den Hoths?« 

Ich nickte. 

Er sagte: »Könnte voller Milzbrandsporen sein.« 

»Fühlt sich mehr wie eine CD an«, sagte ich. 

»Mit was?« 

»Vielleicht mit afghanischer Volksmusik.« 

»Hoffentlich nicht«, meinte er. »Afghanische Volksmusik 
kenne ich. Ausführlich und aus nächster Nähe.« 

»Soll ich mit dem Öffnen noch warten?« 

»Worauf?« 

»Bis Sie außer Reichweite sind.« 

»Das riskiere ich.« 

Also riss ich den Umschlag auf und schüttelte ihn leicht. 
Eine einzelne Kunststoffscheibe fiel heraus und machte ein 
Plastikgeräusch auf dem Holztisch. 

»Eine CD«, sagte ich. 

»Tatsächlich eine DVD«, berichtigte mich Springfield. 

Sie war selbst gebrannt. Auf einem DVD-Rohling von 
Memorex. In das zur Beschriftung vorgesehene Feld hatte 
jemand mit wischfestem Marker geschrieben: Unbedingt 
ansehen! Dieselbe Schrift wie auf dem Umschlag. Derselbe 
Stift. Vermutlich Lila Hoths Schrift und Lila Hoths Filzstift. 

Ich sagte: »Ich habe keinen DVD-Player.« 

»Dann sehen Sie’s sich eben nicht an.« 

»Das sollte ich aber.« 

»Was ist in der U-Bahn passiert?« 

»Weiß ich nicht.« 

»DVDs kann man auf einem Computer abspielen. Wie 
Leute sich im Flugzeug auf ihren Laptops Filme ansehen.« 

»Ich habe keinen Computer.« 

»Hotels haben welche.« 

»Ich will nicht hierbleiben.« 

»In der Stadt gibt's noch andere Hotels.« 

»Wo wohnen Sie?« 


»Im Sheraton. Wo wir neulich waren.« 


Also bezahlte Springfield die Rechnung im Teesalon mit 
einer Platin-Kreditkarte, und wir gingen vom Four Seasons 
zum Sheraton. Dies war das zweite Mal, dass ich diesen Weg 
zurücklegte. Er dauerte ebenso lange. Überfüllte Gehsteige 
und Leute, die sich in der Hitze nur träge bewegten. Es war 
dreizehn Uhr und ziemlich heiß. Ich hielt auf dem ganzen 
Weg Ausschau nach Cops, was uns nicht gerade schneller 
vorankommen ließ. Aber wir erreichten das Sheraton 
schließlich doch. Auf dem Plasmabildschirm in der Hotelhalle 
stand eine lange Liste von Veranstaltungen. Den Ballsaal 
hatte ein Wirtschaftsverband gebucht. Irgendetwas mit 
Kabelfernsehen. Was mich an den National Geographic 
Channel und den Gorilla denken ließ. 

Springfield öffnete die Tür des Business Center mit seiner 
Schlüsselkarte. Er trat jedoch nicht mit mir ein. Er erklärte 
mir, er werde in der Halle warten, und entfernte sich. Drei 
der vier Arbeitsstationen waren besetzt. Ein Mann im 
dunklen Anzug, zwei Frauen in dunklen Hosenanzügen, alle 
mit aufgeklappten Aktenkoffern, aus denen Papiere quollen. 
Ich setzte mich auf den freien Platz und machte mich daran 
zu ergründen, wie man eine DVD auf dem Computer 
abspielte. In dem Tower entdeckte ich einen Schlitz, der für 
diesen Zweck geeignet zu sein schien. Ich schob die Scheibe 
hinein, wobei ich einen leichten Widerstand überwinden 
musste; dann surrte ein Motor, und das Gerät sog die 
Scheibe ein, zog sie mir aus den Fingern. 

Fünf Sekunden lang passierte nichts. Nur wiederholtes 
Anhalten, Starten und Surren. Dann erschien auf dem 
Bildschirm ein großes Fenster. Es war leer, aber in der 
rechten unteren Ecke waren die Knöpfe eines DVD-Players 
dargestellt. Abspielen, Pause, schneller Vorlauf, Rücklauf, 
überspringen. Als ich die Maus bewegte, verwandelte der 
Mauszeiger sich über den Knöpfen in eine pummelige kleine 
Hand. 


Eines der Mobiltelefone in meiner Tasche begann zu 
vibrieren. 
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Ich zog das Handy heraus und klappte es auf. Schaute mich 
in dem Raum um. Meine zeitweiligen Kollegen arbeiteten 
alle konzentriert. Die eine Frau hatte ein Balkendiagramm 
auf ihrem Bildschirm. Säulen in grellbunten Farben, manche 
hoch, manche niedrig. Der Mann las seine E-Mails. Die 
andere Frau tippte rasend schnell. 

Ich hielt das Mobiltelefon ans Ohr und sagte: »Hallo.« 

Lila Hoth fragte: »Haben Sie die DVD schon?« 

Ich sagte: »Ja.« 

»Haben Sie sie sich schon angesehen?« 

»Nein.« 

»Ich denke, das sollten Sie unbedingt.« 

»Wieso?« 

»Sie werden sie lehrreich finden.« 

Ich sah nochmals zu den drei anderen hinüber und fragte: 
»Ist das eine DVD mit Ton?« 

»Nein, der Film ist stumm. Leider. Mit Ton wäre er viel 
besser.« 

Ich gab keine Antwort. 

Sie fragte: »Wo sind Sie?« 

»Im Business Center eines Hotels.« 

»Im Four Seasons?« 

»Nein.« 

»Stehen dort Computer?« 

»Ja.« 

»Auf Computern kann man DVDs abspielen, wissen Sie.« 

»Das habe ich gehört.« 

»Kann außer Ihnen jemand den Bildschirm sehen?« 

Ich gab keine Antwort. 


»Spielen Sie sie ab«, sagte sie. »Ich bleibe am Telefon. Ich 
kann kommentieren, was Sie sehen. Wie bei einer 
Sondervorstellung.« 

Ich gab keine Antwort. 

Sie sagte: »Wie ein Director’s Cut«, und lachte kurz. 

Ich bewegte die Maus und legte die pummelige kleine 
Hand auf den Abspielknopf. Dort wartete sie geduldig. 

Ein Doppelklicken mit der Maus. 

Der PC klickte und surrte nochmals, und das bisher leere 
Bildschirmfenster wurde hell und zeigte zwei verzerrte 
waagrechte Linien. Sie blinkten zweimal, dann folgte eine 
Weitwinkelaufnahme von freiem Gelände. Es war Nacht. Die 
Kamera wackelte nicht. Auf einem hohen Stativ montiert, 
vermutete ich. Die Szene wurde durch eben nicht mehr 
sichtbare Halogenscheinwerfer erhellt. Die Farben waren 
grell. Das Gelände sah wüstenähnlich aus. Kahles Erdreich, 
dunkelkhakifarben. Kleine Steine und ein großer Felsblock. 
Der Felsblock war flach, größer als ein Kingsize-Bett. In 
seine Oberfläche waren vier Eisenringe eingelassen. In jeder 
Ecke einer. 

An die Ringe war ein nackter Mann gefesselt. Er war klein, 
mager und drahtig. Er hatte dunkle Haut und einen 
schwarzen Bart. Er war schätzungsweise dreißig. Er lag auf 
dem Rücken, war zu einem großen X ausgespannt. Die 
Kamera stand ungefähr einen Meter von seinen Füßen 
entfernt. Am oberen Bildrand zuckte sein Kopf von einer 
Seite zur anderen. Seine Augen waren geschlossen. Sein 
Mund stand offen. Die Halssehnen traten wie Stricke her- 
vor. 

Er schrie, aber ich konnte ihn nicht hören. 

Dies war ein Stummfilm. 

Lila Hoth sprach in mein Ohr. 

Sie fragte: »Was sehen Sie?« 

Ich antwortete: »Einen Kerl auf einem Felsblock.« 

»Sehen Sie weiter zu.« 

»Wer ist er?« 


»Er war ein Taxifahrer, der einen Auftrag für einen 
amerikanischen Journalisten ausgeführt hatte.« 

Der Aufnahmewinkel betrug schätzungsweise 
fünfundvierzig Grad. So erschienen die Füße des Taxifahrers 
sehr groß, sein Kopf dafür umso kleiner. Er zerrte 
mindestens eine Minute lang an seinen Fesseln, bäumte sich 
immer wieder auf. Dabei hob er den Kopf und knallte ihn mit 
voller Wucht auf den Stein. Er wollte bewusstlos werden. 
Oder sich vielleicht selbst umbringen. Ohne Erfolg. Am 
oberen Bildrand erschien eine schlanke Gestalt, die ihm ein 
zusammengelegtes Tuch unter den Kopf schob. Diese 
Gestalt war Lila Hoth. Ganz ohne Zweifel. Die Bildschärfe 
war nicht besonders gut, aber die junge Frau war 
unverkennbar. Das Haar, die Augen, ihre Art, sich zu 
bewegen. 

Das Polster war vermutlich ein Handtuch. 

Ich sagte: »Eben habe ich Sie gesehen.« 

»Mit dem Polster? Das ist nötig, um selbst zugefügte 
Verletzungen zu vermeiden. Und es hebt den Kopf etwas an. 
Es verleitet sie zum Zuschauen.« 

»Wobei?« 

»Sehen Sie weiter zu.« 

Ich blickte mich in dem Raum um. Meine zeitweiligen 
Kollegen arbeiteten eifrig weiter. Sie waren alle auf die 
eigene Arbeit konzentriert. 

Auf meinem Bildschirm passierte ungefähr zwanzig 
Sekunden lang nichts. Der Taxifahrer jammerte ohne Ton 
weiter. Dann trat Swetlana Hoth von der Seite ins Bild. Auch 
sie war unverkennbar. Die stämmige Figur, das stumpfe 
stahlgraue Haar. 

Sie hielt ein Messer in der Hand. 

Sie kletterte auf den Felsblock und ging neben dem Kerl in 
die Hocke. Sie starrte sekundenlang in die Kamera. Nicht 
aus Eitelkeit. Sie versuchte den Aufnahmewinkel 
abzuschätzen, um nichts zu verdecken. Sie veränderte ihre 


Position, bis sie unauffällig in dem Winkel zwischen dem 
linken Arm des Mannes und seiner Brust kauerte. 

Der Mann starrte das Messer an. 

Swetlana beugte sich nach rechts vorn und setzte die 
Messerspitze ungefähr in der Mitte zwischen Schritt und 
Nabel auf die Bauchdecke des Kerls. Sie verstärkte den 
Druck. Der Kerl zuckte unkontrollierbar. Ein dicker Wurm aus 
Blut quoll aus dem Schnitt. Im Scheinwerferlicht sah das 
Blut schwarz aus. Der Kerl schrie und schrie. Ich konnte 
sehen, wie seine Lippen Worte formten. Nein! und Bitte! 
sind in allen Sprachen unverkennbar. 

»Wo war das?«, fragte ich. 

Lila Hoth sagte: »Nicht weit von Kabul entfernt.« 

Swetlana führte das Messer nach oben in Richtung Nabel. 
Aus der länger werdenden Wunde quoll ein dicker Blutstrom. 
Sie schnitt wie ein Chirurg oder Fleischer weiter: lässig und 
geübt und fachmännisch. Solche Schnitte hatte sie offenbar 
schon oft gemacht. Die Klinge bewegte sich weiter. Sie hielt 
erst unter dem Brustbein des Mannes an. 

Swetlana legte das Messer weg. 

Sie benutzte ihren Zeigefinger dazu, um die Schnittwunde 
nachzufahren. Austretendes Blut färbte ihn rot. Sie drückte 
fester zu, bis der Finger bis zum ersten Gelenk in der Wunde 
verschwand. So bewegte sie ihn mit gelegentlichen Pausen 
auf und ab. 

Lila Hoth erklärte: »Sie kontrolliert, ob sie die Bauchdecke 
überall durchtrennt hat.« 

Ich fragte: »Woher wissen Sie das? Sie können diesen Film 
nicht sehen.« 

»Ich kann Sie atmen hören.« 

Swetlana griff wieder nach dem Messer und nahm sich die 
Stellen vor, wo ihr Finger auf Widerstand gestoßen war. Sie 
benutzte die Messerspitze jeweils nur kurz, um verbliebene 
kleine Hindernisse zu durchtrennen. 

Dann ließ sie sich zurücksinken. 


Der Bauch des Taxifahrers war offen, als wäre ein 
Reißverschluss aufgezogen worden. Der lange gerade 
Schnitt klaffte leicht. Die Bauchdecke war durchtrennt. Die 
Muskeln konnten dem inneren Druck nicht mehr 
standhalten. 

Swetlana beugte sich wieder nach vorn. Diesmal benutzte 
sie beide Hände. Sie schob sie in die Wunde, dehnte die 
Haut behutsam und wühlte im Leib des Kerls herum. Ihre 
Hände verschwanden bis über die Handgelenke darin. Sie 
spannte die Muskeln an, nahm die Schultern zurück. 

Sie hob die Eingeweide des Kerls heraus. 

Die Innereien bildeten eine feucht glänzende rosa Masse, 
die etwa die Größe eines weichen Fußballs hatte. 
Verschlungen, labberig, pulsierend, nass und dampfend. 

Sie legte diese Masse fast sanft auf die Brust des Mannes. 

Dann glitt sie von dem Felsblock und trat aus dem Bild. 

Das Kameraauge beobachtete ungerührt weiter. 

Der Taxifahrer starrte entsetzt an sich herab. 

Lila Hoth sagte: »Alles Weitere ist nur noch eine Frage der 
Zeit. Der Schnitt ist nicht tödlich. Wir durchtrennen keine 
wichtigen Blutgefäße. Die Blutung kommt ziemlich rasch 
zum Stehen. Hier geht's um Schmerzen und Schock und 
Infektion. Die Starken widerstehen allen dreien. Wir glauben, 
dass sie an Unterkühlung sterben. Ihre Kerntemperatur sinkt 
natürlich dramatisch. Das hängt auch vom Wetter ab. Unser 
Rekord steht bei achtzehn Stunden. Manche Leute wollen 
zwei volle Tage durchgehalten haben, aber das glaube ich 
ihnen nicht.« 

»Sie sind verrückt, wissen Sie das?« 

»Das hat Peter Molina auch gesagt.« 

»Er hat diesen Film gesehen?« 

»Er kommt darin vor. Sehen Sie ihn sich weiter an. 
Benutzen Sie meinetwegen den schnellen Vorlauf. Ohne Ton 
ist alles sowieso weniger amüsant.« 

Ich schaute mich erneut um. Drei Leute, die konzentriert 
arbeiteten. Ich bewegte die pummelige Hand, bis sie auf 


dem Knopf für schnellen Vorlauf lag, und klickte ihn an. Jetzt 
lief der Film beschleunigt ab. Der Kopf des Taxifahrers 
bewegte sich mit winzigen Rucken von einer Seite zur 
anderen. 

Lila Hoth sagte: »Normalerweise nehmen wir uns nicht nur 
einzelne Leute vor. Es ist besser, eine Sequenz zu haben. 
Der zweite Kerl kommt dran, nachdem der erste gestorben 
ist, und so weiter. Das steigert die Angst. Sie sollten sehen, 
wie sie ihren Vorgänger durch Willenskraft dazu zwingen 
wollen, noch eine Minute länger durchzuhalten. Aber 
irgendwann sterben sie, und der Scheinwerfer schwenkt 
weg und erfasst das nächste Opfer. Dann bekommen sie 
Herzanfälle. Wenn sie dazu neigen. Wenn sie ein schwaches 
Herz haben. Aber wir können nicht immer eine Sequenz 
arrangieren. Deshalb benutzen wir das Video, um eine 
annähernd realistische Atmosphäre zu schaffen.« 

Ich wollte ihr noch einmal erklären, sie sei verrückt, ließ es 
aber bleiben, weil sie sonst wieder von Peter Molina 
angefangen hätte. 

»Sehen Sie weiter zus, sagte sie. 

Der Film lief mit schnellem Vorlauf ab. Die Arme und Beine 
des Taxifahrers zuckten. Seltsam ruckartige Bewegungen 
bei doppelter Geschwindigkeit. Sein Kopf rollte nach links 
und rechts. 

Lila Hoth fuhr fort: »Peter Molina hat das alles gesehen. Er 
hat versucht, den Kerl durch Willenskraft dazu zu bringen, 
länger durchzuhalten. Was verrückt war, weil dieser Mann 
natürlich seit Monaten tot ist. Aber das ist eben die Wirkung. 
Wie ich Ihnen schon gesagt habe, ist das Video ein ziemlich 
guter Ersatz.« 

»Sie sind verrückt«, wiederholte ich. »Und Sie sind so gut 
wie tot. Ist Ihnen das klar? Sie sind gerade auf die Straße 
getreten. Der Lastwagen hat Sie noch nicht erfasst, aber das 
passiert bald.« 

»Sind Sie der Lastwagen?« 

»Darauf können Sie Gift nehmen.« 


»Das freut mich. Sehen Sie weiter zu.« 

Ich klickte den schnellen Vorlauf mehrmals an, sodass der 
Film mit vierfacher, dann mit achtfacher, sechzehnfacher 
und schließlich zweiunddreißigfacher Geschwindigkeit ablief. 
Für die Zeit galt das Gleiche. Eine Stunde. Anderthalb. Dann 
war keine Bewegung mehr zu erkennen. Der Taxifahrer lag 
völlig reglos da. So blieb er lange liegen, bis Lila Hoth von 
der Seite ins Bild kam. Ich drückte den Knopf Play, um den 
schnellen Vorlauf zu beenden. Lila beugte sich über den 
Mann und versuchte - offenbar vergeblich -, an der 
Halsschlagader einen Puls zu ertasten. Dann hob sie den 
Kopf und lächelte zufrieden. 

Genau in die Kamera. Mir direkt ins Gesicht. 

Aus dem Handy drang ihre Stimme: »Ist’s schon vorbei?« 

Ich sagte: »Ja.« 

»Eine Enttäuschung. Er hat nicht lange durchgehalten. Er 
war krank. Er hatte Parasiten. Würmer Wir konnten die 
ganze Zeit sehen, wie sie sich in seinen Eingeweiden 
gewunden haben. Das war widerlich. Ich vermute, dass auch 
sie verendet sind. Parasiten gehen ein, wenn ihr Wirt stirbt.« 

»Wie Sie sterben werden.« 

»Sterben müssen wir alle, Reacher. Die Frage ist nur, wann 
und wie.« 

Hinter mir stand eine der beiden Frauen auf und machte 
sich auf den Weg zum Ausgang. Ich drehte mich samt Stuhl 
um und versuchte, den Bildschirm mit meinem Körper zu 
verdecken. Aber das gelang mir anscheinend nicht ganz. Sie 
musterte mich mit eigenartigem Blick und rauschte hinaus. 

Oder vielleicht hatte sie meinen Teil des Gesprächs 
mitgehört. 

»Sehen Sie weiter zus, forderte Lila mich auf. 

Ich schaltete wieder auf schnellen Vorlauf um. Eine Zeit 
lang wurde noch der tote Taxifahrer in der Nähe von Kabul 
gezeigt, dann endete diese Szene und wurde durch Grieseln 
auf dem Bildschirm ersetzt. Wenig später begann eine neue 
Szene. Ich drückte auf Play. Normale Geschwindigkeit. 


Diesmal zeigte die Kamera einen Raum. Das gleiche grelle 
Licht. Unmöglich zu beurteilen, ob es Tag oder Nacht war. 
Unmöglich zu erraten, wo dieser Raum lag. Vielleicht in 
einem Keller. Alles schien weiß gestrichen zu sein, selbst der 
Fußboden. In der Raummitte war auf einem niedrigen Sockel 
eine Steinplatte montiert. Kleiner als der Felsblock in 
Afghanistan. Rechteckig, für einen bestimmten Zweck 
bestellt und geliefert. 

An die vier in die Steinplatte eingelassenen Ringe war ein 
hünenhafter junger Mann gefesselt. 

Er war ungefähr halb so alt wie ich und in jeder Beziehung 
ein Fünftel größer als ich. 

Er besteht aus hundertdreißig Kilo Muskeln, hatte Jacob 
Mark gesagt. Er will zur National Football League. 

Lila Hoth fragte: »Sehen Sie ihn?« 

»Ich sehe ihn.« 

Er war nackt. Im grellen Licht sehr weiß. In allem völlig 
anders als der Taxifahrer aus Kabul. Blasse Haut, zerzaustes 
blondes Haar. Kein Bart. Aber er bewegte sich ganz gleich. 
Sein Kopf flog von einer Seite zur anderen, und er kreischte 
Wörter. Nein! und Bitte! sind in allen Sprachen 
unverkennbar. Und er sprach Englisch. Ich konnte ihm die 
Wörter ganz leicht von den Lippen ablesen, konnte sogar 
seinen Tonfall ahnen. Der eines Menschen, der erkennen 
muss, dass etwas, das er für eine leere Drohung oder 
vielleicht für einen grausamen Scherz gehalten hat, tödlich 
ernst gemeint war. 

Ich sagte: »Das sehe ich mir nicht an.« 

Lila Hoth erklärte: »Sie sollten’s aber tun. Sonst sind Sie 
sich Ihrer Sache nie sicher. Vielleicht haben wir ihn laufen 
lassen.« 

»Wann war das?« 

»Wir haben ein Ultimatum gestellt und uns strikt daran 
gehalten.« 

Ich gab keine Antwort. 

»Sehen Sie sich den Film an.« 


»Nein.« 

Lila sagte: »Aber ich möchte, dass Sie ihn sich ansehen. Sie 
müssen ihn sich sogar ansehen. Es geht darum, dass die 
Sequenz gewahrt wird. Weil ich glaube, dass Sie der 
Nächste sein wer- 
den.« 

»Irrtum!« 

»Sehen Sie sich ihn an.« 

Ich sah ihn mir an. Sonst sind Sie sich Ihrer Sache nie 
sicher. Vielleicht haben wir ihn laufen lassen. 

Sie ließen ihn nicht laufen. 
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Anschließend schaltete ich das Handy aus, steckte die DVD 
ein und schaffte es bis auf die zur Hotelhalle gehörende 
Toilette, wo ich mich in einer der Kabinen übergab. Nicht so 
sehr wegen der beiden Szenen, ich hatte schon 
Schlimmeres erlebt, sondern aus Zorn, Wut und Frustration. 
Alle diese korrosiven Emotionen kochten in mir hoch und 
brauchten irgendein Ventil. Ich spülte meinen Mund aus, 
wusch mir das Gesicht, trank etwas Wasser aus dem Hahn 
und blieb einen Augenblick vor dem Spiegel stehen. 

Dann leerte ich meine Taschen aus. Ich behielt mein 
Bargeld und meinen Pass, meine Bankkarte und Metrocard 
sowie Theresa Lees Visitenkarte mit NYPD-Aufdruck. Ich 
behielt meine Zahnbürste. Ich behielt das Handy, das vorhin 
geklingelt hatte. Die beiden anderen Mobiltelefone warf ich 
in den Papierkorb, ebenso das Ladegerät für Notfälle, die 
Visitenkarte der vier ermordeten Männer und die drei Blätter 
Notizen, die Theresa Lee sich zu den SMS ihres Partners 
gemacht hatte. 

Auch die DVD flog hinein. 

Und der USB-Stick aus dem Radio Shack mitsamt der rosa 
Staubkappe und allem. 

Solcherart erleichtert ging ich hinaus, um zu sehen, ob 
Springfield sich irgendwo in der Nähe aufhielt. 

Er war in der Nähe. Saß in einem Sessel, in dem er nur eine 
Ecke der Halle hinter sich hatte. Auf dem Tischchen vor ihm 
stand ein Glas Wasser. Er wirkte entspannt, aber er hatte 
alles im Blick. Eine Ausbildung bei den Special Forces wirkte 
lebenslang nach. Er sah mich kommen. Ich setzte mich 
neben ihn. Er fragte: »War es afghanische Volksmusik?« 

»Ja«, sagte ich. »Das war es.« 


»Auf einer DVD?« 

»Mit ein paar Tanzvorführungen.« 

»Das glaube ich Ihnen nicht. Sie schauen reichlich blass um 
die Nase aus. Afghanische Volkstänze sind ziemlich mies, 
das weiß ich, aber nicht so schlecht.« 

»Auf der DVD waren Videos«, erklärte ich. »Zwei Männern 
sind der Bauch aufgeschlitzt, die Eingeweide 
herausgehoben und auf die Brust gelegt worden.« 

»Live vor laufender Kamera.« 

»Und dann tot vor laufender Kamera.« 

»Mit Ton?« 

»Stumm.« 

»Wer waren die Männer?« 

»Einer war ein Taxifahrer in Kabul, der andere Susan Marks 
Sohn.« 

»Ich fahre in Kabul nicht mit dem Taxi, sondern organisiere 
mir eigene Transportmittel. Aber für die USC ist das Pech. 
Sie hat einen Footballverteidiger weniger. Schwierig zu 
finden. Ich habe mich mal für ihn interessiert. Seine 
Fußarbeit ist große Klasse, heißt es.« 

»Jetzt nicht mehr.« 

»Sind die Hoths auf Video zu sehen?« 

Ich nickte. »Also wollten sie ein Geständnis ablegen.« 

»Spielt keine Rolle. Sie wissen ohnehin, dass wir vorhaben, 
sie umzulegen. Kommt eigentlich nicht darauf an, weshalb 
wir sie umlegen.« 

»Mir schon.« 

»Werden Sie endlich vernünftig, Reacher. Das war der 
ganze Zweck dieser DVD. Die beiden wollen Sie wütend 
machen und dann einsaugen. Sie können Sie nicht finden. 
Deshalb sollen Sie zu ihnen kommen.« 

»Was ich tun werde.« 

»Ihre Absichten sind Ihre Sache. Aber Sie müssen sich in 
Acht nehmen. Sie müssen begreifen, was hier gespielt wird. 
Weil das seit zweihundert Jahren ihre Taktik ist. Daher haben 
sie ihre Gräueltaten immer in nächster Nähe zur Front 


verübt. Sie wollten Rettungstrupps anlocken oder 
Vergeltungsangriffe provozieren. Sie wollten immer wieder 
neue Gefangene machen. Das können Sie die Briten fragen. 
Oder die Russen.« 

»Ich werde vorsichtig sein.« 

»Das glaube ich Ihnen gern. Aber Sie gehen nirgends hin, 
bevor wir Sie wegen der Sache in der U-Bahn ausgequetscht 
haben.« 

»Ihr Mann hat das Gleiche gesehen wie ich.« 

»Es liegt in Ihrem Interesse, uns zu helfen.« 

»Glauben Sie? Bisher habe ich nur Versprechungen 
gehört.« 

»Sämtliche Ermittlungen gegen Sie werden eingestellt, 
sobald wir den USB-Stick aus Ihrem Besitz haben.« 

»Das reicht nicht.« 

»Wollen Sie das schriftlich?« 

»Nein, ich will, dass die Ermittlungen sofort eingestellt 
werden. Ich brauche Handlungsfreiheit, muss mich frei 
bewegen können. Ich kann nicht die ganze Zeit Ausschau 
nach Cops halten.« 

»Handlungsfreiheit wofür?« 

»Das wissen Sie.« 

»Okay, ich tue, was ich kann.« 

»Das reicht nicht.« 

»Ich kann keine Garantien geben. Ich kann’s nur 
versuchen.« 

»Wie hoch sind Ihre Erfolgschancen?« 

»Äußerst gering. Aber Sansom könnte etwas erreichen.« 

»Sind Sie berechtigt, für ihn zu sprechen?« 

»Ich müsste ihn anrufen.« 

»Sagen Sie ihm, dass ich keinen Scheiß mehr hören will, 
okay? Über dieses Stadium sind wir hinaus.« 

»Okay.« 

»Und reden Sie auch über Theresa Lee und Jacob Mark mit 
ihm. Und über Docherty. Ich will, dass alle Ermittlungen 
gegen sie eingestellt werden.« 


»Okay.« 

»Und Jacob Mark braucht psychologische Betreuung. Ganz 
besonders wenn er diese DVD zu sehen bekommt.« 

»Das passiert nicht.« 

»Trotzdem will ich, dass sich jemand um ihn kümmert. Auch 
um den Exmann. Molina.« 

»Okay.« 

»Noch zwei Dinge«, sagte ich. 

»Für einen Mann, der nichts anzubieten hat, verhandeln Sie 
hart.« 

»Die Heimatschutzbehörde hat mit irgendeinem 
Algorithmus festgestellt, wann die Hoths mit ihrer Crew 
eingereist sind. Vor gut einem Vierteljahr. Ich will wissen, 
wie stark diese Gruppe war.« 

»Um die Stärke des Gegners abschätzen zu können.« 

»Genau.« 

»Und?« 

»Ich will mich noch einmal mit Sansom treffen.« 

»Wozu?« 

»Ich will, dass er mir sagt, was auf dem USB-Stick 
gespeichert ist.« 

»Ausgeschlossen.« 

»Dann bekommt er ihn nicht zurück. Ich behalte ihn und 
sehe mir das Zeug selbst an.« 

»Was?« 

»Sie haben gehört, was ich gesagt habe.« 

»Sie haben den Stick tatsächlich?« 

»Nein«, erwiderte ich. »Aber ich weiß, wo er ist.« 
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Springfield fragte: »Wo ist er?« 

Ich sagte: »Ich darf keine Auskünfte geben.« 

»Sie reden lauter Scheiß.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Diesmal nicht.« 

»Bestimmt nicht? Können Sie uns hinführen?« 

»Bis auf fünf Meter. Der Rest bleibt dann Ihnen 
überlassen.« 

»Warum? Ist er vergraben? Liegt er in einem Banktresor? In 
einem Haus?« 

»Weder noch.« 

»Wo ist er also?« 

»Rufen Sie Sansom an«, sagte ich. »Vereinbaren Sie ein 
Treffen.« 


Springfield trank sein Wasser aus, und ein Ober brachte die 
Rechnung. Er zahlte mit seiner Platinkarte wie schon zuvor 
im Four Seasons. Was ich als gutes Zeichen deutete. Es 
hatte positive Dynamik ausgestrahlt. Also beschloss ich, 
mein Glück noch etwas mehr zu strapazieren. 

»Hätten Sie nicht Lust, mir hier im Hotel ein Zimmer zu 
spendieren?«, fragte ich. 

»Wozu?« 

»Weil es einige Zeit dauern wird, bis Sansom es schafft, 
mich von der Liste gesuchter Schwerverbrecher streichen zu 
lassen. Und ich bin müde. Ich war die ganze Nacht auf den 
Beinen. Ich möchte ein Nickerchen machen.« 

Zehn Minuten später waren wir in einem der oberen 
Stockwerke in einem Zimmer mit einem breiten 
französischen Bett. Ein hübscher Raum, aber taktisch 
unbefriedigend. Wie alle Hotelzimmer in oberen Etagen 


hatte er ein Fenster, das ich nicht nutzen konnte, und daher 
nur einen Ausgang. Ich konnte sehen, dass auch Springfield 
sich das überlegte. Er hielt mich für verrückt, weil ich mich 
hier einengen ließ. 

Ich fragte ihn: »Kann ich Ihnen vertrauen?« 

Er sagte: »Ja.« 

»Beweisen Sie’s.« 

»Wie?« 

»Lassen Sie mir Ihre Pistole da.« 

»Ich bin nicht bewaffnet.« 

»Solche Antworten tragen nicht dazu bei, Vertrauen zu 
schaffen.« 

»Wozu wollen Sie sie?« 

»Das wissen Sie so gut wie ich. Damit ich mich verteidigen 
kann, falls Sie die falschen Leute mitbringen.« 

»Das tue ich nicht.« 

»Verschaffen Sie mir zusätzliche Gewissheit.« 

Er blieb eine Weile reglos stehen. Ich wusste, dass ihm bei 
dem Gedanken, sich von seiner Waffe zu trennen, das Herz 
blutete. Aber er stellte alle möglichen Überlegungen an, 
dann griff er hinten unter sein Jackett und zog eine 9-mm- 
GB von Steyr aus dem Hosenbund. In den achtziger Jahren 
war die GB die Lieblingswaffe der US Special Forces 
gewesen. Er drehte sie um und hielt sie mir mit dem Griff 
voraus hin. Eine klassische alte Waffe, etwas abgewetzt, 
aber wundervoll instand gehalten. Sie hatte achtzehn 
Schuss im Magazin und einen in der Kammer. 

»Danke«, sagte ich. 

Er gab keine Antwort und verließ den Raum. Ich sperrte 
zweimal hinter ihm ab, legte die Sicherungskette vor und 
klemmte einen Stuhl unter die Klinke. Der Inhalt meiner 
Taschen kam auf den Nachttisch. Meine Kleidung legte ich 
unter die Matratze, um sie zu »bügeln«. Anschließend 
duschte ich lange und heiß. 

Dann legte ich mich ins Bett und schlief mit Springfields 
Pistole unter dem Kopfkissen ein. 


Vier Stunden später weckte mich ein Klopfen an der Tür. Ich 
sehe nicht gern durch Spione in den Türen von 
Hotelzimmern. Zu gefährlich. Ein Angreifer auf dem Korridor 
braucht nur abzuwarten, bis der Spion sich verdunkelt, und 
dann hineinzuschießen. Schon ein Kaliber .22 mit 
Schalldämpfer wäre absolut tödlich. Zwischen der Hornhaut 
des Auges und dem Hirnstamm befindet sich nichts sehr 
Substanzielles. In dem kleinen Vorraum neben der Tür war 
ein Wandspiegel angebracht. Vermutlich für letzte 
Kontrollen, bevor man ausging. Ich wickelte mir ein 
Badetuch um die Hüften und holte die Pistole unter dem 
Kopfkissen hervor. Nahm den Stuhl weg und öffnete die Tür 
bei eingehängter Sicherungskette. Blieb in der Nähe der 
Türangeln und sah nun im Spiegel, wer draußen stand. 

Springfield mit Sansom. 

Der Spalt war schmal, das Bild spiegelverkehrt und das 
Licht auf dem Korridor schwach, aber ich erkannte die 
beiden trotzdem mühelos. Soviel ich sehen konnte, waren 
sie allein. Und das würden sie bleiben, wenn sie nicht mehr 
als neunzehn Leute mitgebracht hatten. Die Steyr hatte 
keine Sicherung. Nur einen etwas Kraft erfordernden 
Spannabzug für den ersten Schuss, nach dem die übrigen 
achtzehn in rascher Folge abgegeben werden konnten. Ich 
nahm den Druckpunkt am Abzug und hakte die 
Sicherungskette aus. 

Die beiden waren allein. 

Sie traten ein, Sansom zuerst, dann Springfield. Sansom 
sah genau wie an dem Morgen aus, an dem ich ihn 
kennengelernt hatte. Braun gebrannt, reich, mächtig, voller 
Energie und Charisma. Er trug einen nachtblauen Anzug mit 
blütenweißem Hemd und roter Krawatte und sah frisch wie 
eine Rose aus. Ich nahm den Stuhl mit, der unter der Klinke 
geklemmt hatte, stellte ihn wieder an den Tisch am Fenster 
und nahm darauf Platz. Die GB behielt ich in der Hand. 
Springfield schloss die Zimmertür und hakte die Kette 
wieder ein. Ich schob die Federkernmatratze mit dem Knie 


weg und zog meine Klamotten mit einer Hand darunter 
hervor. 

»Zwei Minuten«, sagte ich. 

Ich zog mich im Bad an, und als ich herauskam, fragte 
Sansom: »Wissen Sie wirklich, wo der USB-Stick ist?« 

»Ja«, sagte ich. »Das tue ich wirklich.« 

»Wieso interessiert Sie, was darauf ist?« 

»Weil ich wissen will, wie peinlich es ist.« 

»Sie wollen nicht, dass ich in den Senat komme?« 

»Wie Sie Ihre Zeit verbringen, ist mir egal. Ich bin nur 
neugierig, das ist alles.« 

Er fragte: »Warum sagen Sie mir nicht gleich, wo er ist?« 

»Weil ich erst noch etwas anderes zu erledigen habe. Und 
Sie sollen mir dabei die Cops vom Hals halten. Also brauche 
ich etwas, das Ihnen hilft, sich auf diesen Job zu 
konzentrieren.« 

»Sie könnten ein Hochstapler sein.« 

»Stimmt, aber ich bin keiner.« 

Er äußerte sich nicht dazu. 

Ich fragte: »Wozu wollen Sie überhaupt in den Senat?« 

»Warum nicht?« 

»Sie waren ein guter Soldat, und jetzt sind Sie stinkreich. 
Wieso nicht einfach in ein Strandhaus ziehen?« 

»Solche Dinge sind ein Mittel, den privaten Punktestand zu 
errechnen. Ich bin sicher, dass Sie Ihre eigene Methode 
haben, Ihre Punkte zu zählen.« 

Ich nickte. »Ich vergleiche die Zahl der Antworten, die ich 
bekomme, mit der Zahl der Fragen, die ich stelle.« 

»Und wie schneiden Sie dabei ab?« 

»Mein lebenslänglicher Schnitt liegt nur wenig unter 
hundert Prozent.« 

»Wozu überhaupt fragen? Wenn Sie wissen, wo sich der 
USB-Stick befindet, können Sie ihn doch einfach holen.« 

»Das kann ich nicht.« 

»Warum nicht?« 


»Das würde mehr Ressourcen erfordern, als ich 
mobilisieren könnte.« 

»\WNo ist er?« 

Ich schwieg. 

»Ist er hier in New York ?« 

Ich schwieg. 

Sansom fragte: »Ist er sicher aufbewahrt?« 

Ich antwortete: »Sicher genug.« 

»Kann ich Ihnen trauen?« 

»Das haben schon viele Leute getan.« 

»Und?« 

»Ich denke, dass die meisten bereit wären, mir ein gutes 
Zeugnis auszustellen.« 

»Und die anderen?« 

»Man kann’s nicht allen Leuten recht machen.« 

Er sagte: »Ich habe Ihre Militärakte eingesehen.« 

Ich sagte: »Das haben Sie mir schon erzählt.« 

»Ihre Beurteilungen waren unterschiedlich.« 

»Ich habe mein Bestes getan. Aber ich hatte meinen 
eigenen Kopf.« 

»Wieso haben Sie den Dienst quittiert?« 

»Ich habe mich gelangweilt. Sie?« 

»Ich bin zu alt geworden.« 

»Was ist auf dem USB-Stick?« 

Er gab keine Antwort. Springfield stand schweigend neben 
dem Fernseher, näher an der Tür als am Fenster. Reine 
Gewohnheit, vermutete ich. Einfacher Reflex. Dort war er für 
einen möglichen Scharfschützen von außen unsichtbar und 
der Tür nahe genug, um über einen Eindringling herfallen zu 
können, wenn sie sich geöffnet hätte. Was man einmal in 
der Ausbildung gelernt hat, vergisst man nie. Vor allem in 
der Delta-Ausbildung. Ich gab ihm seine Steyr GB zurück. Er 
nahm sie wortlos entgegen und steckte sie wieder in den 
Hosenbund. 

Sansom sagte: »Erzählen Sie mir, was Sie bisher wissen.« 


Ich sagte: »Sie sind von Fort Bragg über die Türkei nach 
Oman geflogen worden. Von dort aus vermutlich nach 
Indien, dann nach Pakistan und zur Nordwestgrenze.« 

Er nickte wortlos. In seine Augen war ein 
geistesabwesender Blick getreten. Vermutlich durchlebte er 
die damalige Reise noch einmal. Transportflugzeuge, 
Hubschrauber, Lastwagen, Fußmärsche. 

Alles vor langer Zeit. 

»Dann Afghanistan.« 

»Weiter«, sagte er. 

»Sie sind der Flanke des Abas Ghar gefolgt und durchs 
Korengaltal nach Südwesten marschiert - meistens 
dreihundert Meter über der Talsohle, vermute ich.« 

»Weiter.« 

»Sie sind auf Grigorii Hoth gestoßen, haben ihm sein 
Gewehr abgenommen und ihn laufen lassen.« 

»Weiter.« 

»Und dann sind Sie zu Ihrem befohlenen Ziel 
weitermarschiert.« 

Er nickte. 

Ich sagte: »Das ist alles, was ich bisher weiß.« 

Er fragte: »Wo waren Sie im März 1983?« 

»West Point.« 

»Was war dort das große Thema?« 

»Dass die Rote Armee sich bemühte, ihre Verluste zu 
verringern.« 

Er nickte nochmals. »Ihr Feldzug war total verrückt. 
Niemand hat es je geschafft, die Stämme an der 
Nordwestgrenze zu unterwerfen. Und die Russen hätten aus 
unseren Erfahrungen in Vietnam lernen können. Manche 
Dinge sind einfach nicht zu schaffen. So sind sie im 
Zeitlupentempo durch den Fleischwolf gedreht worden. Als 
würden sie von Vögeln totgehackt. Was uns natürlich sehr 
recht war.« 

»Wir haben mitgeholfen«, sagte ich. 


»Allerdings! Wir haben den Mudschaheddin alles geliefert, 
was sie wollten. Umsonst.« 

»Wie im Rahmen des Leih- und Pachtvertrags.« 
»Schlimmer«, sagte Sansom. »Die Leih- und Pachtlieferun- 
gen waren für Freunde, die zufällig gerade bankrott waren. 
Die Mudschaheddin waren nicht bankrott. Ganz im 
Gegenteil. Es gab alle möglichen Stammesbündhnisse, die bis 
nach Saudi-Arabien reichten. Die Mudschaheddin hatten 

praktisch mehr Geld als wir.« 

»Und?« 

»Haben Leute sich erst einmal daran gewöhnt, alles zu 
bekommen, was sie verlangen, sind sie schwer wieder 
davon abzubringen.« 

»Was wollten sie zusätzlich?« 

»Anerkennung«, antwortete er. »Tribut. Dank. Höflichkeit. 
Persönlichen Kontakt. Es ist nicht einfach, das genau 
auszudrücken.« 

»Welchen Auftrag hatten Sie also?« 

»Können wir Ihnen vertrauen?« 

»Wollen Sie die gestohlenen Unterlagen zurückhaben?« 

»Ja.« 

»Welchen Auftrag hatten Sie also?« 

»Wir sollten den Führer der Mudschaheddin aufsuchen. Ihm 
Geschenke überbringen. Allen möglichen protzigen Tinnef 
von Ronald Reagan persönlich. Wir waren seine persönlichen 
Botschafter. Wir hatten unsere Anweisungen im Weißen 
Haus erhalten. Wir sollten bei jeder sich bietenden 
Gelegenheit als Schleimer und Arschkriecher auftreten.« 

»Und haben Sie’s getan?« 

»Klar doch.« 

»Das war vor fünfundzwanzig Jahren.« 

»Also?« 

»Wen kümmert das alles jetzt noch? Das ist ein historisches 
Detail, sonst nichts. Und die Sache hat funktioniert. In 
Afghanistan ist das Ende des Kommunismus eingeläutet 
worden.« 


»Aber nicht auch das Ende der Mudschaheddin. Sie sind im 
Geschäft geblieben.« 

»Ich weiß«, sagte ich. »Sie sind Taliban oder Mitglieder der 
al-Qaida geworden. Aber auch das ist nur ein Detail. Ihre 
Wähler in North Carolina werden sich nicht an diese 
Geschichte erinnern. Die meisten Wähler wissen nicht mehr, 
was sie zum Frühstück gegessen haben.« 

»Kommt darauf an«, meinte Sansom. 

»Worauf?« 

»Namenserkennung.« 

»Welcher Name?« 

»Im Korengaltal hat sich damals die eigentliche Action 
abgespielt. Nur eine kleine Frontausbuchtung, aber dort hat 
die Rote Armee ihr Waterloo erlebt. Die dortigen 
Mudschaheddin haben ausgezeichnet gekämpft. Deshalb 
war der lokale Führer der Mudschaheddin wirklich eine 
große Nummer, ein aufsteigender Star. Er war der Mann, 
den wir aufsuchen sollten. Und das haben wir getan. Wir 
sind mit ihm zusammengetroffen.« 

»Und ihm in den Arsch gekrochen?« 

»Bei jeder sich bietenden Gelegenheit.« 

»Wer war der Mann?« 

»Ursprünglich ein durchaus imponierender Typ. Jung, 
hochgewachsen, gut aussehend, hochintelligent, sehr 
engagiert. Und übrigens sehr reich. Ausgezeichnet vernetzt. 
Er stammte aus einer Milliardärsfamilie in Saudi-Arabien. 
Sein Vater war mit Reagans Vizepräsidenten befreundet. 
Aber der Mann selbst war ein Revolutionär. Er hat um seiner 
Sache willen auf ein Luxusleben verzichtet.« 

»Wer war er?« 

»Osama bin Laden.« 
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Danach herrschte zehn Sekunden lang Schweigen. Zu hören 
waren nur gedämpfte Großstadtgeräusche, die durchs 
Fenster drangen, und das sanfte Brausen der Lüftung im 
Bad. Springfield verließ seinen Platz neben dem Fernseher 
und setzte sich aufs Bett. 

Ich sagte: »Namenserkennung.« 

Sansom meinte: »Die kann beschissen sein.« 

»Da haben Sie recht.« 

»Was Sie nicht sagen.« 

»Aber die Datei ist ziemlich groß«, sagte ich. 

»Und?« 

»Also ist der Bericht ziemlich lang. Und wir alle wissen, wie 
sich Armyberichte lesen.« 

»Und?« 

»Sie sind sehr trocken.« Das waren sie wirklich. Ein Beispiel 
dafür war Springfields Steyr GB. Die Army hatte diese 
Pistole erprobt. Sie war ein \Wunderwerk modernster 
Technik. Sie funktionierte nicht nur genau, wie sie sollte, 
sondern auch genau, wie sie nicht sollte. Ihr 
gasdruckgebremster Masseverschluss bedeutete, dass sie 
mit minderwertiger oder alter oder unzulänglicher Munition 
geladen werden konnte und trotzdem noch schoss. Die 
meisten Waffen haben Probleme mit unterschiedlichen 
Gasdrucken. Sie platzen, wenn er zu hoch ist, oder laden 
nicht nach, wenn er zu niedrig ist. Aber die Steyr wurde mit 
allem fertig. Deshalb war sie die Lieblingswaffe der Special 
Forces. Ihre Soldaten waren oft weit von der Heimat entfernt 
im Einsatz, bekamen keinen Nachschub und mussten mit 
dem zurechtkommen, was sich im Einsatzgebiet beschaffen 
ließ. Die Steyr GB war ein Wunderwerk aus Stahl. 


Die US Army hatte sie als technisch akzeptabel eingestuft. 

Ich sagte: »Vielleicht sind Sie nicht namentlich erwähnt 
worden. Vielleicht ist er nicht namentlich erwähnt worden. 
Vielleicht hat es für Delta-Kommandeure und Rebellenführer 
nur Decknamen gegeben, die unter dreihundert Seiten 
detaillierter Einsatzberichte vergraben sind.« 

Sansom schwieg. 

Springfield sah weg. 

Ich fragte: »Wie war er persönlich?« 

Sansom sagte: »Sehen Sie? Genau das meine ich. Mein 
ganzes Leben zählt nichts mehr - ich bin nur noch der Kerl, 
der Osama bin Laden in den Arsch gekrochen ist. An nichts 
anderes werden die Leute sich erinnern.« 

»Aber wie war er?« 

»Er war ein Widerling, offenbar entschlossen, möglichst 
viele Russen zu töten. Was uns anfangs nur recht sein 
konnte, aber wir haben ziemlich bald erkannt, dass er es 
darauf anlegte, jeden zu liquidieren, der nicht genau so war 
wie er. Er war unheimlich. Ein Psychopath. Er hat übel 
gerochen. Das war damals ein sehr unangenehmes 
Wochenende. Ich hatte die meiste Zeit eine Gänsehaut.« 

»Sie haben sich ein ganzes Wochenende dort 
aufgehalten?« 

»Ehrengäste. Allerdings nicht wirklich. Er war ein 
arroganter Hundesohn. Hat uns die ganze Zeit 
herumkommandiert und uns Vorträge über Strategie und 
Taktik gehalten. Hat uns erklärt, wie wir in Vietnam hätten 
gewinnen können. Und wir mussten so tun, als wären wir 
beeindruckt.« 

»Was für Geschenke haben Sie ihm überbracht?« 

»Keine Ahnung. Sie waren alle eingepackt. Er hat sie nicht 
mal ausgewickelt, sondern achtlos in die Ecke geworfen. Sie 
waren ihm egal. Unsere Anwesenheit hat ihm genügt. Er hat 
sich eingebildet, damit könnte er der Welt etwas beweisen. 
Der Große Satan hat das Knie vor ihm gebeugt. Ich hätte ein 


paarmal fast kotzen müssen. Und das hat nicht nur am 
Essen gelegen.« 

»Sie haben mit ihm gegessen?« 

»Wir waren in seinem Zelt untergebracht.« 

»Das in dem Bericht als Hauptquartier der Mudschaheddin 
bezeichnet sein wird. Die Sprache wird völlig neutral sein 
und die Arschkriecherei gar nicht erwähnt werden. Das 
Ganze besteht aus dreihundert langweiligen Seiten über ein 
versuchtes Treffen, das dann tatsächlich zustande 
gekommen ist. Etwaige Leser würden vor Langeweile 
sterben, bevor sie halb über den Atlantik geflogen sind. 
Wieso macht Ihnen das solche Sorgen?« 

»Wegen der politischen Aspekte. Wegen der Anklänge an 
den Leih- und Pachtvertrag. Weil bin Laden keine privaten 
Geldmittel aufwenden musste, haben wir ihn praktisch 
subventioniert. Fast bezahlt.« 

»Nicht Ihre Schuld. Das ist Sache des Weißen Hauses. Sind 
jemals einem Kapitän Vorwürfe gemacht worden, weil er im 
Zweiten Weltkrieg amerikanisches Kriegsmaterial zu den 
Sow- 
jets transportiert hat? Die sind auch nicht unsere Freunde 
geblieben.« 

Sansom schwieg. 

Ich sagte: »Das sind nur Wörter auf Papier. Die wirken nicht 
nach. Kein Mensch liest heutzutage noch.« 

Sansom sagte: »Die Datei ist sehr groß.« 

»Je größer, desto besser. Je umfangreicher sie ist, desto 
tiefer sind die schädigenden Teile vergraben. Und alles ist 
schon verdammt lange her. Ich glaube sogar, dass wir ihn 
damals anders geschrieben haben. Mit einem U. Die Medien 
haben ihn Usama oder UBL genannt. Vielleicht fällt die 
Ähnlichkeit niemandem auf. Oder Sie könnten behaupten, 
das sei ein ganz anderer Mann gewesen.« 

»Wissen Sie bestimmt, wo der USB-Stick ist?« 

»Todsicher.« 


»Sie reden nämlich, als wüssten Sie’s nicht. Sie machen 
den Eindruck, als versuchten Sie, mich zu trösten, weil Sie 
wissen, dass diese Geschichte irgendwann doch bekannt 
wird.« 

»Ich weiß, wo er ist. Ich versuche nur zu begreifen, warum 
Sie so nervös sind. Andere Leute haben schon viel 
Schlimmeres überlebt.« 

»Arbeiten Sie manchmal am Computer?« 

»Ich habe erst heute an einem gesessen.« 

»Was erzeugt die größten Dateien?« 

»Weiß ich nicht.« 

»Raten Sie mal.« 

»Lange Dokumente?« 

»Falsch.. Große Pixelmengen erzeugen die größten 
Dateien.« 

»Pixel?«, fragte ich. 

Er gab keine Antwort. 

»Okay«, sagte ich. »Ich verstehe. Auf dem USB-Stick ist 
kein Bericht, sondern ein Foto.« 
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In dem Raum wurde es wieder stille Der gedämpfte 
Großstadtlärm, das Brausen der Zwangsbelüftung. Sansom 
stand auf und verschwand im Bad. Springfield kehrte an 
seinen Platz neben dem Fernsehschrank zurück, auf dem 
Mineralwasserflaschen mit Papierkragen standen, dessen 
Aufdruck verkündete, jede angebrochene Flasche werde mit 
acht Dollar in Rechnung gestellt. 

Sansom kehrte aus dem Bad zurück. 

»Reagan wollte ein Foto«, sagte er. »Teils weil er ein 
sentimentaler alter Knacker, teils weil er ein misstrauischer 
alter Mann war. Er wollte kontrollieren, ob wir unseren 
Auftrag ausgeführt hatten. Soviel ich mich erinnere, stehe 
ich mit schrecklich servilem Gesichtsausdruck rechts neben 
bin Laden.« 

Springfield sagte: »Und ich auf der anderen Seite.« 

Sansom erklärte: »Bin Laden hat die Twin Towers zum 
Einsturz gebracht. Er hat das Pentagon angegriffen. Er ist 
der meistgesuchte Terrorist der Welt. Ihn kennt praktisch 
jeder. Er ist unverwechselbar. Das Foto würde mich als 
Politiker erledigen. Ich wäre mausetot. Für immer und ewig.« 

Ich fragte: »Sind die Hoths deshalb so scharf darauf?« 

Er nickte. »Damit die al-Qaida mich und die Vereinigten 
Staaten mit mir demütigen kann. Oder umgekehrt.« 

Ich trat an den Fernsehschrank und nahm mir eine Flasche 
Wasser, schraubte sie auf und nahm einen großen Schluck. 
Das Zimmer ging auf Springfields Kreditkarte, was 
bedeutete, dass letztlich Sansom zahlte. Und Sansom 
konnte sich acht Bucks leisten. 

Dann grinste ich kurz. 


»Daher das Foto in Ihrem Buch«, sagte ich. »Und in Ihrem 
Büro an der Wand. Donald Rumsfeld bei Saddam Hussein in 
Bagdad.« 

»Ja«, sagte Sansom. 

»Für alle Fälle. Um zu zeigen, dass ein anderer genau das 
Gleiche gemacht hat. Wie eine Trumpfkarte, die unbeachtet 
auf dem Boden liegt. Kein Mensch hat sie als Trumpf 
erkannt. Kein Mensch hat sie überhaupt als Karte erkannt.« 

»Sie ist kein Trumpf«, entgegnete Sansom. »Nicht einmal 
andeutungsweise. Sie ist ein lausiger Kreuzvierer. Weil bin 
Laden weit schlimmer ist, als Saddam es jemals war. Und 
Rumsfeld wollte anschließend nicht in irgendein Amt 
gewählt werden. Auf die Posten, die er später bekleidet hat, 
haben seine Freunde ihn gehievt. Er musste immer ernannt 
werden, weil kein vernünftiger Mensch ihn gewählt hätte.« 

»Haben Sie Freunde?« 

»Nicht viele.« 

»Über das Foto mit Rumsfeld ist nie viel geredet worden.« 

»Weil er für kein Amt kandidiert hat. Wäre er je in einen 
Wahlkampf gezogen, wäre diese Aufnahme das berühmteste 
Foto der Welt geworden.« 

»Sie sind ein besserer Mann als Rumsfeld.« 

»Sie kennen mich nicht.« 

»Vermute ich mal.« 

»Okay, vielleicht. Aber bin Laden ist schlimmer als 
Saddam. Und dieses Foto wäre Gift. Es bräuchte nicht mal 
eine Erklärung. Da stehe ich und blicke freudig grinsend zu 
dem meistgesuchten Terroristen der Welt auf. Solche Fotos 
werden manchmal gefälscht, um den politischen Gegner zu 
verunglimpfen. Aber dieses ist echt!« 

»Sie bekommen es zurück.« 

»Wann?« 

»Wie geht’s mit der Niederschlagung der Strafverfahren?« 

»Langsam.« 

»Aber sicher?« 


»Nicht besonders. Es gibt gute und schlechte 
Nachrichten.« 

»Fangen Sie mit den schlechten an.« 

»Dass das FBl mitspielt, ist sehr unwahrscheinlich. Und das 
Verteidigungsministerium will erst recht nichts davon 
wissen.« 

»Diese drei Männer?« 

»Die sind abgelöst. Sie sind offenbar verletzt. Einer hat 
einen Nasenbeinbruch, ein anderer eine Kopfplatzwunde. 
Aber sie sind ersetzt worden. Das Ministerium will nicht 
lockerlassen.« 

»Es sollte dankbar sein. Es braucht alle Unterstützung, die 
es kriegen kann.« 

»So funktioniert die Sache nicht. Hier gibt es auch 
Revierkämpfe zu gewinnen.« 

»Und was ist die gute Nachricht?« 

»Wir glauben, dass die hiesige Polizei die Sache mit der U- 
Bahn entspannt sehen will.« 

»Große Klasse«, sagte ich. »Als ob man Charles Manson 
einen Strafzettel wegen Falschparkens erließe.« 

Sansom gab keine Antwort. 

Ich fragte ihn: »Was ist mit Theresa Lee und Jacob Mark? 
Und Docherty?« 

»Die sind wieder an ihrem Arbeitsplatz. Mit einer 
staatlichen Belobigung in ihrer Personalakte, weil sie die 
Heimatschutzbehörde bei vertraulichen Ermittlungen 
unterstützt haben.« 

»Also ist mit den dreien alles in Ordnung, aber nicht mit 
mir?« 

»Sie haben niemanden tätlich angegriffen. Sie haben 
keinen Egos blaue Flecken verpasst.« 

»Was haben Sie mit dem USB-Stick vor, wenn Sie ihn 
zurückbekommen?« 

»Ich kontrolliere, ob er der richtige ist, dann zertrümmere 
ich ihn, verbrenne die Stücke, zerstoße die Asche zu Staub 


und spüle sie in ungefähr acht verschiedenen Toiletten 
hinunter.« 

»Und wenn ich Sie bäte, das nicht zu tun?« 

»Mit welcher Begründung?« 

»Das sage ich Ihnen später.« 


je nach Betrachtungsweise war es entweder später 
Nachmittag oder früher Abend. Aber ich war gerade erst 
aufgewacht, deshalb hielt ich ein Frühstück für angebracht. 
Ich rief unten beim Zimmerservice an und bestellte ein 
großes Tablett. Bei den New Yorker Preisen im Sheraton war 
es mit Steuern, Trinkgeld, Zuschlägen und Gebühren 
mindestens fünfzig Dollar wert. Sansom zuckte nicht mit der 
Wimper. Er saß leicht nach vorn gebeugt auf seinem Stuhl 
und kochte vor Frustration und Ungeduld. Springfield wirkte 
viel entspannter. Er war vor einem Vierteljahrhundert mit im 
afghanischen Bergland gewesen und hatte sich die Schande 
mit Sansom geteilt. Manchmal werden unsere Freunde 
unsere Feinde, und manchmal werden unsere Feinde unsere 
Freunde. Aber für Springfield stand nichts auf dem Spiel. 
Keine Ziele, keine Pläne, keine Ambitionen. Und das merkte 
man. Springfield war nichts anderes als damals: ein Mann, 
der seine Arbeit tat. 

Ich fragte: »Hätten Sie ihn liquidieren können?« 

»Er war ständig von seinen treu ergebenen Leibwächtern 
umringt«, erklärte Sansom. »Wir sind hundert Meter vor 
dem Lager entwaffnet worden. Waren nie mit ihm allein. In 
seiner Umgebung sind ständig Leute herumgelaufen. Dazu 
Kinder und Tiere. Ein Leben wie in der Steinzeit.« 

»Er war eine hagere Bohnenstange«, sagte Springfield. 
»Ich hätte jederzeit zupacken und ihm den dürren Hals 
umdrehen können, wenn ich gewollt hätte.« 

»Hatten Sie denn den Wunsch?« 

»Darauf können Sie Gift nehmen! Weil er mir gleich ver- 
dächtig vorgekommen ist. Vielleicht hätte ich’s tun sollen, 


als die Blitzbirne gezündet hat. Dann wäre das Foto noch 
besser geworden.« 

Ich sagte: »Himmelfahrtskommando.« 

»Aber es hätte später viele Menschenleben gerettet.« 

Ich nickte. »So als ob Rumsfeld Saddam erstochen hätte.« 


Ein Mann vom Zimmerservice brachte das bestellte Essen, 
und ich tauschte den Platz mit Sansom und aß am Tisch. 
Sansom erhielt einen Handyanruf und bestätigte mir, dass 
vorläufig niemand daran dachte, mich wegen meiner Flucht 
quer über die U-Bahngleise zu belangen. Das NYPD 
interessierte sich nicht mehr für meine Person. Aber dann 
telefonierte er noch einmal und teilte mir mit, beim FBl 
berieten die Geschworenen noch, und die Zeichen stünden 
auf Sturm. Dann führte er ein drittes Telefongespräch und 
erfuhr, dass die Bonzen im Verteidigungsministerium nicht 
daran dachten, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Sie 
hatten sich darin verbissen wie ein Hund in einen Knochen. 
Auf Bundesebene steckte ich in allen möglichen 
Schwierigkeiten. Behinderung der Justiz, gefährliche 
Körperverletzung, Verwundung mit einer tödlichen Waffe. 

»Ende der Geschichte«, sagte Sansom. »Ich müsste mich 
jetzt direkt an den Verteidigungsminister wenden.« 

»Oder an den Präsidenten«, schlug ich vor. 

»Aber das kann ich nicht. Offiziell sind Agenten des 
Ministeriums einer aktiven al-Qaida-Zelle dicht auf den 
Fersen. Dagegen kann man im heutigen Klima nicht 
argumentieren.« 

Politik ist ein Minenfeld. Tut man’s, wird man verdammt, 
lässt man’s, wird man auch verdammt. 

»Okay«, sagte ich. »Ich will nur wissen, wie der Kampfplatz 
aussieht.« 

»Streng genommen ist dies nicht Ihr Kampf.« 

»Jacob Mark wäre froh, wenn der Fall abgeschlossen wäre.« 

»Sie tun das für Jacob Mark? Die Feds können ihm alle 
Informationen geben, die er braucht.« 


»Glauben Sie? Die Feds kommen mit ihren Ermittlungen 
nicht weiter. Wie lange soll diese Sache sich noch 
hinziehen?« 

»Tun Sie das also für Jacob Mark oder für mich?« 

»Ich tue es für mich selbst.« 

»Sie sind nicht in diese Sache verwickelt.« 

»Ich mag Herausforderungen.« 

»Auf der Welt gibt’s genügend andere 
Herausforderungen.« 

»Die Hoths haben mich persönlich hineingezogen. Sie 
haben mir diese DVD geschickt.« 

»Das war ein taktischer Schachzug. Reagieren Sie, siegen 
die anderen.« 

»Nein, reagiere ich, verlieren sie.« 

»Wir sind hier nicht im Wilden Westen.« 

»Das stimmt. Wir sind hier im Duckmäuser-Westen. Wir 
müssen die Uhr zurückstellen.« 

»Wissen Sie überhaupt, wo sie sich befinden?« 

Springfield sah mich an. 

Ich sagte: »Ich habe verschiedene Ideen.« 

»Stehen Sie weiter mit ihnen in Verbindung?« 

»Seit der Sache mit der DVD hat sie mich nicht wieder 
angerufen.« 

»Seit sie Sie reingelegt hat, meinen Sie.« 

»Ich glaube, dass sie wieder anruft.« 

»Weshalb?« 

»Weil sie will.« 

»Sie könnte gewinnen. Ein einziger falscher Schritt, dann 
sind Sie ihr Gefangener. Letzten Endes werden Sie ihr 
erzählen, was sie wissen will.« 

Ich fragte ihn: »Wie oft sind Sie seit dem elften September 
mit Linienmaschinen geflogen?« 

Er antwortete: »Hunderte von Malen.« 

»Und ich wette, dass Sie jedes Mal im Hintergrund Ihres 
Bewusstseins gehofft haben, dass Entführer an Bord sein 
würden. Damit Sie aufspringen könnten, wenn sie den Gang 


entlangmarschierten, und sie zu Brei schlagen könnten. 
Oder bei dem Versuch sterben.« 

Sansom nickte leicht, und seine Lippen verzogen sich zu 
einem wehmütigen kleinen Lächeln. Das erste Lächeln, das 
ich seit Langem bei ihm gesehen hatte. 

»Sie haben recht«, sagte er. »Auf jedem Flug.« 

»Weshalb?« 

»Ich würde die Mitfliegenden beschützen wollen.« 

»Und Sie würden Ihren Frustrationen ein Ventil verschaffen 
wollen. Und Ihren Hass loswerden. Ich weiß, dass ich das 
wollen würde. Mir hat das World Trade Center mit den Twin 
Towers gefallen. Mir hat die Welt gefallen, wie sie früher war. 
Davor, meine ich. Ich bin kein gewiefter Politiker. Ich bin 
weder Diplomat noch Stratege. Ich kenne meine 
Schwächen, und ich kenne meine Stärken. Deshalb 
erscheint einem Menschen wie mir die Chance, gegen eine 
aktive al-Qaida-Zelle anzutreten, nicht viel anders, als fielen 
alle meine Geburtstage und Weihnachten auf einen einzigen 
Tag.« 

»Sie sind verrückt. Dies ist keine Sache, die man allein 
angeht.« 

»Woraus besteht die Alternative?« 

»Die Heimatschutzbehörde spürt sie irgendwann auf. Dann 
wird ein Einsatzkommando zusammengestellt. NYPD, FBI, 
SWAT-Teams, Ausrüstung, Hunderte von Männern.« 

»Ein riesiges Unternehmen mit vielen unvereinbaren 
Komponenten.« 

»Aber sorgfältig geplant.« 

»Haben Sie schon mal bei solchen Unternehmen 
mitgemacht?« 

»Einige Male.« 

»Waren Sie hinterher zufrieden?« 

Sansom gab keine Antwort. 

Ich sagte: »Allein ist immer besser.« 

»Vielleicht nicht«, sagte Springfield. »Wir haben die 
Unterlagen der Heimatschutzbehörde eingesehen. Die Hoths 


haben eine große Crew mitgebracht.« 
»Wie viele?« 
»Neunzehn Mann.« 
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Ich beendete mein Frühstück. Die Kaffeekanne war leer. Also 
trank ich eine Wasserflasche für acht Dollar aus und warf sie 
schwungvoll in Richtung Papierkorb. Sie prallte von seinem 
Rand ab und rollte über den Teppichboden. Kein gutes 
Omen, wenn man abergläubisch war. Aber das bin ich nicht. 

»Insgesamt neunzehn Mann«, sagte ich. »Vier haben das 
Land bereits verlassen, und zwei sind marschfähige 
Verwundete mit gebrochenen Kiefern und Ellbogen. Also 
verbleiben dreizehn im aktiven Dienst.« 

Sansom fragte: »Mit gebrochenen Kiefern und Ellbogen? 
Wie ist das passiert?« 

»Sie waren auf der Suche nach mir unterwegs. Vielleicht 
sind sie in ihren heimatlichen Bergen mit Granatwerfern 
große Klasse, aber Straßenkämpfe scheinen nicht ihre 
Stärke zu sein.« 

»Haben Sie etwas auf ihre Stirn geschrieben?« 

»Bei einem. Warum?« 

»Das FBl hat einen Anruf aus der Notaufnahme im Bellevue 
Hospital erhalten. Dort sind zwei bei einer Schlägerei 
verletzte, nicht identifizierte Ausländer eingeliefert worden. 
Einem war etwas auf die Stirn geschrieben worden.« 

»Zur Strafe«, sagte ich. »Die Hoths müssen mit ihrer 
Leistung unzufrieden gewesen sein. Sie haben die beiden 
ausgeliefert, um die Übrigen anzuspornen.« 

»Skrupellose Leute.« 

»Wo sind die beiden jetzt?« 

»Sicherheitsraum im Hospital, denn einer von ihnen war 
schon mal da; irgendein Notfall in der Penn Station. Er 
schweigt eisern. Das FBlI versucht rauszukriegen, wer, zum 
Teufel, er ist.« 


»Warum dauert das so lange? Ich habe Lilas Namen auf 
seine Stirn geschrieben. Ich habe geschrieben: >Lila, rufen 
Sie mich an.< An wie vielen Leuten namens Lila ist das 
Bureau im Augenblick interessiert?« 

Sansom schüttelte den Kopf. »Nein, so einfach ist die Sache 
nicht. Die Hautpartie mit dem Namen war mit einem Messer 
herausgeschnitten worden.« 


Ich durchquerte den Raum und öffnete die zweite Flasche 
Wasser für acht Dollar. Nahm einen Schluck. Es schmeckte 
gut. Aber nicht besser als Zweidollarwasser. Oder 
kostenloses Wasser aus der Leitung. 

»Dreizehn Leute«, sagte ich. 

»Und die Hoths selbst«, fügte Springfield hinzu. 

»Okay, fünfzehn.« 

»Himmelfahrtskommando.« 

»Sterben müssen wir alle«, sagte ich. »Die einzige Frage ist 
nur, wann und wie.« 

»Wir können Sie nicht aktiv unterstützen«, erklärte 
Sansom. »Das verstehen Sie, nicht wahr? Diese Sache muss 
zu mindestens einem und maximal fünfzehn Morden auf den 
Straßen von New York City führen. Daran dürfen wir uns 
nicht beteiligen. An so etwas dürfen wir nicht mal bis auf 
eine Million Meilen herankommen.« 

»Aus politischen Gründen?« 

»Aus einer Vielzahl von Gründen.« 

»Ich bitte Sie nicht um Hilfe.« 

»Sie sind wahnsinnig.« 

»Das werden die anderen auch glauben.« 

»Haben Sie schon einen Zeitplan im Kopf?« 

»Bald. Langes Zuwarten wäre zwecklos.« 

»Der eine Mord als Minimum wären natürlich Sie. Dann 
wüsste ich nicht, wo ich mein Foto suchen sollte.« 

»Drücken Sie mir also die Daumen.« 

»Verantwortungsvoll gehandelt wäre es, wenn Sie mir das 
Versteck jetzt nennen würden.« 


»Nein, verantwortungsvoll gehandelt wäre es, wenn ich 
einen Job als Schulbusfahrer annehmen würde.« 

»Kann ich Ihnen vertrauen?« 

»Dass ich überlebe?« 

»Dass Sie Wort halten.« 

»Was haben Sie auf der Officer Candidate School gelernt?« 

»Dass Offizierskameraden vertrauenswürdig sind. Vor 
allem wenn sie denselben Dienstgrad haben.« 

»Da haben Sie’s.« 

»Aber wir waren nicht wirklich Kameraden.« 

»Das ist richtig. Ich habe schwer gearbeitet, während Sie 
weltweit unterwegs waren, um Terroristen in den Arsch zu 
kriechen. Sie haben nicht mal ein Purple Heart erhalten.« 

Er schwieg. 

»War nur ein Scherz«, sagte ich. »Aber Sie sollten hoffen, 
dass nicht ich das erste Opfer werde, sonst bekommen Sie 
solches Zeug vielleicht dauernd zu hören.« 

»Sagen Sie’s mir also jetzt.« 

»Ich brauche Sie, damit Sie mir den Rücken freihalten.« 

Er sagte: »Ich habe Ihre Personalakte gelesen.« 

»Das haben Sie mir schon gesagt.« 

»Das Purple Heart wurde Ihnen deshalb verliehen, weil 
diese Autobombe in Beirut Sie erwischt hat. Bei dem 
Anschlag auf die Kaserne der Marines.« 

»Daran erinnere ich mich nur zu gut.« 

»Sie haben eine entstellende Narbe davongetragen.« 

»Möchten Sie sie sehen?« 

»Nein. Aber Sie müssen daran denken, dass das nicht die 
Hoths waren.« 

»Wer sind Sie - mein Therapeut?« 

»Nein. Aber das macht meine Aussage nicht weniger 
wahr.« 

»Keine Ahnung, wer die Täter in Beirut waren. Das weiß 
niemand sicher. Aber jedenfalls waren sie 
Gesinnungsgenossen der Hoths.« 


»Ihr Hauptmotiv ist Rachsucht. Und Sie fühlen sich weiter 
schuldig wegen Susan Mark.« 

»Und?« 

»Und deshalb arbeiten Sie vielleicht nicht mit höchster 
Effizienz.« 

»Machen Sie sich Sorgen um mich?« 

»Hauptsächlich um mich. Ich will mein Foto wiederhaben.« 

»Das bekommen Sie.« 

»Geben Sie mir wenigstens einen Hinweis darauf, wo es 
ist.« 

»Was ich weiß, wissen Sie auch. Ich hab’s rausgekriegt. 
Also werden Sie’s auch rausbekommen.« 

»Sie waren ein Cop. Sie besitzen andere Fähigkeiten.« 

»Dann sind Sie also etwas langsamer. Trotzdem braucht 
man dafür kein Genie zu sein. Versuchen Sie mal, wie ein 
gewöhnlicher Mensch zu denken. Nicht wie ein Soldat oder 
Politiker.« 

Er versuchte es, schaffte es aber nicht. Er sagte: »Erklären 
Sie mir wenigstens, warum ich es nicht vernichten sollte.« 

»Was ich weiß, wissen Sie auch.« 

»Was bedeutet das?« 

»Oder vielleicht wissen Sie nicht, was ich weiß. Weil Sie 
sich selbst zu nahe sind. Ich bin nur jemand aus dem Volk.« 

»Und?« 

»Sie sind bestimmt ein toller Kerl, Sansom. Sie wären 
bestimmt ein großartiger Senator. Aber letztlich ist jeder 
Senator doch nur einer von hundert Männern. Sie sind alle 
ziemlich austauschbar. Können Sie mir einen Namen 
nennen? Welcher Senator hat durch seine Arbeit wirklich 
von sich reden gemacht?« 

Sansom gab keine Antwort. 

»Können Sie mir sagen, was Sie persönlich gegen die al- 
Qaida unternehmen werden?« 

Er begann vom Streitkräfteausschuss, von auswärtigen 
Beziehungen, Geheimdiensten, Haushaltsberatungen und 
Kontrollen zu reden. Wie aus Textbausteinen 


zusammengesetzt. Als müsste er eine Wahlrede halten. Ich 
fragte ihn: »Welchen Teil davon könnte ein anderer Senator 
nicht genauso gut erledigen, wenn Sie nicht gewählt 
würden?« Er schwieg. »Stellen Sie sich eine Höhle im 
Nordwesten Pakistans vor. Wie dort in diesem Augenblick 
die Führungsspitze der al-Qaida versammelt ist. Raufen sie 
sich die Haare und sagen: »Heiliger Scheiß, wir dürfen nicht 
zulassen, dass John Sansom in den US-Senat kommt«? 
Stehen Sie auf ihrer Tagesordnung ganz oben?« 

Er sagte: »Wahrscheinlich nicht.« 

»Wozu würden sie dann das Foto wollen?« 

»Ein kleiner Sieg«, sagte er. »Besser als nichts.« 

»Verdammt viel Aufwand für einen kleinen Sieg, finden Sie 
nicht auch? Zwei Agenten plus neunzehn Mann, die ein 
Vierteljahr im Einsatz sind?« 

»Die Vereinigten Staaten wären in Verlegenheit gebracht.« 

»Aber nicht sehr. Denken Sie an das Foto von Rumsfeld. 
Kein Mensch hat sich etwas daraus gemacht. Die Zeiten 
andern sich, die Dinge entwickeln sich weiter. Das verstehen 
die Leute, falls sie überhaupt etwas registrieren. Unsere 
Landsleute sind entweder sehr reif und vernünftig - oder 
nehmen überhaupt nichts wahr. Ich weiß nie, was davon 
zutrifft. Aber in beiden Fällen wäre die Veröffentlichung des 
Fotos ein Rohrkrepierer. Sie könnte Sie persönlich ruinieren, 
aber jeweils nur einen Amerikaner zu vernichten, entspricht 
nicht der Arbeitsweise der al-Qaida.« 

»Sie würde dem Bild Reagans schaden.« 

»Wen kümmert’s? Die meisten Amerikaner können sich 
nicht an ihn erinnern. Sie glauben, Reagan sei ein Flughafen 
in Washington.« 

»Ich denke, dass Sie diese Sache unterschätzen.« 

»Und ich denke, dass Sie sie überschätzen. Sie stecken 
selbst zu tief drin.« 

»Ich glaube, dass das Foto schaden würde.« 

»Aber wem? Wie denkt die Regierung darüber?« 


»Sie wissen, dass das Verteidigungsministerium wie 
verrückt versucht, es zurückzubekommen.« 

»Tatsächlich? Wieso hat es den Auftrag dann seiner zweiten 
Mannschaft erteilt?« 

»Sie glauben, dass diese Kerle die zweite Mannschaft 
waren?« 

»Das hoffe ich sehr. War das die erste Mannschaft, sollten 
wir vielleicht alle nach Kanada auswandern.« 

Sansom schwieg. 

Ich sagte: »In North Carolina könnte das Foto lokal einigen 
Flurschaden anrichten. Aber das scheint alles zu sein. Wir 
sehen keinen Großeinsatz des Verteidigungsministeriums. 
Weil national keine ernsthaften Nachteile drohen.« 

»Das ist keine zutreffende Beurteilung.« 

»Okay, die Veröffentlichung würde uns schaden. Sie stellt 
den Beweis für einen strategischen Fehler dar. Das Foto ist 
peinlich, es bringt uns in Verlegenheit. Aber das war’s auch 
schon. Es bedeutet nicht das Ende der Welt.« 

»Dann macht die al-Qaida sich zu große Hoffnungen? Soll 
das heißen, dass auch sie sich irrt? Dass sie die 
amerikanische Psyche weniger gut versteht als Sie?« 

»Nein. Ich sage, dass diese ganze Sache nicht ganz im Lot 
ist. Sie scheint leicht asymmetrisch zu sein. Die al-Qaida 
schickt eine erste Mannschaft, und wir bieten eine zweite 
Mannschaft auf. Folglich ist ihr Wunsch, das Foto zu 
erbeuten, ein bisschen stärker als unser Wunsch, es zu 
behalten.« 

Sansom sagte nichts. 

»Und wir müssen uns fragen, weshalb Susan Mark es nicht 
einfach herunterladen sollte. Hätten diese Leute uns in 
Verlegenheit bringen wollen, wäre das Herunterladen eine 
bessere Idee gewesen. Wäre das Foto veröffentlicht und von 
Skeptikern als gefälscht bezeichnet worden, wäre das 
Original noch gespeichert gewesen, was wir schlecht hätten 
leugnen können.« 

»Okay.« 


»Aber Susan Mark sollte es nicht nur kopieren. Sie hatte 
den Auftrag, es praktisch zu stehlen. Es uns wegzunehmen. 
Ohne eine Spur zu hinterlassen. Was Risiko und Sichtbarkeit 
gewaltig erhöht hat.« 

»Und das bedeutet?« 

»Dass sie es haben und gleichzeitig dafür sorgen wollen, 
dass wir es nicht haben.« 

»Das verstehe ich nicht.« 

»Sie müssen an damals zurückdenken und sich genau 
daran erinnern, was die Kamera gesehen hat. Weil die al- 
Qaida dieses Foto nicht veröffentlichen will. Sie will es 
stehlen, um es unterdrücken zu können.« 

»Wozu das?« 

»Für Sie mag es peinlich sein - aber es zeigt etwas, das für 
Osama bin Laden noch viel schlimmer ist.« 
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Wie erwartet schwiegen Sansom und Springfield 
nachdenklich. Sie erinnerten sich an einen Tag vor 
fünfundzwanzig Jahren, an ein halbdunkles Zelt über dem 
Korengaltal. Dabei spannten sie die Muskeln an und 
richteten sich leicht auf, als nähmen sie unwillkürlich ihre 
straffe Haltung von damals ein. Einer links, der andere 
rechts, ihr Gastgeber in der Mitte. Die Kamera auf sie 
gerichtet, der Bildausschnitt gewählt, das Objektiv scharf 
eingestellt. Der Aufsteckblitz eingeschaltet, das Summen 
des Kondensators, dann die Entladung, die das Zeltinnere in 
grelles Licht tauchte. 

Was genau hatte die Kamera gesehen? 

Sansom sagte: »Ich kann mich an nichts Besonderes 
erinnern.« 

»Vielleicht sind wir ihm peinlich«, meinte Springfield. »Das 
wäre die einfachste Erklärung. Vielleicht gilt eine 
Begegnung mit Amerikanern heutzutage als schlechtes 
Karma.« 

»Nein«, entgegnete ich. »Das Foto hat sogar PR-Wert. Es 
lasst bin Laden mächtig und triumphierend aussehen, 
während wir wie gutgläubige Trottel wirken. Nein, es muss 
etwas anderes gewesen sein.« 

»Dort drinnen ist’s zugegangen wie im Zoo. Chaos und 
totales Durcheinander.« 

»Es muss etwas sehr Anstößiges gewesen sein. Kleine 
Jungen, kleine Mädchen, Tiere.« 

Sansom sagte: »Ich weiß nicht, was sie als anstößig 
bezeichnen würden. Dort drüben gelten völlig andere 
Regeln. Es könnte sogar etwas sein, das er gegessen hat.« 

»Oder geraucht.« 


»Oder getrunken.« 

»Alkohol hat’s keinen gegeben«, sagte Springfield. »Daran 
erinnere ich mich gut.« 

»Frauen?«, fragte ich. 

»Auch keine Frauen.« 

»Irgendetwas muss es gegeben haben. Waren noch andere 
Besucher da?« 

»Nur Stammesangehörige.« 

»Keine Ausländer?« 

»Nur wir.« 

»Es muss irgendwas gewesen sein, das ihn bloßstellt, 
schwach oder pervers erscheinen lässt. War er gesund?« 

»Er hat gesund ausgesehen.« 

»Was sonst könnte es gewesen sein?« 

»Ich weiß es nicht. Das ist alles schon so lange her. Wir 
waren müde. Wir waren hundertfünfzig Kilometer weit durch 
die Frontlinien marschiert.« 

Sansom war verstummt. Damit hatte ich gerechnet. Zuletzt 
sagte er: »Das ist echt eine Scheißsache.« 

Ich sagte: »Ja, ich weiß.« 

»Ich muss eine wichtige Entscheidung treffen.« 

»Auch das weiß ich.« 

»Schadet dieses Foto ihm mehr als mir, muss ich es 
veröffentlichen.« 

»Nein, wenn es ihm überhaupt schadet - auch wenn’s noch 
so wenig ist -, müssen Sie es veröffentlichen. Und dann 
müssen Sie die Konsequenzen tragen.« 

»Wo ist es?« 

Ich gab keine Antwort. 

»Okay«, sagte er. »Ich halte Ihnen den Rücken frei. Aber ich 
weiß, was Sie wissen. Und Sie haben es rausgekriegt. Was 
bedeutet, dass ich es ebenfalls rausbekommen kann. Nur 
eben etwas langsamer. Weil man dazu kein Genie zu sein 
braucht. Was bedeutet, dass die Hoths es ebenfalls 
herauskriegen können. Langsamer als ich? Vielleicht nicht. 
Vielleicht holen sie sich gerade den USB-Stick.« 


»Ja«, sagte ich. »Vielleicht tun sie das.« 

»Und wenn sie das Foto unterdrücken wollen, waär’s 
vielleicht keine schlechte Idee, sie das einfach tun zu 
lassen.« 

»Wenn sie es unterdrücken wollen, bedeutet das, dass es 
eine wirkungsvolle Waffe ist, die gegen sie eingesetzt 
werden könnte.« 

Sansom sagte nichts. 

Ich fragte: »Erinnern Sie sich an die Officer Candidate 
School. An die Eidesformel mit dem Passus »gegen alle in- 
und ausländischen Feinde<?« 

»Im Kongress legen wir denselben Eid ab.« 

»Sollten Sie also zulassen, dass die Hoths diese Aufnahme 
unterdrücken?« 

Er schwieg sehr lange. 

»Gehen Sie«, sagte er dann. »Erledigen Sie die Hoths, 
bevor ihnen das Foto in die Hände fällt.« 


Ich ging nicht. Nicht gleich danach. Nicht sofort. Ich hatte 
Dinge zu überlegen und Pläne zu machen. Und Mängel zu 
beseitigen. Ich war nicht ausgerüstet. Ich trug Gartenclogs 
aus Gummi und eine blaue Hose. Ich war unbewaffnet. 
Nichts davon war gut. Ich wollte in tiefster Nacht und 
zweckmäßig schwarz gekleidet in Aktion treten. Mit 
richtigen Schuhen. Und mit Waffen. Je mehr, desto besser. 

Die Ausrüstung war leicht zu beschaffen. 

Mit den Waffen würde es schwieriger werden. New York 
City ist nicht die beste Stadt der Welt, wenn es darum geht, 
sich rasch ein privates Arsenal zuzulegen. In den 
Außenbezirken gab es vermutlich Läden, die überteuerten 
Schrott unter der Hand verkauften, aber dort draußen gab 
es auch Gebrauchtwagenhändler, und anspruchsvolle Fahrer 
waren gut beraten, einen weiten Bogen um sie zu machen. 

Problem. 

Ich schaute zu Sansom und fragte: »Sie dürfen mir nicht 
aktiv helfen, richtig?« 


Er sagte: »Nein.« 

Ich wandte mich an Springfield: »Ich ziehe jetzt los, um 
Klamotten zu kaufen. Ich denke an eine schwarze Hose, ein 
schwarzes T-Shirt und schwarze Schuhe. Dazu eine 
schwarze Windjacke, vielleicht in XXL, ziemlich weit und 
sackartig. Was halten Sie davon?« 

Springfield antwortete: »Das ist uns egal. Wenn Sie 
zurückkommen, sind wir nicht mehr da.« 


Ich ging wieder in das Geschäft am Broadway, in dem ich 
vor Sansoms Lunch mit Wall-Street-Bankern das Khakihemd 
gekauft hatte. Es machte wenig Umsatz und hatte reichlich 
Ware anzubieten. Bis auf Schuhe und Socken fand ich dort 
alles, was ich brauchte. Schwarze jeans, einfaches 
schwarzes T-Shirt und eine schwarze Windjacke aus Popeline 
mit Reißverschluss, die für einen Mann mit viel mehr Bauch 
als ich gedacht war. Ich probierte sie an und stellte fest, 
dass sie wie erwartet an Armen und Schultern gut saß, aber 
vorn wie ein Umstandskleid ausgebeult war. 

Perfekt, wenn Springfield meinen Wink verstanden hatte. 

Ich zog mich in der Umkleidekabine um, stopfte meine 
alten Sachen in einen Abfallkorb und bezahlte bei der 
Kassiererin neunundfünfzig Dollar. Auf ihre Empfehlung ging 
ich drei Blocks weiter zu einem Schuhgeschäft. Dort erstand 
ich ein Paar feste Springerstiefel und ein Paar Socken. Das 
kostete mich fast hundert Bucks. In Gedanken glaubte ich 
die Stimme meiner Mutter zu hören: Für dieses Geld müssen 
sie aber lange halten. Zerschramm sie nicht. Ich verließ den 
Laden und trat auf dem Gehsteig mehrmals fest auf, damit 
die Stiefel gut saßen. Zuletzt erwarb ich in einem Drugstore 
noch ein Paar weiße Boxershorts, ein No-Name-Produkt. Da 
alles andere neu war, wollte ich das Ensemble auf diese 
Weise komplettieren. 

Dann machte ich mich auf den Rückweg zum Hotel. 

Nach drei Schritten begann das Handy in meiner Tasche zu 
vibrieren. 
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Ich trat an ein Gebäude Ecke 55th Street zurück und zog das 
Handy aus der Tasche. Vertraulicher Anruf. Ich klappte das 
Mobiltelefon auf und hob es ans Ohr. 

Lila Hoth fragte: »Reacher?« 

Ich sagte: »Ja?« 

»Ich stehe weiter auf der Straße. Warte noch immer darauf, 
dass der Lastwagen mich überfährt.« 

»Er kommt.« 

»Aber wann trifft er ein?« 

»Sie können noch eine Weile schwitzen. In ein paar Tagen 
bin ich da.« 

»Ich kann’s kaum erwarten.« 

»Ich weiß, wo Sie sind.« 

»Gut. Das vereinfacht die Sache.« 

»Und ich weiß auch, wo der USB-Stick ist.« 

»Auch das ist gut. Wir lassen Sie am Leben, bis Sie’s uns 
gesagt haben. Und dann vielleicht nur so zum Spaß noch ein 
paar Stunden länger.« 

»Sie sind ein hilfloses Lämmchen, Lila. Sie hätten zu Hause 
bleiben und Ihre Ziegen hüten sollen. Jetzt sterben Sie, und 
dieses Foto geht um die Welt.« 

»Wir haben einen unbeschriebenen DVD-Rohling«, konterte 
sie. »Die Kamera ist frisch geladen und für Sie in der 
Hauptrolle bereit.« 

»Sie reden zu viel, Lila.« 

Sie gab keine Antwort. 

Ich klappte das Handy zu und setzte bei hereinbrechender 
Abenddämmerung meinen Rückweg zum Hotel fort. Dann 
fuhr ich mit dem Aufzug hinauf und zu meinem Zimmer und 
setzte mich aufs Bett, um zu warten. Ich musste ziemlich 


lange warten. Fast vier Stunden. Ich glaubte auf Springfield 
zu warten, aber letztlich war es Theresa Lee, die bei mir 
aufkreuzte. 


Sie klopfte acht Minuten vor Mitternacht an meine Tür. Ich 
wendete wieder den Trick mit der Sperrkette und dem 
Spiegel an und ließ sie ein. Sie trug eine Version des Outfits, 
in dem ich sie erstmals gesehen hatte: Hose und 
kurzärmlige Seidenbluse. Nicht in die Hose gesteckt. 
Dunkelgrau, nicht mittelgrau. Weniger silbrig. Seriöser. 

Sie hatte eine Sporttasche aus schwarzem Nylon dabei. 
Wie die Tasche herabhing, ließ darauf schließen, dass sie 
schwere Gegenstände enthielt.e Wie die schweren 
Gegenstände sich klickend bewegten, ließ darauf schließen, 
dass sie aus Metall waren. Sie stellte die Tasche neben der 
Tür zum Bad ab und fragte: »Alles in Ordnung mit Ihnen?« 

»Und mit Ihnen?« 

Sie nickte. »Alles ist so, als wäre nie was passiert. Wir sind 
alle wieder im Dienst.« 

»Was ist in der Tasche?« 

»Keine Ahnung. Ein Unbekannter hat sie mir aufs Revier 
gebracht.« 

»Springfield?« 

»Nein, er hat sich Browning genannt, mir die Tasche 
übergeben und gesagt, im Interesse der 
Verbrechensbekämpfung müsse ich dafür sorgen, dass sie 
nie in Ihre Hände gelangt.« 

»Aber Sie haben sie trotzdem hergebracht?« 

»Ich bewache sie persönlich. Das ist sicherer, als sie auf 
dem Revier herumstehen zu lassen.« 

»Okay.« 

»Sie würden mich überwältigen müssen. Und ein Angriff 
auf eine Polizeibeamtin ist strafbar.« 

»Stimmt.« 

Sie setzte sich aufs Bett. Einen Meter von mir entfernt. 
Vielleicht weniger. 


Sie sagte: »Wir haben die drei alten Gebäude in der 58th 
Street durchsucht.« 

»Springfield hat euch davon erzählt?« 

»Er hat gesagt, er heiße Browning. Unsere Abteilung 
Terrorabwehr hat sie vor zwei Stunden gestürmt. Die Hoths 
waren nicht dort.« 

»Ja, ich weiß.« 

»Sie waren dort, aber schon ausgeflogen.« 

»Ich weiß.« 

»Woher wissen Sie das?« 

»Sie haben Leonid und seinen Kumpel preisgegeben. 
Folglich sind sie jetzt an einem Ort, den die beiden nicht 
kennen. Schichten über Schichten.« 

»Weshalb haben sie Leonid und seinen Kumpel preisgege- 
ben?« 

»Als warnendes Beispiel für die übrigen dreizehn. Und um 
die Maschinerie in Gang zu halten. Wir fassen sie ein 
bisschen hart an, die arabischen Medien sprechen von 
Folter, und sie bekommen zehn neue Rekruten. Ein 
Nettogewinn von acht. Und Leonid und sein Kumpel sind 
ohnehin kein großer Verlust.« 

»Glauben Sie, dass die übrigen dreizehn besser sind?« 

»Das Wahrscheinlichkeitsgesetz sagt Ja.« 

»Dreizehn ist eine irrsinnige Zahl.« 

»Fünfzehn, wenn man die Hoths mitrechnet.« 

»Sie sollten die Finger davon lassen.« 

»Vor allem unbewaffnet.« 

Sie schaute zu der Sporttasche. Dann wandte sie sich 
wieder mir zu. »Können Sie sie finden?« 

»Was tun sie, um an Geld zu kommen?« 

»Dadurch können wir sie nicht mehr verfolgen. Sie haben 
vor sechs Tagen aufgehört, Bank- und Kreditkarten zu 
benutzen.« 

»Was nur vernünftig ist.« 

»Was es uns schwer macht, sie zu finden.« 

Ich fragte: »Ist Jacob Mark wieder in New Jersey?« 


»Sie finden, dass er nicht einbezogen werden sollte?« 

»Nein.« 

»Aber ich schon?« 

»Sie sind schon drin«, sagte ich. »Sie haben mir die Tasche 
gebracht.« 

»Ich bewache sie.« 

»Was macht die Terrorabwehr sonst noch?« 

»Fahnden«, entgegnete sie. »Mit FBl und 
Verteidigungsministerium. Im Augenblick sind ungefähr 
sechshundert Leute im Einsatz.« 

»Worauf konzentrieren sie sich?« 

»Auf Wohnungen und Häuser, die im letzten Vierteljahr 
gekauft oder gemietet worden sind. Die Stadtverwaltung 
arbeitet mit ihnen zusammen. Außerdem überprüfen sie in 
allen fünf Stadtbezirken die Gästebücher von Hotels und 
Mietverträge für Ladenlokale und Lagerhallen.« 

»Okay.« 

»Auf der Straße heißt es, dass es um eine Pentagon-Akte 
auf einem USB-Stick geht.« 

»Das stimmt so in etwa.« 

»Sie wissen, wo er ist?« 

»So ziemlich.« 

»Wo ist er also?« 

»Bestimmt nicht im Bereich zwischen Ninth und Park 
Avenue und 30th und 45 Street.« 

»Das habe ich verdient, glaube ich.« 

»Sie kommen schon noch drauf.« 

»Wissen Sie es wirklich? Docherty glaubt, dass Sie das 
nicht tun. Er denkt, dass Sie versuchen, durch einen Bluff 
aus Ihren Schwierigkeiten rauszukommen.« 

»Docherty ist offenbar ein sehr zynischer Typ.« 

»Ist er zynisch, oder hat er recht?« 

»Ich weiß, wo er ist.« 

»Dann ziehen Sie los und holen Sie ihn. Überlassen Sie die 
Hoths anderen Leuten.« 


Ich antwortete nicht darauf. Stattdessen fragte ich: »Gehen 
Sie oft ins Fitnessstudio?« 

»Nicht oft, warum?« 

»Ich frage mich, wie schwer es wäre, Sie zu überwältigen.« 

»Nicht besonders«, sagte sie. 

Ich schwieg. 

Sie fragte: »Wann wollen Sie aufbrechen?« 

»In zwei Stunden«, antwortete ich. »Weitere zwei Stunden, 
um sie aufzuspüren, und Angriff um vier Uhr morgens. 
Meine bevorzugte Zeit. Das ist etwas, das wir von den 
Russen gelernt haben. Das haben Ärzte erforscht. Um vier 
Uhr morgens hat jeder seinen Tiefpunkt. Das gilt für die 
meisten Leute.« 

»Das haben Sie erfunden.« 

»Nein, es stimmt.« 

»In nur zwei Stunden finden Sie sie nicht.« 

»Ich denke schon.« 

»Die verschwundene Akte betrifft Sansom, stimmt’s?« 

»Teilweise.« 

»Weiß er, dass Sie sie haben?« 

»Ich habe sie nicht. Aber ich weiß, wo sie sich befindet.« 

»Weiß er das?« 

Ich nickte. 

Lee sagte: »Also haben Sie einen Deal mit ihm 
abgeschlossen. Sorgt er dafür, dass Docherty, Jacob Mark 
und ich keine Schwierigkeiten bekommen, bringen Sie sie 
ihm wieder zurück.« 

»Der Deal sollte vor allem meine Schwierigkeiten 
beseitigen.« 

»Das hat aber nicht geklappt. Die Feds sind weiter hinter 
Ihnen her.« 

»Was das NYPD betrifft, hat es recht gut geklappt.« 

»Und wir anderen haben alle davon profitiert. Wofür ich 
Ihnen danke.« 

»Bitte sehr.« 

Sie fragte: »Wie wollen die Hoths das Land verlassen?« 


»Ich glaube nicht, dass sie das noch vorhaben. Diese 
Option existiert seit ein paar Tagen nicht mehr, vermute ich. 
Bestimmt haben sie sich den ganzen Ablauf einfacher 
vorgestellt. Jetzt geht's nur noch darum, ihren Auftrag 
auszuführen, auch wenn er sie das Leben kostet.« 

»Wie bei einem Himmelfahrtskommando?« 

»Darin sind sie gut.« 

»Was die Sache für Sie schwieriger macht.« 

»Legen sie’s darauf an, Selbstmord zu verüben, bin ich 
ihnen gern behilflich.« 

Lee veränderte ihre Sitzhaltung etwas, sodass ihre Bluse 
sich straffte. Unter dem dünnen Seidenstoff zeichnete sich 
die Pistole an ihrer Hüfte ab. Eine Glock 17, vermutete ich, 
in einem Rundhalfter. 

Ich fragte sie: »Wer weiß, dass Sie hier sind?« 

»Docherty«, gab sie zur Antwort. 

»Wann erwartet er Sie zurück?« 

»Morgen.« 

Ich schwieg. 

Sie fragte: »Was möchten Sie jetzt tun?« 

»Ehrliche Antwort?« 

»Bitte.« 

»Ihre Bluse aufknöpfen.« 

»Sagen Sie das oft zu Cops?« 

»Früher schon. Cops waren die einzigen Leute, die ich 
kannte.« 

»Gefahren machen Sie geil?« 

»Frauen machen mich geil.« 

»Alle Frauen?« 

»Nein«, sagte ich. »Nicht alle Frauen.« 

Sie schwieg einen Moment, dann meinte sie: »Keine gute 
Idee.« 

Ich sagte: »Okay.« 

»Sie geben sich mit einem Nein zufrieden?« 

»Sollte ich das nicht?« 


Sie schwieg wieder ein paar Sekunden, dann sagte sie: 
»Ich hab’s mir anders überlegt.« 

»Was?« 

»Dass das keine gute Idee sein soll.« 

»Ausgezeichnet.« 

»Aber ich habe ein Jahr bei der Sitte gearbeitet. Wir haben 
Freier im Sperrgebiet überführt. Doch wir brauchten einen 
Beweis dafür, dass der Kerl glaubte, etwas Bestimmtes zu 
bekommen. Also haben wir ihn erst sein Hemd ausziehen 
lassen. Als Beweis für seine Absichten.« 

»Das könnte ich tun«, sagte ich. 

»Ich denke, das sollten Sie tun.« 

»Verhaften Sie mich dann?« 

»Nein.« 

Ich zog mein T-Shirt über den Kopf, schleuderte es quer 
durch den Raum. Es landete auf dem Tisch. Lee starrte 
meine Narben an, wie es Susan Mark in der U-Bahn getan 
hatte. Die großflächigen schrecklichen Narben von den 
Splittern der Autobombe vor einer Kaserne in Beirut. Ich ließ 
sie die Narben einige Augenblicke lang betrachten, dann 
sagte ich: »Jetzt sind Sie dran. Mit der Bluse.« 

Sie sagte: »Ich bin ein traditionell veranlagtes Mädchen.« 

»Was heißt das?« 

»Sie müssten mich erst küssen.« 

»Das könnte ich tun«, wiederholte ich. Und ich tat es. 
Langsam und behutsam, anfangs ein wenig zaghaft, auf 
eine Weise, die sanft forschend war und mir Zeit gab, den 
neuen Mund, den neuen Geschmack, die neuen Zähne, die 
neue Zunge zu genießen. Alles war gut. Dann überschritten 
wir irgendeine Art Schwelle und gingen richtig zur Sache. 
Eine Minute später hatten wir jegliche Beherrschung 
verloren. 


Danach duschte sie, und anschließend duschte ich. Sie zog 
sich an, und ich zog mich an. Sie küsste mich noch mal, 
ermahnte mich, sie anzurufen, wenn ich sie brauchte, 


wünschte mir alles Gute und ging. Die schwarze Sporttasche 
ließ sie neben der Tür zum Bad stehen. 
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Ich hievte die Sporttasche aufs Bett. Ungefähr dreieinhalb 
Kilo, schätzte ich. Sie machte ein befriedigendes 
metallisches Geräusch auf dem zerwühlten Bettlaken. Ich 
öffnete den Reißverschluss und warf einen Blick hinein. 

Als Erstes sah ich einen Schnellhefter. 

Der Ordner war khakifarben, hatte Normgröße und bestand 
aus starkem Papier oder dünner Pappe - je nach 
Betrachtungsweise. Er enthielt einundzwanzig 
Computerausdrucke. Einreiseunterlagen für einundzwanzig 
Personen: zwei Frauen, neunzehn Männer. Turkmenische 
Staatsbürger, die vor einem Vierteljahr aus Tadschikistan 
kommend in die Vereinigten Staaten eingereist waren. Auf 
verschiedenen Routen, die sich aber miteinander 
verknüpfen ließen. Zu den Unterlagen gehörten Digitalfotos 
und digitale Fingerabdrücke von den Einreiseschaltern auf 
dem JFK Airport. Die Farbfotos waren durch einen 
Fischaugeneffekt leicht verzerrt. Lila und Swetlana erkannte 
ich mühelos. Ebenso Leonid und seinen Kumpel. Die übrigen 
siebzehn hatte ich noch nie gesehen. Vier von ihnen waren 
als schon ausgereist gekennzeichnet. Ich warf ihre 
Ausdrucke in den Papierkorb und legte die dreizehn 
Unbekannten auf dem Bett aus, um sie besser begutachten 
zu können. 

Alle dreizehn Gesichter sahen müde und gelangweilt aus. 
Inlandsflüge, Umsteigen, ein langer Transatlantikflug, Jetlag, 
langes Warten im Ankunftsgebäude des JFK Airport. 
Mürrische Blicke in die Kamera, starre Kopfhaltung, 
Blickrichtung leicht nach oben. Was mir bewies, dass alle 
ziemlich klein sein mussten. Als Vergleich zog ich Leonids 
Ausdruck heran. Sein Blick war ebenso müde und 


gelangweilt, aber er schaute gerade in die Kamera. Er war 
größer als die anderen Kerle. Ich kontrollierte Swetlana 
Hoths Ausdruck. Sie war die Kleinste von allen. Die anderen 
befanden sich irgendwo zwischendrin: kleine drahtige Kerle 
aus Mittelasien, die nur aus Knochen, Sehnen und Muskeln 
zu bestehen schienen, was auf Klima, Ernährung und 
Lebensweise zurückzuführen war Ich betrachtete sie 
konzentriert und prägte mir ihre Gesichter einzeln ein, bis 
ich mir sicher war, dass ich sie jederzeit wiedererkennen 
würde. 

Dann wandte ich mich erneut der Sporttasche zu. 

Mindestens hoffte ich auf eine brauchbare Handfeuerwaffe, 
im besten Fall auf eine Maschinenpistole mit kurzem Lauf. 
Ich hatte Springfield von der übergroßen Jacke erzählt, die 
ich mir besorgen wollte, damit er wusste, dass darunter 
Platz für eine umgehängte, vor der Brust getragene Waffe 
sein würde. Ich hatte gehofft, er werde diesen Wink 
verstehen. 

Das hatte er getan. Er hatte verstanden, was ich von ihm 
erwartete, und großartig reagiert. 

Besser als im Mindestfall. 

Sogar besser als im besten Fall. 

Er hatte mir eine Maschinenpistole mit Schalldämpfer 
besorgt. Eine MP5SD von Heckler & Koch. Die 
schallgedämpfte Version des Klassikers MP5. Ohne Kolben 
oder Schulterstütze. Nur ein Pistolengriff, ein Abzug, ein 
Gehäuse für ein leicht gebogenes Magazin mit dreißig 
Schuss, dann ein nur fünfzehn Zentimeter langer Lauf, der 
durch das zweilagige Schalldämpfergehäuse radikal verdickt 
wurde. Neun Millimeter, schnell, treffsicher, leise. Eine 
erstklassige Waffe. Getragen wurde sie an einem schwarzen 
Nylongurt, der bereits auf brauchbare Mindestlänge gekürzt 
war, als wollte Springfield sagen: Ich weiß, was du brauchst, 
Kumpel. 

Ich legte die MP5 aufs Bett. 


Er hatte auch Munition mitgeliefert. Sie lag ebenfalls in der 
Tasche. Ein einzelnes gebogenes Magazin. Dreißig Schuss. 
Kurz und dick, blanke Messinghülsen, die im Licht glänzten, 
polierte Bleispitzen, die fast ebenso blank waren. Neun 
Millimeter Parabellum. Nach dem lateinischen Sprichwort Si 
vis pacem, para bellum. Willst du Frieden, rüste zum Krieg. 
Ein kluger Grundsatz. Aber dreißig Schuss waren nicht viel. 
Nicht gegen fünfzehn Leute. Aber es war nicht leicht, in New 
York Waffen oder Munition zu kaufen. Nicht für Springfield, 
nicht für mich. 

Ich legte das Magazin neben die MPS. 

Warf nochmals einen Blick in die Tasche, um festzustellen, 
ob ich etwas übersehen hatte. 

Munition fand ich keine mehr. 

Aber es gab eine Art Bonus. 

Ein Kampfmesser. 

Ein Benchmade 3300. Ein maschinell hergestellter 
schwarzer Griff. Ein automatischer Öffnungsmechanismus. 
In allen fünfzig Staaten illegal, wenn man nicht aktiver 
Soldat oder Polizeibeamter war, was auf mich nicht zutraf. 
Als ich mit dem Daumen auf den Knopf drückte, schnappte 
die Klinge schnell und kräftig heraus. Ein zweischneidiger 
spitzer Dolch. Zehn Zentimeter lang. Ich bin durchaus kein 
Messerfetischist. Mir gefällt eigentlich keines richtig. Aber 
hätte ich mir eines als Nahkampfwaffe aussuchen müssen, 
hätte ich eine ähnliche Wahl wie Springfield getroffen. Der 
automatische Mechanismus, die Spitze, die zweischneidige 
Klinge. Beidhändig zu gebrauchen, gut zum Zustoßen, gut 
für ziehende und stoßende Schnitte. 

Ich klappte die Klinge ein und legte das Messer neben die 
Heckler & Koch. 

Die Sporttasche enthielt zwei weitere Gegenstände. Einen 
linken Handschuh aus schwarzem Leder, der mir genau 
passte. Und eine Rolle schwarzes Gewebeband. Ich reihte 
beides neben der MP, dem Magazin und dem Kampfmesser 
auf dem Bett auf. 


Eine halbe Stunde später saß ich angezogen und mit voller 
Ausrüstung in einem R-Train nach Süden. 
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R-Trains bestehen aus älteren Wagen, in denen es auch 
Sitze in Fahrtrichtung und entgegen der Fahrtrichtung gibt. 
Aber ich hatte eine seitliche Sitzbank für mich allein. 
Inzwischen war es zwei Uhr morgens. Außer mir befanden 
sich nur drei Fahrgäste in dem Wagen. Ich hatte beide 
Ellbogen auf die Knie gestützt und starrte mein Spiegelbild 
im Fenster gegenüber an. 

Ich hakte die zwölf Punkte ab, an denen man 
Selbstmordattentäter erkennen konnte. 

Unpassende Kleidung, das stimmte. Der Reißverschluss der 
Windjacke war bis zum Hals zugezogen, und sie wirkte viel 
zu warm und viel zu groß für mich. Unter ihr trug ich die 
MP5 so an ihrem Nylongurt, dass sie mit hohem Griff und 
gesenkter Mündung diagonal vor meiner Brust hing und sich 
nicht im Geringsten abzeichnete. 

Roboterhafter Gang: bei einem in einem Öffentlichen 
Verkehrsmittel sitzenden Verdächtigen nicht sofort zu 
verifizieren. 

Die Punkte drei bis sechs: Reizbarkeit, Schwitzen, Tics und 
Nervosität. Ich schwitzte, das war nicht zu übersehen, 
vielleicht ein bisschen mehr, als Temperatur und Jacke 
rechtfertigten. Ich fühlte mich auch reizbar, vielleicht etwas 
mehr als sonst. Aber auch als ich mein Spiegelbild genau 
beobachtete, konnte ich keinen Tic erkennen. Mein Blick 
flackerte nicht, mein Gesichtsausdruck war beherrscht. Ich 
erkannte auch keine Nervosität. Aber mein Verhalten war 
nur eine gute Tarnung. Innerlich war ich natürlich ein wenig 
nervös. Das stand fest. 

Punkt sieben: Atmung. Ich hechelte nicht. Aber ich hätte 
zugeben müssen, dass ich etwas tiefer und gleichmäßiger 


atmete als gewöhnlich. Die meiste Zeit nimmt man die 
eigene Atmung überhaupt nicht wahr. Sie geht einfach 
automatisch vor sich. Als tief im Gehirn verankerter 
unwillkürlicher Reflex. Aber jetzt konnte ich ihren 
unaufhörlichen Ein-und-aus-Rhythmus spüren. Ein, aus, ein, 
aus. Wie eine Maschine. Ich konnte ihr Tempo nicht 
verlangsamen. Die Luft kam mir sehr sauerstoffarm vor. Ich 
atmete sie ein und aus wie ein inertes Gas. Wie Argon oder 
Xenon. Sie tat mir überhaupt nicht gut. 

Punkt acht: starr nach vorn gerichteter Blick. Das stimmte 
wieder, aber ich entschuldigte ihn damit, dass er nur 
auftrat, während ich die übrigen Punkte ansprach. Oder dass 
er ein Zeichen für äußerste Konzentration war. 
Normalerweise hätte ich nicht vor mich hingestarrt, sondern 
mich wie jeder andere ab und zu umgesehen. 

Punkt neun: gemurmelte Gebete. Von mir waren keine zu 
hören. Ich saß still und stumm da. Mein Mund war 
geschlossen, die Lippen bewegten sich nicht. Tatsächlich 
war er so fest geschlossen, dass meine Backenzähne 
schmerzten und die Kiefermuskeln deutlich hervortraten. 

Punkt zehn: eine große Tasche. Nicht vorhanden. 

Punkt elf: Hände in der Tasche. Nicht zutreffend. 

Punkt zwölf: frisch rasiert. Ebenfalls nicht zutreffend. Ich 
hatte mich seit Tagen nicht mehr rasiert. 

Also sechs von zwölf Punkten. Ich konnte ein 
Selbstmordattentäter sein - oder auch nicht. 

Und ich konnte ein Selbstmörder sein. Oder auch nicht. Ich 
starrte mein Spiegelbild an und dachte daran, wie ich Susan 
Mark auf den ersten Blick eingeschätzt hatte: eine Frau, die 
zum Ende ihres Lebens unterwegs ist - so zuverlässig und 
sicher, wie der Zug zur Endstation dieser Strecke unterwegs 
ist. 

Ich nahm die Ellbogen von den Knien und lehnte mich 
zurück. Dann betrachtete ich meine Mitreisenden. Zwei 
Männer, eine Frau. Nichts Auffälliges an ihnen. Der Zug 
ratterte mit allen seinen Geräuschen nach Süden. Das 


Brausen des Fahrtwinds, das Klacken der Schienenstöße 
unter den Rädern, das Scharren der Stromabnehmer, das 
Heulen der Motoren und das Quietschen der Radkränze, als 
die Wagen nacheinander durch die lang gezogenen Kurven 
schwankten. Ich betrachtete mich nochmals in dem dunklen 
Fenster gegenüber und lächelte. 

Ich gegen sie. 

Nicht zum ersten Mal. 

Und nicht zum letzten Mal. 


Ich stieg in der 34th Street aus und blieb zunächst in der 
Station. Saß einfach in der Hitze auf einer Holzbank und ließ 
mir meine Theorien nochmals durch den Kopf gehen. Vor 
allem bedachte ich Lila Hoths Geschichtslektion aus den 
Tagen des britischen Empires: Wer eine Offensive plant, 
muss immer auch schon den unvermeidlichen Rückzug 
planen. Hatten ihre Vorgesetzten in der Heimat diesen 
ausgezeichneten Rat beherzigt? Das bezweifelte ich aus 
zwei Gründen. Erstens: Fanatismus. Ideologische 
Organisationen können sich keine vernünftigen 
Überlegungen leisten. Fängt man an, rational zu denken, 
zerfällt das Ganze. Und ideologische Organisationen treiben 
ihre Fußsoldaten gern in aussichtslose Situationen. Um 
Beharrlichkeit zu fördern. Genau wie Sprengstoffgürtel 
hinten zugenäht werden, statt sie mit Haken oder einem 
Reißverschluss zu schließen. 

Zweitens: Jeder Rückzugsplan trägt den Keim des 
Verderbens in sich. Unweigerlich. Ein drittes, viertes oder 
fünftes Versteck, das vor einem Vierteljahr gekauft oder 
gemietet worden war, würde in den städtischen Unterlagen 
auftauchen. Sowohl vorsorgliche Reservierungen von 
Hotelzimmern als auch heute erfolgte würden auffallen. 
Sechshundert Agenten durchkämmten die Straßen. Ich 
vermutete, dass sie nichts finden würden, weil die Planer in 
den Bergen mit dieser Möglichkeit gerechnet hatten. Sie 
wussten, dass alle Spuren verfolgt werden würden, sobald 


die Fahnder Witterung aufnahmen. Sie wussten, dass der 
einzig sichere Zielort ein unbekannter Zielort ist. 

Deshalb befanden sich die Hoths jetzt auf der Flucht. Mit 
ihrer gesamten Crew. Zwei Frauen, dreizehn Männer. Sie 
hatten ihr Quartier in der 58th Street verlassen, wussten 
nicht recht, wohin sie sich wenden sollten, improvisierten 
und bemühten sich, unter dem Radar zu bleiben. 

Und genau dort lebte ich. Sie waren in meiner Welt. 

Um einen zu finden, musste man selbst einer sein. 


Ich stieg von der U-Bahn zum Herald Square hinauf, auf dem 
Sixth Avenue, Broadway und 34th Street zusammentreffen. 
Tagsüber herrscht dort Chaos. Macy’s steht dort. Nachts ist 
der Platz zwar nicht menschenleer, aber ruhig. Ich ging auf 
der Sixth Avenue nach Süden, folgte der 33rd Street nach 
Westen und erreichte den großen alten Kasten, in dem ich 
die einzige ungestörte Nacht dieser Woche verbracht hatte. 
Die MP5 hing hart und schwer vor meiner Brust. Die Hoths 
hatten die Wahl zwischen zwei Möglichkeiten: auf der Straße 
schlafen oder einen Nachtportier bestechen. In Manhattan 
gibt es Hunderte von Hotels, die sich jedoch leicht in 
Kategorien einteilen lassen. Die meisten sind 
Mittelklassehotels mit viel Personal, was einen Schwindel 
unmöglich macht. Die meisten billigen Absteigen sind klein. 
Und die Hoths mussten fünfzehn Personen unterbringen. 
Dazu brauchten sie mindestens fünf Zimmer Fünf 
unauffällige leere Zimmer erforderten ein großes Haus. Mit 
einem bestechlichen Nachtportier, der allein Dienst tat. Ich 
kenne New York ziemlich gut. Ich kann die Stadt aus 
Blickwinkeln beurteilen, auf die gewöhnliche Menschen nicht 
so ohne Weiteres kommen. Und die großen alten Hotels in 
Manhattan mit bestechlichen Portiers kann ich an meinen 
Daumen abzählen. Eines lag weit westlich in der 23rd 
Street. Weit vom Schuss, was ein Vorteil, aber zugleich ein 
Nachteil war. Insgesamt eher nachteilig als vorteilhaft. 

Zweite Wahl, schätzte ich. 


Ich stand gleich neben der einzigen anderen Option. 

Die Uhr in meinem Kopf zeigte 3.30 Uhr an. Ich blieb im 
Schatten stehen und wartete. Ich wollte weder zu früh noch 
zu spät kommen. Der Zeitpunkt sollte genau richtig sein. 
Links und rechts konnte ich den Verkehr auf der Sixth 
Avenue stadteinwärts und auf der Seventh Avenue 
stadtauswärts fließen sehen. Taxis, Lastwagen, ein paar 
Privatautos, ein paar Streifenwagen, ein paar dunkle 
Limousinen. In meiner Querstraße blieb es ruhig. 

Um Viertel vor drei stieß ich mich von der Mauer ab, bog 
um die Ecke und ging zum Hoteleingang. 
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Derselbe Nachtportier hatte Dienst. Allein. Er hockte 
zusammengesunken auf einem Stuhl hinter dem Empfang 
und starrte mürrisch ins Leere. In der Hotelhalle hingen 
blinde alte Spiegel. Die Windjacke war vor meinem Körper 
ausgebeult. Ich hatte das Gefühl, den Pistolengriff der MP5, 
ihr gebogenes Magazin und ihre Mündung deutlich erkennen 
zu können. Aber ich wusste natürlich, was ich sah. Der 
Nachtportier würde es hoffentlich nicht wissen. 

Ich blieb vor seiner Theke stehen und fragte: »Erinnern Sie 
sich an mich?« 

Er sagte weder Ja noch Nein. Antwortete nur mit einem 
vagen Schulterzucken, das ich als Aufforderung verstand, 
die Verhandlungen zu eröffnen. 

»Ich brauche kein Zimmers, erklärte ich. 

»Was brauchen Sie also?« 

Ich zog fünf Zwanziger aus der Tasche. Hundert Bucks. Fast 
der Rest meines Bargelds. Ich fächerte die Scheine auf, 
damit er alle zweistelligen Zahlen sehen konnte, und legte 
sie auf seine Theke. 

Ich sagte: »Ich muss die Nummern der Zimmer wissen, in 
denen Sie die Leute, die gegen Mitternacht gekommen sind, 
untergebracht haben.« 

»Welche Leute?« 

»Zwei Frauen, dreizehn Männer.« 

»Gegen Mitternacht ist niemand gekommen.« 

»Eine der Frauen war eine echte Schönheit. Jung. Strahlend 
blaue Augen. Nicht leicht zu vergessen.« 

»Hier ist niemand reingekommen.« 

»Bestimmt nicht?« 

»Niemand.« 


Ich schob ihm die Scheine hin. »Wissen Sie das ganz 
bestimmt?« 

Der Nachtportier schob das Geld wieder zurück. 

Er sagte: »Glauben Sie mir, ich würde Ihr Geld gern 
nehmen. Aber heute Nacht ist niemand reingekommen.« 


Ich fuhr nicht mit der U-Bahn, sondern ging zu Fuß. Ein 
kalkuliertes Risiko. Es setzte mich so vielen der 
sechshundert Federal Agents aus, wie in diesem Stadtteil 
unterwegs sein mochten, aber ich wollte, dass mein Handy 
funktionierte. Ich glaubte zu wissen, dass Mobiltelefone in 
der U-Bahn unbenutzbar waren. Ich hatte noch nie 
jemanden dort unten telefonieren sehen. Vermutlich nicht, 
weil man das nicht tat, sondern weil man keine Verbindung 
bekam. Also ging ich zu Fuß. Ich nahm die 32nd Street, um 
den Broadway zu erreichen, und folgte ihm nach Süden - 
vorbei an Koffergeschäften, Läden für Modeschmuck und 
Parfümerien, die gefälschte Produkte verkauften, alle 
geschlossen und für die Nacht verrammelt. Hier unten war 
der Broadway düster und schmut- 

zig. Ein Mikroviertel, das in Lagos oder Saigon hätte liegen 
können. 

An der Ecke zur 28th Street blieb ich stehen, um ein Taxi 
vorbeigleiten zu lassen. 

Das Handy in meiner Tasche begann zu vibrieren. 


Ich trat in die 28th Street zurück, setzte mich auf eine im 
Dunkeln liegende Stufe und klappte das Mobiltelefon auf. 
Lila Hoth fragte: »Na?« 
Ich sagte: »Ich kann Sie nicht finden.« 
»Ich weiß.« 
»Also bin ich bereit, einen Handel abzuschließen.« 
»Wirklich?« 
»Wie viel Bargeld haben Sie?« 
»Wie viel wollen Sie?« 
»Alles, was Sie haben.« 


»Haben Sie den USB-Stick?« 

»Ich kann Ihnen genau sagen, wo er ist.« 

»Aber Sie haben ihn nicht tatsächlich.« 

»Nein.« 

»Was war also das Ding, das Sie uns im Hotel gezeigt 
haben?« 

»Ein Köder.« 

»Fünfzigtausend Dollar.« 

»Hundert.« 

»Ich habe keine hunderttausend Dollar.« 

Ich sagte: »Sie können keinen Bus, keinen Zug, kein 
Flugzeug mehr benutzen. Sie sitzen hier fest, Lila. Sie 
werden hier sterben. Wollen Sie nicht erfolgreich sterben? 
Wollen Sie keine verschlüsselte E-Mail nach Hause schicken? 
Auftrag ausgeführt?« 

»Fünfundsiebzigtausend.« 

»Hundert.« 

»Okay, aber heute Nacht nur die Hälfte.« 

»Ich traue Ihnen nicht.« 

»Das werden Sie aber müssen.« 

Ich sagte: »Fünfundsiebzig und noch heute Nacht.« 

»Sechzig.« 

»Abgemacht.« 

»Wo sind Sie?« 

»Weit im Norden«, log ich. »Aber ich bin in die Innenstadt 
unterwegs. Wir treffen uns in vierzig Minuten auf dem Union 
Square.« 

»Wo liegt der?« 

»Broadway, zwischen 14th und 17th Street.« 

»Ist er sicher?« 

»Sicher genug.« 

»Gut, ich komme, sagte sie. 

»Nur Sie«, sagte ich. »Allein.« 

Sie legte auf. 


Ich ging zwei Blocks weiter zum Nordende des Madison 
Square Park und setzte mich ans Ende einer Bank, auf der 
schon eine Obdachlose hockte, die einen Einkaufswagen vor 
sich stehen hatte, der wie ein Muldenkipper beladen war. Ich 
angelte Theresa Lees Visitenkarte aus meiner Tasche und 
wählte im schwachen Licht der Straßenbeleuchtung ihre 
Handynummer. Sie meldete sich nach dem fünften Klingeln. 

»Hier ist Reacher«, sagte ich. »Ich sollte dich anrufen, 
wenn ich Hilfe brauche.« 

»Was kann ich für dich tun?« 

»Das NYPD interessiert sich weiter nicht für mich?« 

»Absolut nicht.« 

»Dann kannst du eurer Abteilung Terrorabwehr sagen, dass 
ich in vierzig Minuten auf dem Union Square bin und damit 
rechne, von mindestens zwei bis höchstens sechs Kerlen aus 
Lila Hoths Crew überfallen zu werden. Sag euren Leuten, 
dass sie sich die Kerle schnappen können. Aber mich sollen 
sie in Ruhe lassen.« 

»Personenbeschreibungen?« 

»Du hast einen Blick in die Sporttasche geworfen, 
stimmt’s? Bevor du sie abgeliefert hast.« 

»Natürlich.« 

»Dann hast du ihre Fotos gesehen.« 

»Wo auf dem Platz?« 

»Ich versuche, an der Südwestecke zu bleiben.« 

»Du hast sie also gefunden?« 

»Gleich am ersten Ort, an dem ich nachgesehen habe. Sie 
ist in einem Hotel. Sie hat den Nachtportier bestochen. Und 
ihm ordentlich Angst eingejagt. Er hat alles abgestritten und 
sie in ihrem Zimmer angerufen, sowie ich die Hotelhalle 
verlassen hatte.« 

»Woher weißt du das?« 

»Weil sie mich gleich danach angerufen hat. Ich mag 
Zufälle so gern wie jeder andere, aber diese Art Timing ist 
zu gut, um wahr zu sein.« 

»Wieso triffst du dich mit ihrer Crew?« 


»Ich hab einen Deal mit ihr geschlossen und sie 
aufgefordert, allein zu kommen. Aber sie wird mich 
reinlegen wollen und stattdessen ein paar ihrer Kerle 
schicken. Mir ist geholfen, wenn eure Leute sie sich 
schnappen. Dann brauche ich nicht alle zu erschießen.« 
»Hast du kein Gewissen?« 

»Nein, ich habe dreißig Schuss Munition. Die eigentlich 
nicht ausreichen. Deshalb muss ich sie einteilen.« 


Neun Blocks weiter betrat ich den Union Square. Ich 
umrundete ihn einmal und schritt die beiden Diagonalen ab. 
Sah dabei nichts, was mir Sorgen machte. Nur schlafende 
Gestalten auf den Bänken. Eines der New Yorker Null-Dollar- 
Hotels. Ich setzte mich in die Nähe der Gandhi-Statue und 
wartete darauf, dass die Ratten herauskommen würden. 
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Nach zwanzig meiner vierzig Minuten sah ich, wie die NYPD- 
Abteilung Terrorabwehr einzutreffen begann. Das machten 
sie sehr geschickt. Sie kamen in verbeulten neutralen 
Limousinen und beschlagnahmten Minivans voller Kratzer 
und Beulen. Ich beobachtete, wie ein Taxi, dessen Fahrer 
dienstfrei hatte, vor einem Coffeeshop in der 16th Street 
parkte. Ich sah zwei Männer hinten aussteigen und die 
Straße überqueren. Ich zählte insgesamt sechzehn Mann, 
rechnete aber damit, vier oder fünf übersehen zu haben. 
Alle diese Kerle waren jung, fit und athletisch. Jeder trug 
eine Sporttasche, und keiner war der Jahreszeit 
entsprechend gekleidet. Sie trugen Aufwärmjacken der 
Yankees oder schwarze Windjacken wie ich oder dünne 
Vliesjacken mit Kapuze, als wäre es schon November. Um 
ihre Kevlarwesten zu tarnen, vermutete ich, und ihre an 
dünnen Ketten hängenden Plaketten. 

Keiner von ihnen schaute mich direkt an, aber ich merkte, 
dass alle mich entdeckt und identifiziert hatten. Sie bildeten 
in meiner Nähe Zweier- und Dreiergruppen, traten dann ins 
Dunkel zurück und verschwanden. Sie verschmolzen einfach 
mit der Umgebung. Einige setzten sich auf Parkbänke, 
andere streckten sich in Hauseingängen aus, wieder andere 
tauchten spurlos unter. 

Gut gemacht. 

Nach dreißig meiner vierzig Minuten war ich ziemlich 
optimistisch. 

Fünf Minuten später war ich das nicht mehr. 

Weil die Feds aufkreuzten. 

Zwei weitere Wagen hielten direkt am Union Square West. 
Schwarze Crown Vics, frisch gewaschen und auf Hochglanz 


poliert. Acht Männer stiegen aus. Ich spürte, wie die Leute 
vom NYPD nervös wurden, wie sie die Neuankömmlinge 
beobachteten, und ahnte, dass sie Blicke wechselten, die 
besagten: Was, zum Teufel, machen diese Kerle hier? 

Das NYPD hatte kein Interesse an mir Bei FBl und 
Verteidigungsministerium sah die Sache anders aus. 

Ich blickte zu Gandhi auf. Auch er wusste mir keinen Rat. 

Ich zog erneut das Handy heraus und drückte auf den 
grünen Knopf, um Theresa Lees Nummer aufzurufen. Mit ihr 
hatte ich zuletzt telefoniert. Ich drückte noch mal auf den 
grünen Knopf, damit das Handy wählte. Sie meldete sich 
sofort. 

Ich erklärte: »Die Feds sind hier. Wie ist das passiert?« 

»Scheiße«, sagte sie. »Sie hören unseren Dispatcher ab - 
oder einer unserer Leute sucht einen besseren Job.« 

»Wer hat hier Priorität?« 

»Die Feds. Immer. Du solltest dich schleunigst aus dem 
Staub machen.« 

Ich klappte das Handy zu und steckte es wieder ein. Die 
acht Männer aus den Crown Vics verschwanden im Schatten 
der Bäume. Auf dem Platz wurde es still. Irgendwo links von 
mir war ein Buchstabe einer Leuchtreklame defekt. Er ging 
in unregelmäßigen Abständen flackernd und zischend an 
und aus. Im Mulch hinter mir hörte ich Ratten. 

Ich wartete. 

Zwei Minuten. Drei. 

In der neununddreißigsten meiner vierzig Minuten nahm 
ich weit rechts von mir menschliche Bewegungen wahr. 
Schritte, gelegentlich ein Rascheln, helle Flecken in der 
Dunkelheit. Ich sah genauer hin und entdeckte durch 
Schatten und Halbdunkel huschende Gestalten. 

Sieben Männer. 

Was gut war. Je mehr jetzt kamen, desto weniger blieben 
später übrig. 

Und was schmeichelhaft war. Lila riskierte über die Hälfte 
ihrer Crew, weil sie glaubte, ich würde schwer zu 


überwältigen sein. 

Alle sieben Kerle waren klein, drahtig, wachsam und 
ahnlich gekleidet wie ich: Sie trugen dunkle 
Kleidungsstücke, weit genug, um ihre Waffen zu verbergen. 
Aber sie würden mich nicht erschießen. Lilas Bedürfnis, an 
meine Informationen heranzukommen, war mein bester 
Schutz. Sie entdeckten mich und machten ungefähr dreißig 
Meter von mir entfernt halt. 

Ich saß still. 

Theoretisch hätte dies der einfache Teil sein sollen. Sie 
kommen näher, die Leute vom NYPD greifen ein, und ich 
gehe meines Weges, ohne aufgehalten zu werden. 

Aber nicht mit den Feds auf der Bildfläche. Bestenfalls 
würden sies auf uns alle abgesehen haben. 
Schlimmstenfalls wollten sie mich mehr als die anderen. Ich 
wusste, wo sich der USB-Stick befand. Lilas Kerle wussten es 
nicht. 

Ich saß still. 

Dreißig Meter von mir entfernt teilten die sieben Männer 
sich auf. Zwei blieben halb rechts von mir in Position. Zwei 
hasteten nach links, holten in weitem Bogen aus und waren 
zu meiner anderen Flanke unterwegs. Drei gingen weiter, 
um hinter mich zu gelangen. 

Ich stand auf. Die beiden Kerle rechts von mir setzten sich 
in Bewegung. Das Paar links von mir war mitten in seinem 
Umgehungsmanöver. Die drei hinter mir konnte ich nicht 
sehen. Ich vermutete, dass die Männer vom NYPD schon auf 
den Beinen waren. Auch die Feds waren vermutlich in 
Bewegung. 

Eine fließende Situation. 

Ich rannte los. 

Geradeaus zu dem U-Bahn-Eingang sechs, sieben Meter 
vor mir. Die Treppe hinunter. Hinter mir hörte ich polternde 
Schritte. Laute Echos. Eine ganze Horde. Fast vierzig Kerle, 
die ich wie ein Rattenfänger in einer wilden Jagd hinter mir 
herzog. 


Ich erreichte einen gekachelten Gang, der auf die 
unterirdische Plaza hinausführte. Diesmal spielte hier kein 
Geiger. Es gab nur abgestandene Luft, Müll und einen alten 
Mann, der ihn mit einem ausgefransten Besen von einem 
Meter Breite zusammenkehrte. Ich rannte an ihm vorbei, 
bremste auf den neuen Sohlen rutschend, änderte meine 
Richtung und spurtete zum R-Train stadtauswaärts. Ich setzte 
mit einer Flanke über das Drehkreuz, erreichte die Plattform 
und rannte ganz bis zu ihrem Ende weiter. 

Und machte halt. 

Und drehte mich um. 

Hinter mir kamen drei einzelne Gruppen angerannt. Die 
erste bestand aus Lila Hoths sieben Kerlen. Sie hasteten auf 
mich zu, erkannten, dass ich in eine Sackgasse geraten war, 
und blieben stehen. Ich sah wölfische Genugtuung auf ihren 
Gesichtern, dann, wie sie zu der unvermeidlichen 
Schlussfolgerung gelangten: zu gut, um wahr zu sein. 
Manche Gedanken sind in jeder Sprache klar. Sie warfen sich 
herum, entdeckten hinter sich die Kerle von der Abteilung 
Terrorabwehr und unmittelbar hinter den Cops vier der acht 
Federal Agents. 

Auf dem Bahnsteig hielt sich sonst niemand auf. Keine 
unbeteiligten Zivilisten. Auf dem Bahnsteig in Richtung 
Innenstadt saß ein einzelner Mann auf einer Bank. Jung. 
Vielleicht betrunken. Vielleicht bekifft. Er starrte zu dem 
plötzlichen Aufruhr hinüber. Es war zwanzig vor vier Uhr 
morgens. Der Kerl wirkte benommen, als begriffe er nicht so 
recht, was sich ihm gegenüber abspielte. 

Das Ganze hätte ein Bandenkrieg sein können. In 
Wirklichkeit sah er jedoch eine schnelle und effiziente 
Festnahme durch New Yorker Cops. Sie stürmten alle laut 
schreiend mit gezogenen Waffen und vorgewiesenen 
Plaketten heran, nutzten ihre athletischen Körper und ihre 
hohe zahlenmäßige Überlegenheit und überrannten die 
sieben Kerle einfach. Praktisch ohne Gegenwehr Sie 
schlugen sie nieder, warfen sie auf den Bauch, fesselten 


ihnen die Hände auf dem Rücken und transportierten sie ab. 
Keine Pausen. Keine Verzögerungen. Keine Belehrungen 
über ihre Rechte. Nur maximale Geschwindigkeit und 
Brutalität. Eine perfekte Taktik. Buchstäblich Sekunden 
später waren sie wieder verschwunden. Echos hallten und 
verhallten. In der U-Bahn-Station wurde es erneut still. Der 
Typ auf der Bank starrte weiter herüber, aber plötzlich war 
da nur ein fast leerer Bahnsteig, an dessen Ende ich stand, 
während die vier Federal Agents sich etwa zehn Meter von 
mir entfernt postiert hatten. Nichts zwischen uns. Überhaupt 
nichts. Nur grelles weißes Licht und leerer Raum. 

Fast eine Minute lang passierte gar nichts. Dann sah ich 
jenseits der Gleise die vier anderen Feds auf dem Bahnsteig 
in Richtung Innenstadt auftauchen. Sie bauten sich genau 
mir gegenüber auf. Alle lächelten, als hätten sie einen 
cleveren Schachzug gemacht. Und das hatten sie. Eine 
erneute Flucht über die Gleise wäre zwecklos gewesen. Die 
vier Agenten auf meiner Seite versperrten mir den Weg zum 
Ausgang. Hinter mir hatte ich eine glatte weiße Wand und 
die Tunnelmündung. 

Schachmatt. 

Ich stand reglos da. Atmete die schlechte Luft ein, horchte 
auf das schwache Brausen der Lüftung und das Rumpeln 
entfernter Züge irgendwo im Untergrund. 

Der mir am nächsten stehende Agent griff in sein Jackett 
und zog eine Pistole. 

Er trat einen Schritt auf mich zu. 

Er sagte: »Hände hoch!« 
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Nachtfahrplan. Zwanzig Minuten Abstand zwischen den 
Zügen. Wir hielten uns seit etwa vier Minuten hier unten auf. 
Folglich betrug das rechnerische Maximum bis zur Einfahrt 
des nächsten Zuges sechzehn Minuten. Das Minimum wäre 
gar keine Wartezeit gewesen. 

Die minimale Wartezeit trat nicht ein. Der Tunnel blieb still 
und dunkel. 

»Hände hoch!«, rief der Agent, ein Weißer von ungefähr 
vierzig Jahren, nochmals. Bestimmt ein ehemaliger Soldat. 
Verteidigungsministerium, nicht FBl. Vom gleichen Typ wie 
die drei Kerle, die ich schon erlebt hatte. Aber vielleicht ein 
bisschen älter. Vielleicht ein bisschen cleverer. Vielleicht ein 
bisschen besser. Vielleicht war dies keine zweite, sondern 
eine erste Mannschaft. 

»Sonst schieße ich«, sagte der Chefagent. Doch das würde 
er nicht tun. Eine leere Drohung. Sie wollten den USB-Stick. 
Ich wusste, wo er war, sie nicht. 

Die mittlere Wartezeit bis zur Einfahrt des nächsten Zuges: 
acht Minuten. Sie konnte ebenso gut länger als kürzer sein. 
Der Kerl mit der Pistole machte einen weiteren Schritt auf 
mich zu. Seine drei Kollegen folgten. Die vier Feds jenseits 
der Gleise standen still. Der junge Kerl auf der Bank glotzte 
verständnislos herüber. 

Der Tunnel blieb still und dunkel. 

Der Chefagent sagte: »Dieser ganze Ärger könnte in einer 
Minute vorbei sein. Sagen Sie uns einfach, wo er ist.« 

Ich fragte: »Wo was ist?« 

»Das wissen Sie.« 

»Welcher Ärger?« 


»Wir verlieren allmählich die Geduld. Und Sie übersehen 
einen wichtigen Faktor.« 

»Der wäre?« 

»Was Sie an intellektuellen Fähigkeiten besitzen, dürfte 
kaum einzigartig sein. Tatsächlich sind sie wohl eher 
durchschnittlich. Das bedeutet: Wenn Sie’s rauskriegen 
konnten, können wir’s auch rauskriegen. Und das bedeutet: 
Ihre weitere Existenz könnte aus Zweckmäßigkeitsgründen 
überflüssig werden.« 

»Nur zus, sagte ich. »Kriegen Sie’s doch raus.« 

Er hob die Pistole höher und gerader. Es war eine Glock 17. 
Vollgeladen ungefähr siebenhundert Gramm schwer. Die bei 
Weitem leichteste Dienstwaffe auf dem Markt. Teilweise aus 
Kunststoff hergestellt. Der Kerl hatte kurze dicke Arme. 
Wahrscheinlich konnte er diese Haltung endlos lange 
beibehalten. 

»Letzte Chances, sagte er. 

Jenseits der Gleise stand der junge Mann von seiner Bank 
auf und ging davon. Mit langen, unregelmäßigen Schritten, 
nicht ganz in gerader Linie. Er war bereit, im Tausch für ein 
ruhiges Leben auf die schon vorgenommene Teilentwertung 
seiner Metrocard im Wert von zwei Dollar zu verzichten. Er 
erreichte den Ausgang und verschwand. 

Keine Zeugen. 

Die mittlere Wartezeit bis zum nächsten Zug: etwa sechs 
Minuten. 

Ich sagte: »Ich weiß nicht, wer Sie sind.« 

Der Kerl erwiderte: »Federal Agents.« 

»Beweisen Sie’s mir.« 

Der Kerl zielte weiter auf meine Körpermitte, nickte aber 
dem Agenten hinter ihm zu, der in das Niemandsland 
zwischen uns vortrat. Dort blieb er stehen, griff in die 
Innentasche seines Jacketts und zog ein Etui aus Leder 
heraus. Er hielt es mir in Augenhöhe hin und ließ es 
aufklappen. Das Etui enthielt zwei Dienstausweise. Ich 


konnte keinen davon entziffern. Sie waren zu weit entfernt, 
und beide steckten hinter verkratzten Plastikfenstern. 

Ich trat vor. 

Er trat vor. 

Ich machte eineinviertel Meter vor ihm halt und erkannte 
im oberen Fach des Etuis einen Standardausweis des 
Militärgeheimdienstes Defense Intelligence Agency. Er sah 
echt aus, und seine Gültigkeit war nicht abgelaufen. Im 
unteren Fach steckte eine Art Bescheinigung oder 
Ermächtigung, die besagte, dem Inhaber sei jede nur 
mögliche Unterstützung zu gewähren, da er in direktem 
Auftrag des Präsidenten der Vereinigten Staaten handle. 

»Sehr nett«, sagte ich. »Besser, als sich den 
Lebensunterhalt durch Arbeit zu verdienen.« 

Ich trat zurück. 

Er trat zurück. 

Der Chefagent erklärte: »Nicht viel anders als das, was Sie 
früher gemacht haben.« 

»In prähistorischer Zeit«, sagte ich. 

»Was ist das, eine Egosache?« 

Mittlere Wartezeit bis zur nächsten U-Bahn: fünf Minuten. 

»Eine praktische Sache«, antwortete ich. »Will man etwas 
richtig gemacht kriegen, muss man’s selbst machen.« 

Der Mann senkte den Arm. Jetzt zielte er auf meine Knie. 

»Ich schieße«, sagte er. »Sie denken oder reden oder 
erinnern sich nicht mit Ihren Beinen.« 

Keine Zeugen. 

Versagt alles andere, hilft nur noch reden. 

Ich fragte: »Weshalb wollen Sie’s?« 

»Was?« 

»Sie wissen, was.« 

»Nationale Sicherheit.« 

»Angriff oder Verteidigung?« 

»Natürlich Verteidigung. Es würde unsere Glaubwürdigkeit 
beschädigen. Es würde uns um Jahre zurückwerfen.« 

»Glauben Sie?« 


»Das wissen wir.« 

Ich sagte: »Arbeiten Sie weiter an diesen intellektuellen 
Fähigkeiten.« 

Er zielte mit seiner Pistole genauer. Auf mein linkes 
Schienbein. 

Er sagte: »Ich zähle bis drei.« 

Ich sagte: »Viel Glück dabei. Melden Sie sich, wenn Sie 
nicht weiterwissen.« 

Er sagte: »Eins.« 

Dann: Auf dem Gleisbett neben mir begannen die Schienen 
leicht zu zittern. Seltsame metallische Harmonien eilten 
einem Zug voraus, der noch weit entfernt im Tunnel war. 
Gleich danach folgten ein Schwall heißer Luft und ein 
tieferes Rumpeln. Scheinwerferlicht erhellte eine Biegung in 
der Tunnelwand. Eine Sekunde lang geschah nichts. Dann 
kam der Zug in Sicht, noch immer schnell, wegen der Kurve 
in leichter Schräglage. Er schwankte, verlor seine Schräge 
und kam herangerast. Dann packten die Bremsen 
quietschend und kreischend zu. Der Zug wurde langsamer 
und fuhr neben uns ein: eine silbrige Schlange aus 
rostfreiem Stahl und hellem Neonlicht, zischend, knirschend 
und ächzend. 

Ein R-Train stadtauswaärts. 

Ungefähr fünfzehn Wagen, in jedem eine Handvoll 
Fahrgäste. 

Zeugen. 

Ich schaute zu dem Chefagenten hinüber. Die Glock 17 
steckte wieder unter seinem Jackett. 

Wir befanden uns am Nordende des Bahnsteigs. R-Trains 
bestehen aus älteren Wagen, die jeweils vier zweiflüglige 
Türen haben. Der Führerwagen hielt neben uns. Ich stand 
ziemlich ge- 
nau an der ersten Tür. Die Feds waren den Türen drei und 
vier näher. 

Auf der gesamten Zuglänge öffneten sich die Türen. 


Ganz weit hinten stiegen zwei Leute aus. Sie gingen weg 
und verschwanden. 

Die Türen blieben offen. 

Ich wandte mich der U-Bahn zu. 

Die Feds wandten sich der U-Bahn zu. 

Ich trat vor. 

Sie traten vor. 

Ich blieb stehen. 

Sie blieben stehen. 

Ich musste mich entscheiden: Ich konnte durch die erste 
Tür einsteigen, worauf sie durch die Türen drei und vier 
einsteigen würden. /n denselben Wagen. Wir konnten die 
ganze Nacht gemeinsam herumfahren. Oder ich konnte den 
Zug ohne mich abfahren lassen und mindestens zwanzig 
Minuten wie zuvor mit ihnen auf diesem Bahnsteig 
festsitzen. 

Die Türen blieben offen. 

Ich trat vor. 

Sie traten vor. 

Ich trat in den Wagen. 

Sie traten in den Wagen. 

Ich zögerte kurz, dann ging ich rückwärts, wieder auf den 
Bahnsteig hinaus. 

Sie traten rückwärts hinaus. 

Wir standen alle still. 

Vor mir schlossen sich die Türflügel. Wie ein endgültiger 
Vorhang. Die Gummidichtungen knallten aneinander. 

Ich spürte das Vibrieren starker Ströme in der Luft. Massive 
Anfahrströme. Die Motoren kamen heulend auf Touren. 
Fünfhundert Tonnen Stahl begannen zu rollen. 

R-Trains bestehen aus älteren Wagen. Sie haben schmale 
Trittleisten unter und U-förmige Regenrinnen über den 
Türen. Ich machte einen Satz nach vorn, hakte meine Finger 
in die Regenrinne und fand mit den rechten Zehen Halt auf 
der Trittleiste. Dann mit den linken. Ich machte mich an 
Stahl und Glas so flach wie möglich, klebte wie ein Seestern 


an der leicht gewölbten Flanke des U-Bahnwagens. Die MP5 
bohrte sich in meine Brust. Ich klammerte mich mit Fingern 
und Zehen fest. Der Zug beschleunigte. Der Fahrtwind 
zerrte an mir. Die gemauerte Tunnelkante kam geradewegs 
auf mich zu. Ich hielt den Atem an, spreizte Arme und Beine 
noch weiter, zog den Kopf ein und legte das Gesicht ans 
Glas. Der Zug saugte mich seitlich in den Tunnel - mit kaum 
mehr als fünfzehn Zentimetern Abstand zur Tunnelwand. Ich 
blickte an meinem gestreckten Ellbogen vorbei und sah den 
Chefagenten weiter auf dem Bahnsteig stehen. Mit einer 
Hand bändigte er sein Haar, mit der anderen hob er seine 
Glock und ließ sie dann wieder sinken. 


76 


Die Fahrt war albtraumhaft. Unglaubliches Tempo, 
heulendes Dunkel, ohrenbetäubender Lärm, kaum 
erkennbare Hindernisse, die direkt auf mich zuzurasen 
schienen, extreme körperliche Belastung. Der ganze Zug 
schwankte, hüpfte, bockte, ruckte und schlingerte unter mir. 
Jeder einzelne Schienenstoß drohte, mich von der Tür 
loszureißen. Ich grub meine acht Finger in die flache 
Regenrinne und presste beide Daumenballen von unten 
dagegen, drückte die Zehen auf die Trittleiste und 
klammerte mich verzweifelt fest. Der Fahrtwind zerrte an 
meiner Kleidung. Die Türflügel flatterten und zitterten. Mein 
Kopf schlug mehrmals heftig dagegen. 

So surfte ich neun Blocks weit. Dann erreichten wir die 
23rd Street, und der Zug bremste scharf. Mein Gewicht 
verlagerte sich seitlich, sodass die linke Hand belastet und 
der rechte Fuß entlastet wurde. Ich klammerte mich weiter 
fest und wurde mit fünfzig Stundenkilometern in die 
gleißende Helligkeit der U-BahnStation getragen. Der 
Bahnsteig flitzte an mir vorbei. Ich hing wie eine Klette an 
dem Führerwagen, bis er endlich am Nordende des 
Bahnsteigs hielt. Ich stemmte mich leicht nach außen, und 
die zweiflüglige Tür ging unter mir auf. Ich taumelte in den 
Wagen und brach auf dem nächsten Sitz zusammen. 

Neun Blocks. Kaum anderthalb Minuten. Genug, um mir 
das U-Bahn-Surfen lebenslänglich zu verleiden. 

In meinem Wagen saßen drei weitere Fahrgäste. Keiner von 
ihnen sah mich auch nur an. Die Türen schlossen sich 
knallend. Der Zug fuhr weiter. 


Ich stieg am Herald Square aus, wo die 34th Street sich mit 
Broadway und Sixth Avenue vereinigt. Zehn vor vier Uhr 
morgens. Weiterhin im Zeitplan. Ich war zwanzig Blocks und 
ungefähr vier Minuten nördlich der U-Bahn-Station Union 
Square. Zu weit und zu schnell, als dass die Feds eine 
Fahndung nach mir hätten organisieren können. Ich kam aus 
dem Untergrund herauf und folgte der imposanten Fassade 
von Macy’s von Ost nach West. Dann ging ich auf der 
Seventh Avenue nach Süden bis zu dem Hotel, in dem Lila 
Hoth sich mit ihrer Crew verkrochen hatte. 

Der Nachtportier saß hinter der Empfangstheke. Ich 
machte mir nicht die Mühe, seinetwegen den Reißverschluss 
meiner Jacke aufzuziehen. Ich trat nur vor ihn hin, beugte 
mich über die Theke und schlug ihm aufs Ohr. Er fiel von 
seinem Hocker. Ich setzte mit einer Flanke über die Theke, 
packte ihn am Kragen und riss ihn hoch. 

Ich sagte: »Nennen Sie mir die Zimmernummern.« 

Und das tat er. Fünf verschiedene Räume, nicht 
nebeneinander, alle im siebten Stock. Er sagte mir auch, 
welches die Frauen hatten. Die Männer waren auf die 
übrigen vier verteilt. Ursprünglich waren es dreizehn Männer 
und acht Betten gewesen. Fünf hätten auf dem Boden 
schlafen müssen. 

Oder fünf waren als Wachposten eingeteilt. 

Ich zog die Rolle mit schwarzem Gewebeband aus der 
Tasche und benutzte ungefähr acht Meter davon, um den 
Nachtportier an Armen und Beinen zu fesseln. Anderthalb 
Dollar in jedem Baumarkt, aber ebenso Bestandteil der 
Ausrüstung von Special Forces wie Tausenddollargewehre, 
Satellitentelefone und Navigationssysteme. Mit einem 
fünfzehn Zentimeter langen Streifen klebte ich ihm den 
Mund zu. Als Nächstes klaute ich seine Schlüsselkarte. Riss 
sie einfach von dem Spiralkabel an seinem Gürtel ab. Dann 
ließ ich ihn außer Sicht hinter der Theke liegen und ging zu 
den Aufzügen. Stieg ein und drückte auf den Knopf mit der 


höchsten Zahl, in diesem Fall eine Zehn. Die Tür ging zu, 
und die Kabine trug mich nach oben. 

Jetzt zog ich den Reißverschluss meiner Jacke auf. 

Ich rückte die Maschinenpistole vor meiner Brust zurecht, 
holte den Lederhandschuh aus der Tasche und streifte ihn 
über die linke Hand. Anders als das gedrungene Modell K 
mit dickem kleinem Griff unter der Mündung hat die MP5SD 
keinen vorderen Griff. Bei der SD liegt die rechte Hand am 
Pistolengriff, während die linke den Schalldämpfer umfasst. 
Der innere Lauf weist dreißig Bohrungen auf. Die 
Treibladung der Patrone explodiert nicht, sondern verbrennt 
explosionsartig. Dabei entsteht ein superheißer Gasschwall. 
Ein Teil dieses Gases entweicht durch die dreißig Bohrungen, 
was den Schussknall dämpft und das Geschoss 
unterschallschnell macht. Ein Schalldämpfer wäre unsinnig, 
wenn das Geschoss selbst einen Überschallknall erzeugen 
würde. Nur eine langsame Kugel ist lautlos - genau wie bei 
dem VAL Silent Sniper. Das austretende Gas kommt aus den 
dreißig Bohrungen, dehnt sich aus und wirbelt durch die 
innere Schalldämpferkammer. Dann gelangt es in die zweite 
Kammer, dehnt sich noch mehr aus und wirbelt nochmals 
durcheinander. Durch Ausdehnung kühlt sich das Gas ab. 
Aber nicht sehr. Vielleicht von superheiß auf extrem heiß. 
Und das Schalldämpfergehäuse besteht aus Metall. Deshalb 
der Lederhandschuh. Wer mit der MP5SD schießen will, 
braucht einen. Springfield war ein Mann, der einfach an alles 
dachte. 

Auf der linken Seite der MP war ein Stellschieber 
angebracht, mit dem die Waffe gesichert und die Feuerart 
gewählt werden konnte. Bei älteren SD-Modellen, die ich 
kannte, hatte es drei Positionen gegeben: S, E und D. S für 
Sicher, E für Einze- und D für Dauerfeuer. Deutsche 
Abkürzungen, obwohl Heckler & Koch seit vielen Jahren in 
britischem Besitz war. Vermutlich war man in Oberndorf 
traditionsbewusst. Aber Springfield hatte mir das neueste 
Modell SD4 besorgt. Hier gab es vier Schieberstellungen, die 


statt mit Buchstaben mit Piktogrammen bezeichnet waren. 
Für Ausländer oder Analphabeten. Ein einfacher weißer 
Punkt für Sicher, ein kleines weißes Geschoss für 
Einzelfeuer, drei Geschosse für Feuerstöße zu drei Schuss 
und eine lange Reihe von Geschossen für automatisches 
Dauerfeuer. 

Ich wählte die Feuerstöße zu drei Schuss. Meine 
bevorzugte Einstellung. Mit einem kurzen Fingerdruck jagte 
man drei Schuss binnen einer Viertelsekunde hinaus. Das 
unvermeidliche Auswandern der Mündung nach oben wurde 
durch Körperbeherrschung und das Gewicht des 
Schalldämpfers minimiert, sodass das Ergebnis drei tödliche 
Wunden waren, die eine etwa vier Zentimeter lange 
senkrechte Linie bildeten. 

Damit war ich zufrieden. 

Dreißig Schuss. Zehn Feuerstöße. Acht Zielpersonen. Einen 
Feuerstoß für jede, dazu zwei als Reserve für Notfälle. 

Ein Klingelzeichen, dann öffnete sich die Tür im zehnten 
Stock. Ich bildete mir ein, wieder Lila Hoths Stimme zu 
hören, als sie von alten Feldzügen im Korengaltal erzählte: 
Man solle die letzte Kugel für sich selbst aufsparen, weil 
man nicht lebend gefangen werden wolle - besonders nicht 
von den Frauen. 

Ich trat aus dem Aufzug in einen stillen Korridor hinaus. 


Die Standardtaktik bei jedem Überfall: aus überhöhter 
Position angreifen. Der siebte Stock lag drei Etagen unter 
mir. Hingelangen konnte ich auf zweierlei Weise: Treppe 
oder Aufzug. Ich bevorzugte die Treppe - vor allem mit einer 
Waffe mit Schalldämpfer. Eine clevere Defensivtaktik wäre 
es gewesen, einen Mann im Treppenhaus zu postieren. Als 
Frühwarnsystem für sie. Als leichte Beute für mich. Ihn 
konnte ich lautlos und in aller Ruhe erledigen. 

Ins Treppenhaus führte eine zerschrammte Tür neben dem 
Aufzugsschacht. Ich öffnete sie lautlos und machte mich auf 
den Weg nach unten. Die Stufen bestanden aus mit einer 


dünnen Staubschicht bedecktem Beton. Jedes Stockwerk 
war mit einer handgemalten grünen Nummer an der Wand 
neben der Tür bezeichnet. Bis in die achte Etage hinunter 
war ich leise, danach superleise. Ich hielt inne und beugte 
mich weit über das Metallgeländer. 

Kein Wachposten im Treppenhaus. 

Der Treppenabsatz im siebten Stock war leer, was ich als 
enttäuschend empfand. Es machte meinen Job hinter der 
Tür fünfundzwanzig Prozent schwieriger. Fünf Kerle auf dem 
Korridor, nicht nur vier. Und die Lage der Zimmer bedingte, 
dass einige von ihnen links und einige rechts von mir 
postiert sein würden. Drei und zwei oder zwei und drei. Ein 
langer Augenblick, in dem man in die falsche Richtung sah, 
dann ein blitzschnelles Herumwer- 
fen. 

Nicht einfach. 

Aber es war kurz nach vier Uhr morgens. Bekanntlich der 
absolute Tiefpunkt. Sowjetische Mediziner hatten ihn 
wissenschaftlich erforscht. 

Ich blieb vor der Tür zum Korridor stehen und atmete 
zweimal tief durch. Dann legte ich meine Hand im 
Lederhandschuh auf die Klinke und nahm Druckpunkt am 
Abzug der MP5SD. 

Ich zog die Tür auf. 

Ich blockierte sie mit einem Fuß in halb offener Stellung. 
Umfasste den Schalldämpfer der MP mit der Hand im 
Lederhandschuh. Sah mich um und horchte. Kein Laut. 
Nichts zu sehen. Ich trat auf den Korridor. Schaute in eine 
Richtung. Warf mich herum und sah in die andere. 

Der Flur war leer. 

Keine Aufpasser, keine Wachposten, überhaupt nichts. Nur 
ein langer schmuddeliger Läufer, schwaches gelbliches Licht 
und zwei Reihen geschlossener Türen. Nichts zu hören außer 
dem unterschwelligen Summen der Großstadt und 
gedämpften, weit entfernten Sirenen. 

Ich schloss die Tür zum Treppenhaus hinter mir. 


Ich kontrollierte die Zimmernummern und ging rasch zu 
Lilas Tür weiter. Legte mein Ohr an den Türspalt und horchte 
angestrengt. 

Ich hörte nichts. 

Ich wartete. Volle fünf Minuten. Zehn. Ohne einen Laut. 
Niemand kann länger still und stumm bleiben als ich. 

Ich steckte die Schlüsselkarte des Nachtportiers in den 
Schlitz. Ein kleines Licht blinkte erst rot, dann grün. Dabei 
war ein Klicken zu hören. Ich drückte die Klinke herab und 
war in Bruchteilen einer Sekunde drinnen. 

Das Zimmer war leer. 

Das Bad war leer. 

Allerdings gab es Anzeichen dafür, dass Zimmer und Bad 
bis vor Kurzem benutzt worden waren. Die Klopapierrolle 
war angebrochen. Im Waschbecken standen Wassertropfen. 
Ein Handtuch fühlte sich feucht an. Das Bett war 
aufgedeckt. Die Sessel standen nicht an ihrem Platz. 

Ich kontrollierte die vier anderen Zimmer. Alle leer. Alle 
hastig geräumt. Ganz geräumt. Nichts deutete darauf hin, 
dass eine Rückkehr beabsichtigt war. 

Lila Hoth, einen Schritt voraus. 

Jack Reacher, einen Schritt hinter ihr. 


Ich streifte den Handschuh ab, zog meinen Reißverschluss 
wieder hoch und fuhr in die Hotelhalle hinunter. Ich setzte 
den Nachtportier auf, sodass er mit dem Rücken an der 
Theke lehnte, und riss ihm das Klebeband vom Mund. 

Er sagte: »Nicht wieder schlagen.« 

Ich fragte: »Warum sollte ich das nicht?« 

»Nicht mein Fehler«, antwortete er. »Ich habe Ihnen die 
Wahrheit gesagt. Sie haben die Zimmernummern verlangt. 
Die habe ich Ihnen gegeben.« 

»Wann sind sie abgehauen?« 

»Ungefähr zehn Minuten nach Ihrem ersten Besuch.« 

»Sie haben sie angerufen?« 

»Ging nicht anders, Mann.« 


»Wohin wollten sie?« 

»Keine Ahnung.« 

»Was haben sie Ihnen gezahlt?« 

»Einen Tausenders, sagte er. 

»Nicht schlecht!« 

»Pro Zimmer.« 

»Wahnsinn«, sagte ich. Das war es wirklich. Für dieses Geld 
hätten sie ins Hotel Four Seasons zurückgehen können. Nur 
durften sie das nicht riskieren - was der springende Punkt 
war. 


Ich blieb im Halbdunkel auf dem Gehsteig der Seventh 
Avenue stehen. Wohin wollten sie? Und vor allem: Wie? 
Nicht mit Autos. Angekommen waren sie mit fünfzehn 
Personen. Dafür hätten sie mindestens drei Autos 
gebraucht. Und in verblichenen alten Hotelkästen mit nur 
einem Nachtportier gab es keinen Parkservice durch 
Hoteldiener. 

Taxis? Auf dem Hinweg möglich, wenn sie am späten 
Abend aus der Innenstadt gekommen waren. Aber um drei 
Uhr morgens von der Seventh Avenue wegfahren? Acht 
Personen hätten mindestens zwei leere Taxis gebraucht, die 
zufällig hätten vorbeikommen müssen. 

Unwahrscheinlich. 

U-Bahn. Möglich, sogar wahrscheinlich. Kaum einen Block 
weit von hier entfernt verkehrten drei Linien. Nachtfahrplan, 
maximal zwanzig Minuten Wartezeit auf dem Bahnsteig, 
dann ein Entkommen in Richtung Innenstadt oder 
stadtauswärts. Aber wohin? Das Ziel durfte keinen langen 
Fußmarsch am anderen Ende erfordern. Eine Gruppe von 
acht Personen, die einen Gehsteig entlanghastete, war sehr 
auffällig. Auf den Straßen waren sechshundert Federal 
Agents unterwegs. Das einzige noch infrage kommende 
Hotel, das ich kannte, lag noch weit westlich der unter der 
Eighth Avenue verkehrenden Linie. Mindestens eine 


Viertelstunde Fußmarsch. Da war die Gefahr, entdeckt zu 
werden, viel zu groß. 

Also die U-Bahn, aber wohin? 

New York City. Fast achthundertdreißig Quadratkilometer. 
Genau gesagt 82880 Hektar. Acht Millionen Einzeladressen. 
Ich stand da und sortierte die Möglichkeiten wie eine 
Maschine. 

Kein Treffer. 

Dann lächelte ich. 

Sie reden zu viel, Lila. 

Ich glaubte, wieder ihre Stimme zu hören. Im Teesalon des 
Four Seasons. Sie sprach über die afghanischen Kämpfer. 
Beschwerte sich aus ihrer angeblichen Perspektive über sie. 
In Wirklichkeit prahlte sie mit ihren eigenen Leuten und 
spottete über die fruchtlosen Versuche der Roten Armee, sie 
zu stellen und vernichtend zu schlagen. Sie hatte gesagt: 
Die Mudschaheddin waren clever. Sie hatten die 
Angewohnheit, wieder Stellungen zu besetzen, die wir als 
verlassen abgeschrieben hatten. 

Ich ging zum Herald Square zurück. Zum R-Train. Ich 
konnte an der Fifth Avenue und 59th Street aussteigen. Von 
dort aus war es nur ein kurzer Weg zu den alten Gebäuden 
in der 58th Street. 
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Die drei Altbauten in der 58th Street sahen still und dunkel 
aus. Halb fünf Uhr morgens in einem Viertel, in dem die 
meisten Geschäfte nicht vor zehn Uhr öffneten. Ich 
beobachtete sie aus fünfzig Metern Entfernung. Aus einem 
dunklen Hauseingang jenseits der Madison Avenue. Die Tür 
mit der einzelnen Glocke war mit polizeilichem Tatort- 
Absperrband abgeriegelt. Das linke der drei Gebäude. Das 
mit dem ehemaligen Restaurant im Erdgeschoss. 

Kein Licht hinter den Fenstern. 

Keine sichtbaren Aktivitäten. 

Das Absperrband schien intakt zu sein. Und es war 
garantiert mit einem offiziellen NYPD-Siegel gesichert. Mit 
einem kleinen Rechteck aus Papier, das in Höhe des 
Schlüssellochs Tür und Rahmen verband. Es klebte 
vermutlich noch unbeschädigt dort. 

Was bedeutete, dass es einen Hintereingang geben 
musste. 

Wegen des Restaurants war das sehr wahrscheinlich. 
Restaurants produzieren allen möglichen unangenehmen 
Müll. Den ganzen Tag lang. Er riecht schlecht und lockt 
Ratten an. Auf dem Gehsteig darf man ihn nicht einfach 
stapeln. Am besten kippt man ihn am Hinterausgang in 
verschlossene Tonnen, die man abends vors Haus rollt, 
damit sie nachts geleert werden. 

Ich ging zwanzig Meter nach Süden, um meinen Blickwinkel 
zu erweitern. Sah keinen offenen Durchgang. Die Gebäude 
dieses Straßenblocks waren alle ohne Zwischenräume 
aneinandergebaut. Neben der Tür mit dem Absperrband 
befand sich das Fenster des ehemaligen Restaurants. 
Daneben kam schon wieder eine Tür, die jedoch zum 


Nachbarhaus gehörte. Sie war schlicht und schwarz, 
unbeschriftet, leicht verkratzt, hatte keine Schwelle und war 
viel breiter als eine normale Tür. Und sie hatte außen keine 
Klinke. Nur ein Schlüsselloch. Ohne Schlüssel ließ sie sich 
nur von innen Öffnen. Ich wettete mit mir selbst, dass hinter 
ihr ein überbauter Durchgang lag, und rechnete mir aus, 
dass das Gebäude neben dem Restaurant im Erdgeschoss 
nur zwei Räume und darüber drei Räume breit war. Ab dem 
ersten Stock war der gesamte Straßenblock massiv. Aber in 
Straßenhöhe führten diskret verschlossene und überbaute 
Passagen zu den Hintereingängen. 

Ich kehrte in den dunklen Hauseingang zurück. Unterwegs 
stellte ich einige Vermutungen an. Vierundvierzig Minuten, 
seit Lilas Männer mich hätten schnappen sollen. Vielleicht 
vierunddreißig, seit Lila den Anruf erwartet hatte, der ihr 
den Erfolg melden sollte. Vielleicht vierundzwanzig, seit sie 
endlich akzeptiert hatte, dass die Sache anscheinend 
danebengegangen war. Vielleicht vierzehn, seit sie erstmals 
versucht gewesen war, mich anzurufen. 

Sie reden zu viel, Lila. 

Ich zog mich tiefer ins Dunkel zurück und wartete. Die 
Straße vor mir war menschenleer. Auf der Madison Avenue 
fuhr gelegentlich ein Auto oder Taxi vorbei. Auf der 58th 
Street herrschte überhaupt kein Verkehr. Nirgends ein 
Fußgänger. Keine Hundebesitzer, die ihre Lieblinge Gassi 
führten, keine nach Hause stolpernden Partygänger. Die 
Müllabfuhr war beendet. Die Bagelauslieferung hatte noch 
nicht begonnen. 

Die Stadt, die niemals schläft, ruhte zumindest behaglich. 

Ich wartete. 

Drei Minuten später begann das Handy in meiner Tasche zu 
vibrieren. 


Ich behielt das Restaurantgebäude im Auge, während ich 
das Handy aufklappte. Hob es ans Ohr und sagte: »Ja?« 
Sie fragte: »Was ist passiert?« 


»Sie haben sich nicht blicken lassen.« 

»Hatten Sie das erwartet?« 

»Ich habe nicht weiter darüber nachgedacht.« 

»Was ist mit meinen Leuten passiert?« 

»Die Cops haben sie geschnappt.« 

»Wir können noch immer einen Handel abschließen.« 

»Wie? Sie können es sich nicht leisten, weitere Männer zu 
verlieren.« 

»Wir könnten uns irgendwie einigen.« 

»Okay. Aber der Preis ist gerade gestiegen.« 

»Auf wie viel?« 

»Fünfundsiebzig.« 

»Wo sind Sie jetzt?« 

»Vor Ihrem Haus.« 

Nun entstand eine Pause. 

Hinter einem Fenster war eine Bewegung zu erkennen. 
Dritter Stock, das linke von zwei Fenstern. Ein dunkler 
Raum. Schwach, geisterhaft, aus fünfzig Metern kaum 
wahrnehmbar. 

Vielleicht ein Vorhang, der leicht geöffnet wurde. 

Vielleicht eine weiße Bluse. 

Vielleicht nur Einbildung. 

Sie sagte: »Nein, Sie sind nicht vor meinem Haus.« 

Aber das klang nicht ganz überzeugt. 

Sie fragte: »Wo sollen wir uns treffen?« 

Ich sagte: »Wozu etwas vereinbaren? Sie kommen ja doch 
nicht.« 

»Ich schicke jemanden.« 

»Das können Sie sich nicht leisten. Sie haben nur noch 
sechs Männer.« 

Sie schien etwas sagen zu wollen, schwieg dann jedoch. 

Ich sagte: »Times Square.« 

»Okay.« 

»Heute früh um zehn.« 

»Wieso?« 

»Ich möchte von Leuten umgeben sein.« 


»Das ist zu spät.« 

»Wofür?« 

»Ich will das Ding jetzt.« 

»Heute früh um zehn. Machen Sie, was Sie wollen.« 

Sie sagte: »Bleiben Sie dran.« 

»Wozu?« 

»Ich muss mein Geld zählen. Um sicherzustellen, dass ich 
fünfundsiebzig habe.« 

Ich zog den Reißverschluss meiner Jacke auf. 

Ich streifte den Handschuh über. 

Ich hörte Lila Hoths Atemzüge. 

Fünfzig Meter von mir entfernt öffnete sich die schwarze 
Tür. Die zu der überbauten Passage. Ein Mann trat heraus. 
Klein, dunkelhaarig, drahtig. Und wachsam. Er sah nach 
links und rechts, kontrollierte den Gehsteig. Er spähte über 
die Straße. 

Ich steckte das Handy ein. Weiterhin eingeschaltet. Weiter 
auf Sendung. 

Ich hob die MPS. 

Maschinenpistolen sind eigentlich Nahkampfwaffen, aber 
viele sind bis zu mittleren Entfernungen so treffsicher wie 
Gewehre. Bis zu mindestens hundert Metern Entfernung war 
die H & K durchaus zuverlässig. Meine hatte Kimme und 
Korn aus Stahl. Ich stellte den Schieber auf Einzelfeuer und 
zielte auf die Rumpfmitte des Kerls. 

Er trat fünfzig Meter von mir entfernt an den Randstein. 
Blickte forschend nach links, nach rechts und geradeaus. Er 
sah das gleiche Nichts wie ich. Nur kühle Luft und leichten 
Nachtnebel. 

Er machte kehrt und ging zur Tür zurück. 

Vor mir fuhr ein Taxi vorbei. 

In fünfzig Metern Entfernung stieß der Kerl die Tür auf. 

Ich wartete, bis eine deutliche Vorwärtsbewegung zu 
erkennen war. Dann drückte ich ab und traf ihn in den 
Rücken. Ein Blattschuss. Ein langsames Geschoss. Eine 
merkliche Pause. Schuss, Treffer. Die SD wird als lautlos 


angepriesen, aber das ist sie nicht. Sie macht ein Geräusch. 
Lauter als das höfliche kleine Hüsteln, das man im Film 
hören würde. Aber nicht lauter als das Klatschen, mit dem 
ein Telefonbuch aus einem Meter Höhe auf einem Tisch 
landen würde. In jeder Umgebung wahrnehmbar, aber in 
einer Großstadt nicht weiter auffällig. 

Fünfzig Meter von mir entfernt schlug der Kerl der Länge 
nach hin und blieb mit dem Oberkörper in dem Durchgang 
und den Beinen auf dem Gehsteig liegen. Ich jagte 
sicherheitshalber einen zweiten Schuss hinterher, ließ die 
MP5 an ihrem Gurt baumeln und zog das Handy wieder aus 
der Tasche. 

Ich fragte: »Sind Sie noch da?« 

Sie sagte: »Wir zählen noch.« 

Ihr habt einen weniger, dachte ich. 

Ich zog den Reißverschluss zu. Setzte mich in Bewegung. 
Ich blieb auf der anderen Seite der Madison Avenue und 
ging einige Meter über die 58th Street hinaus weiter. Dann 
überquerte ich die Avenue und kam an die Fassaden 
gedrückt um die Ecke zurück. Ich musste in Lila Hoths totem 
Winkel bleiben. Ich kam an dem ersten Altbau vorbei. Dann 
an dem zweiten. 

Zwölf Meter unter ihr sagte ich: »Ich muss jetzt gehen. Ich 
bin müde. Times Square, um zehn, okay?« 

Sie sagte zwölf Meter über mir: »Okay, ich schicke 
jemanden.« 

Ich klappte das Handy zu, steckte es wieder ein und 
schleifte den toten Kerl ganz in die Passage. Dann schloss 
ich langsam und leise die Tür hinter uns. 
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In der Passage brannte Licht. Eine einzelne schwache 
Glühbirne einer staubigen Schiffslampe. Ich erkannte den 
Toten als einen der Kerle aus Springfields 
Heimatschutzdossier. Er war die Nummer sieben der 
ursprünglichen neunzehn gewesen. An seinen Namen 
konnte ich mich nicht erinnern. Ich schleifte ihn ganz nach 
hinten. Der Boden bestand aus blank gewetztem altem 
Beton. Ich durchsuchte ihn. Kein Ausweis. Keine Waffe. Ich 
ließ ihn neben einer fahrbaren Mülltonne liegen, die mit 
Schmutz bedeckt war, der so uralt war, dass er nicht mehr 
stank. 

Dann fand ich die ins Gebäude führende Tür, zog meinen 
Reißverschluss auf und wartete. Ich fragte mich, wie lange 
es dauern würde, bis sie sich Sorgen um den verschollenen 
Kerl machen würden. Weniger als fünf Minuten, vermutete 
ich. Ich fragte mich, wie viele losgeschickt werden würden, 
um ihn zu suchen. Wahrscheinlich nur einer, aber ich hoffte 
auf mehrere. 


Sie warteten sieben Minuten und schickten zwei Männer. Die 
innere Tür öffnete sich, und der erste Kerl trat aus dem 
Haus. Die Nummer vierzehn auf Springfields Liste. Während 
er einen Schritt in Richtung Straßenausgang machte, 
erschien der zweite Kerl hinter ihm. Die Nummer acht auf 
Springfields Liste. 

Dann passierten drei Dinge. 

Erstens blieb der vordere Kerl stehen. Er bemerkte, dass 
die Tür zur Straße geschlossen war, wofür es keine 
Erklärung gab. Sie ließ sich von außen nicht ohne Schlüssel 
öffnen. Deshalb hätte der erste Späher sie offen gelassen, 


während er den Gehsteig absuchte. Aber sie war 
geschlossen. Folglich musste der erste Späher schon wieder 
drinnen sein. 

Der erste Typ drehte sich um. 

Zweitens drehte der zweite Typ sich ebenfalls um. Er 
schloss lautlos und präzise die innere Tür. Ich ließ ihn 
gewähren. 

Dann hob er den Kopf und sah mich. 

Auch der erste Typ sah mich. 

Drittens erschoss ich sie beide. Mit zwei Feuerstößen zu je 
drei Schuss, kurze, gedämpft ratternde Explosionen, jede 
nur eine Viertelsekunde lang. Ich zielte auf die 
Schlüsselbeingrube, sodass der jeweils letzte Schuss unter 
dem Kinn saß. Sie waren kleine Männer mit dürren Hälsen. 
Ideale Ziele. In der überbauten Passage hörte sich die SD 
viel lauter an als draußen im Freien. So laut, dass ich mir 
Sorgen machte. Aber die innere Tür war aus massivem Holz 
und geschlossen. Bevor die Passage entstand, war sie die 
eigentliche Haustür gewesen. 

Die beiden Männer gingen zu Boden. 

Meine ausgeworfenen Patronenhülsen rollten klappernd 
über den Beton. 

Ich wartete. 

Keine unmittelbare Reaktion. 

Acht Schuss verbraucht. Noch zweiundzwanzig übrig. 
Sieben Männer verhaftet, drei weitere erschossen, drei noch 
auf den Beinen. 

Dazu die Hoths selbst. 

Ich durchsuchte die neuen Toten. Keine Ausweise. Keine 
Waffen. Keine Schlüssel, was bedeutete, dass die innere Tür 
unversperrt war. 

Ich ließ die beiden Leichen neben der ersten im Schatten 
der Mülltonne zurück. 

Dann wartete ich. Ich rechnete nicht damit, dass noch 
jemand durch die Tür kommen würde. Die alten Briten an 
der Nordwestgrenze hatten wahrscheinlich irgendwann 


gelernt, auf Rettungsmannschaften zu verzichten. 
Vermutlich auch die Rote Armee. Bestimmt kannten die 
Hoths ihre Geschichte. Das mussten sie. Swetlana hatte sie 
teilweise mitgeschrieben. 

Ich wartete. 

Das Handy in meiner Tasche vibrierte. 

Ich zog es heraus, sah auf die Anzeige. Vertraulicher Anruf. 
Lila. Ich ignorierte sie. Reden wollte ich nicht mehr. Ich 
steckte das Mobiltelefon wieder ein. Wenig später hörte es 
zu vibrieren auf. 

Ich legte meine behandschuhten Finger auf die Klinke der 
inneren Tür. Drückte sie herunter und spürte, wie die Sperre 
entriegelt wurde. Ich war relativ entspannt. Drei Männer 
waren hinausgegangen. Also war anzunehmen, dass einer 
von ihnen zurückkam. Oder alle drei. Hielt drinnen jemand 
Wache, würde es eine tödliche Verzögerung geben, bis ich 
als Freund oder Feind identifiziert war. Eine Fünftelsekunde, 
vielleicht sogar länger. 

Aber nicht für mich. Jeder, den ich sah, war mein Feind. 

Ohne Ausnahme. 

Ich stieß die Tür auf. 

Hier befand sich niemand. 

Vor mir lag ein leerer Raum. Die Küche des aufgegebenen 
Restaurants. Sie war unbeleuchtet und demontiert. 
Geblieben waren leere alte Schränke und Lücken in den 
Arbeitsplatten, wo man Geräte ausgebaut hatte, um sie in 
Gebrauchtwarenläden in der Bowery zu verkaufen. Alte 
Rohre an den Wänden zeigten, wo früher Wasserhähne 
installiert gewesen waren. Aus der Decke ragten 
Stahlhaken, an denen früher Tiegel und Pfannen gehangen 
hatten. In der Mitte des Raums stand ein großer Steintisch. 
Kühl, glatt, nach jahrzehntelanger Benutzung kaum merklich 
konkav. Vielleicht hatte man darauf früher Pasta ausgerollt. 

In neuerer Zeit war darauf Peter Molina ermordet worden. 

Für mich stand fest, dass es sich um denselben Tisch 
handelte, den ich auf der DVD gesehen hatte. Daran 


zweifelte ich nicht eine Sekunde. Ich konnte sehen, wo die 
Videokamera aufgebaut gewesen sein musste und die 
Scheinwerfer gestanden hatten. An den Tischbeinen hingen 
noch die verknoteten Enden ausgefranster Seile, mit denen 
Peter an Knöcheln und Handgelenken gefesselt gewesen 
war. 

Das Handy in meiner Tasche vibrierte. 

Ich achtete nicht darauf. 

Ich schlich weiter. 

Eine zweiflüglige Schwingtür führte in das Restaurant. 
Rechts hinein, links heraus. Die Standardlösung für Lokale. 
Kein Gegenverkehr, keine Zusammenstöße. In die beiden 
Türflügel waren in Augenhöhe eines Mannes vor fünfzig 
Jahren verglaste Bullaugen eingelassen. Ich bückte mich ein 
wenig und spähte hindurch. Ein leerer Raum, groß und 
rechteckig. Keine Möbel außer einem verwaisten Stuhl. Auf 
dem Fußboden Staub und Rattenscheiße. Durch das große, 
vor Schmutz fast blinde Fenster fiel gelbliches Licht von der 
Straßenbeleuchtung herein. 

Ich stieß den rechten Türflügel mit dem Fuß an. Die Angeln 
quietschten etwas, aber er Öffnete sich. Ich trat ins 
Restaurant. Wandte mich nach links und noch mal nach 
links. Fand einen rückwärtigen Flur mit Toiletten. Zwei Türen, 
auf denen Ladies und Gentlemen stand. Messingschilder, 
richtige Wörter. Keine Piktogramme. Keine Symbolfiguren 
mit Rock oder Hose. 

Außerdem zwei weitere Türen, je eine in den 
Seitenwänden. Messingschilder: Privat. Eine würde in die 
Küche zurückführen, die andere zur Treppe und den oberen 
Stockwerken. 

Das Handy in meiner Tasche vibrierte. 

Ich achtete nicht darauf. 

Die Standardtaktik bei jedem Überfall: aus überhöhter 
Position angreifen. Nicht zu machen. Keine verfügbare 
Option. Ungefähr zur selben Zeit, als die israelische Liste 
aufgestellt wurde, hatte der britische SAS die Taktik 


entwickelt, sich von Dächern in hochgelegene Fenster 
abzuseilen oder Löcher ins Dach zu sprengen oder von den 
Dachböden benachbarter Häuser einzudringen. Schnell, 
dramatisch und meist sehr erfolgreich. Schöne Arbeit, wenn 
man sie kriegen konnte. Ich konnte es nicht. Ich blieb auf 
die Ochsentour angewiesen. 

Zumindest vorläufig. 

Ich öffnete die Tür zum Treppenhaus. Sie beschrieb einen 
Bogen durch einen winzigen Vorraum von kaum einem 
Meter Seitenlänge. Direkt vor mir, sodass ich sie fast 
berühren konnte, befand sich die Tür zum Eingangsbereich 
mit der Haustür. Der Tür mit dem einzelnen Klingelknopf und 
dem polizeilichen Tatort-Absperrband. 

Aus diesem Vorraum führte eine steile schmale Treppe 
nach oben. Auf halber Höhe änderte sie an einem 
Treppenabsatz die Richtung und war dann bis zum ersten 
Stock nicht mehr einzusehen. 

Das Handy in meiner Tasche vibrierte. 

Ich zog es heraus und sah auf die Anzeige. Vertraulicher 
Anruf. Ich steckte es wieder ein. Es hörte bald zu vibrieren 
auf. 

Ich nahm die Treppe in Angriff. 
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Die erste Hälfte einer Treppe, die ihre Richtung wechselt, 
legt man am sichersten mit Blick nach oben und breitbeinig 
rückwärtsgehend zurück. Rückwärtsgehend und mit Blick 
nach oben, weil man etwaigen Gegnern zugewandt sein 
muss. Breitbeinig, weil die Gefahr, dass Treppenstufen 
knarren, in der Mitte am größten und an den Rändern am 
geringsten ist. 

So arbeitete ich mich bis zum Treppenabsatz vor, drehte 
mich halb um und legte den zweiten Abschnitt schräg nach 
vorn gewandt zurück. Oben betrat ich einen weiteren 
Vorraum, der doppelt so groß wie der untere, aber noch 
immer winzig war. Ein mal zwei Meter. Links ein Zimmer, 
rechts ein Zimmer, vor mir zwei Zimmer Alle Türen 
geschlossen. 

Ich stand still. An Lilas Stelle hätte ich je einen Kerl in den 
vor mir liegenden Räumen postiert. Ich hätte sie mit 
schussbereiten Waffen angestrengt horchen lassen. Sie 
wären darauf vorbereitet gewesen, gleichzeitig ihre Türen 
aufzureißen, um parallele Schussfelder zu haben. So hätten 
sie mich beim Hinauf- oder Hinuntergehen erwischt. Aber 
ich war nicht Lila, und sie war nicht ich. Ich wusste nicht, 
wie sie ihre Leute verteilt hatte. Außer dass sie die wenigen 
Kerle, die ihr noch blieben, in ihrer Nähe würde haben 
wollen. Also mussten sie im dritten statt im zweiten Stock 
sein. Weil ich die Bewegung hinter einem Fenster im dritten 
Stock beobachtet hatte. 

Genau gesagt am linken Fenster im dritten Stock, wenn 
man das Gebäude von außen betrachtete. Was bedeutete, 
dass ihr Zimmer von innen gesehen rechts lag. Ich 
bezweifelte, dass der Etagengrundriss sich von Stockwerk 


zu Stockwerk verändern würde. Dieses alte Gebäude war 
ein reiner Zweckbau, in dem es keine individuelle Aufteilung 
gab. Deshalb würde ein Rundgang durchs rechte Zimmer im 
ersten Stock nicht anders sein, als ginge ich zwei 
Stockwerke höher durch Lilas Zimmer. Er würde mir die 
allgemeine Anordnung zeigen. 

Ich nahm Druckpunkt am Abzug der MP5 und legte meine 
behandschuhten Finger auf die Türklinke. Drückte sie 
herunter. Spürte, wie die Verriegelung nachgab. 

Ich öffnete die Tür. 

Ein leerer Raum. 

Tatsächlich eine leere und teilweise demolierte 
Einzimmerwohnung. Sie war ebenso tief, aber nur halb so 
breit wie das Restaurant im Erdgeschoss. Ein langer, 
schmaler Raum. Ein begehbarer Kleiderschrank, ein Bad, 
eine Kochnische, ein Wohnschlafzimmer. Der Grundriss war 
mit einem Blick erkennbar, weil alle Trennwände bis auf die 
Stehbalken herausgerissen waren. Die Badeinrichtung 
existierte noch: seltsam nackt hinter senkrecht 
angeordneten alten Kanthölzern, die wie Rippen, wie die 
Gitterstäbe eines Käfigs aussahen. Auch die 
Kücheneinrichtung war intakt. Der Fußboden bestand aus 
Pitchpine, auf der im Bad ein altmodischer Mosaikboden und 
im Küchenbereich Linoleumfliesen lagen. Der ganze Raum 
roch nach Ungeziefer und verrottetem Gipskarton. Das 
Fenster zur Straße hin war rußgeschwärzt. Es wurde durch 
die Feuertreppe diagonal geteilt. 

Ich trat lautlos ans Fenster. Die Feuertreppe sah aus wie 
eine Standardkonstruktion. Eine schmale Eisentreppe kam 
von oben herunter und bildete unter den Fenstern im ersten 
Stock einen Laufsteg. An seinem Ende lag der mit 
Gegengewichten belastete letzte Abschnitt bereit, um sich 
unter dem Gewicht eines Flüchtenden auf den Gehsteig 
herabzusenken. 

Das Fenster war ein Schiebefenster. Seine untere Hälfte 
ließ sich zwischen der Doppelscheibe der oberen 


hinaufschieben. Wo die Hälften sich trafen, wurden sie durch 
einen einfachen Messingriegel arretiert. An die untere 
Fensterhälfte hatte man altmodische Messinggriffe 
geschraubt. Sie waren ebenso wie der Fensterrahmen schon 
viele Male überstrichen worden. 

Ich zog den Riegel zurück, steckte je drei Finger in die 
Griffe und ruckte daran. Die untere Fensterhälfte bewegte 
sich zwei, drei Zentimeter nach oben, dann klemmte sie. Ich 
wendete mehr Kraft auf. Zuletzt fast so viel wie bei den 
Eisenkäfigen im Keller des ehemaligen Feuerwehrhauses. 
Das Schiebefenster bewegte sich ruckelnd nach oben, 
klemmte mal links, mal rechts, leistete immer neuen 
Widerstand. Ich ging in die Hocke, schob meine Schulter 
unter das Querholz und kam langsam hoch. Das Fenster glitt 
zwanzig Zentimeter höher, dann war es endgültig blockiert. 
Ich machte einen Schritt zurück. Kühle Nachtluft strömte 
herein. Die Öffnung war ungefähr einen halben Meter hoch. 

Mehr als genug. 

Ich schob ein Bein übers Fensterbrett, knickte den 
Oberkörper ab, schlängelte mich hindurch und zog das 
andere Bein nach. 

Das Handy in meiner Tasche vibrierte. 

Ich achtete nicht darauf. 

Ich stieg die Eisentreppe hinauf, setzte dabei langsam und 
lautlos einen Fuß vor den anderen. Auf halber Höhe befand 
mein Kopf sich auf Höhe der Fensterbretter im dritten Stock, 
sodass ich die auf die Straße hinausführenden Fenster 
sehen konnte. 

Beide waren mit Vorhängen verschlossen. Schmutzig 
braunes altes Baumwollgewebe hinter rußgeschwärztem 
Glas. Dahinter kein sichtbares Licht. Keine Geräusche. Keine 
erkennbaren Aktivitäten. Ich drehte mich um und schaute 
auf die Straße hinunter. Keine Fußgänger. Keine Passanten. 
Kein Verkehr. 

Ich stieg zum vierten Stock hinauf. Diese Etage war anders. 
Keine Vorhänge. Leere Räume. Die Fußböden waren fleckig, 


die Decken hingen an einigen Stellen durch. Schäden von 
Regenwasser. 

Die Schiebefenster im vierten Stock waren arretiert. Mit 
den gleichen einfachen Messingriegeln, die ich unten 
gesehen hatte und denen ich nicht beikommen konnte, 
ohne die Scheiben einzuschlagen. Was Krach machen 
würde. Wozu ich aber bereit war - nur nicht schon jetzt. Ich 
wollte den richtigen Zeitpunkt abwarten. 

Ich verschob den Nylongurt, bis die MP5 auf meinem 
Rücken hing, und setzte einen Fuß aufs Fensterbrett. Dann 
richtete ich mich auf und griff nach dem bröckelnden 
Dachsims hoch über meinem Kopf. Ich machte einen 
Klimmzug, bekam ein Bein über die Kante und hievte mich 
aufs Dach. Kein eleganter Anblick. Aber ich bin eben kein 
gelenkiger Turner. Zuletzt lag ich bäuchlings, keuchend und 
mit gespreizten Armen und Beinen auf dem von Unkraut 
bedeckten Dach. Ich blieb einen Augenblick liegen, um 
Atem zu schöpfen, richtete mich dann kniend auf und sah 
mich nach einer Falltür um. Ich entdeckte eine ungefähr 
zehn Meter hinter mir, wo ich den Treppenabsatz im 
obersten Stock vermutete. Sie bestand aus einem schlichten 
Holzrahmen mit übergreifendem Deckel, beide Teile mit 
Bleiblech beschlagen und durch ein Scharnier miteinander 
verbunden. Wahrscheinlich von innen mit einer Haspe und 
Vorhängeschloss verriegelt. Das Schloss würde massiv, die 
Haspe jedoch an den Rahmen geschraubt und der 
Holzrahmen von Alter, Faulnis und eindringendem Wasser 
geschwächt sein. 

Kein Problem. 

Die Standardtaktik bei jedem Überfall: aus überhöhter 
Position angreifen. 
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Um die Falltür herum war das Bleiblech mit einem 
Fiilzhammer festgeklopft worden. Nirgends eine scharfe 
Ecke. Ich schob meine behandschuhten Finger unter die 
Kante gegenüber dem Scharnier und ruckte kräftig daran. 
Ergebnislos. Nun machte ich Ernst. Zwei Hände, acht Finger, 
gebeugte Knie, tief Luft holen. Ich schloss die Augen. An 
Peter Molina mochte ich nicht denken. Also dachte ich an 
Lila Hoths irres Lächeln, als sie vor laufender Kamera 
versucht hatte, den Puls des ermordeten Taxifahrers aus 
Kabul zu finden. 

Ich riss den Deckel hoch. 

Im nächsten Augenblick geriet die Nacht aus den Fugen. 
Ich hatte gehofft, die Befestigungsschrauben der Haspe 
aus der Falltür oder dem Rahmen reißen zu können, doch sie 
wurden aus beiden Teilen gerissen. Vorhängeschloss und 
Haspe fielen in freiem Fall drei Meter tief und schlugen 
krachend auf dem Holzboden auf. Ein unüberhörbar lautes, 
schepperndes Geräusch, gefolgt vom Klirren der Haspe und 
dem Geklapper sechs einzelner Schrauben. 

Nicht gut. 

Gar nicht gut. 

Ich klappte die Falltür auf und hockte mich an den Rand, 
um zu lauschen und die Lage zu peilen. 

Einige Sekunden lang passierte nichts. 

Dann hörte ich, wie unter mir im vierten Stock eine Tür 
geöffnet wurde. 

Ich zielte mit der MP. 

Noch eine Sekunde Pause. Dann kam ein Kopf in Sicht. 
Schwarzhaarig. Ein Kerl. Mit einer Pistole in der Hand. Er 
entdeckte das Vorhängeschloss auf dem Fußboden. Ich 


glaubte das Räderwerk in seinem Kopf arbeiten zu sehen: 

Vorhängeschloss, Fußboden, Schrauben, senkrechter Fall. Er 
blickte nach oben. Ich erkannte sein Gesicht. Die Nummer 
elf auf Springfields Liste. Er sah mich. Die Wolken über mir 
wurden vom Widerschein der Großstadt erhellt. Ich musste 
recht gut zu sehen sein. Er zögerte. Ich nicht. Ich erschoss 
ihn mehr oder weniger senkrecht durch die Schädeldecke. 
Mit einem kurzen Feuerstoß. Er brach dumpf auf dem Boden 
aufprallend zusammen. Ich beobachtete noch einen Moment 
die Treppe, bevor ich durch die Falltür sprang und mit den 
Füßen voraus neben dem Kerl landete, was wieder 
ziemlichen Lärm verursachte. 

Mit Geheimhaltung war jetzt Schluss. 

Elf Schuss verbraucht, neunzehn übrig, vier Männer 
erledigt, zwei noch auf den Beinen. Und die Hoths. 

Das Handy in meiner Tasche vibrierte. 

Nicht jetzt, Lila. 

Ich schnappte mir die Pistole des Kerls, stieß die Tür des 
linken vorderen Zimmers auf, trat in den Schatten zurück, 
lehnte mich mit einer Schulter an die Wand und nahm die 
Treppe in Augenschein. 

Niemand kam herauf. 

Ein Patt. 

Die Pistole, die ich dem Toten abgenommen hatte, war eine 
Sig Sauer P220 mit einem dicken aufgeschraubten 
Schalldämpfer. Made in Germany. Neun-Millimeter-Para, 
neun Patronen in einem Griffmagazin. Die gleiche Munition, 
mit der meine MP5 geladen war. Ich drückte die Geschosse 
heraus und ließ sie lose in meine Tasche gleiten. Die leere 
Waffe legte ich auf den Fußboden. Dann trat ich wieder in 
den Flur hinaus und ging in das vordere rechte Zimmer. Es 
war kahl und leer. Ich schritt den Grundriss ab, wie ich ihn 
von unten in Erinnerung hatte. Einbaukleiderschrank, Bad, 
Küche, Wohnschlafzimmer. Als ich ungefähr in der 
Zimmermitte angelangt war, stampfte ich kräftig auf. Eines 
Mannes Fußboden ist eines anderen Mannes Zimmerdecke. 


Ich stellte mir vor, dass Lila direkt unter mir stand und 
horchte. Ich wollte sie aufrütteln, wollte Urängste in ihr 
wecken. Das beunruhigendste Gefühl von allen: Dort oben 
ist jemand. 

Ich stampfte nochmals auf. 

Diesmal gab es eine Reaktion. 

Sie bestand aus einem Geschoss, das den Fußboden kaum 
einen Meter rechts von mir durchschlug. Es riss ein 
gezacktes Loch, bohrte sich in die Zimmerdecke über mir 
und hinterließ Staub und Rauchspuren in der Luft. 

Aber keinen Schussknall. Sie benutzten alle Schalldämpfer. 

Ich schoss zurück, einen kurzen Feuerstoß durchs selbe 
Loch nach unten. Dann zog ich mich an die Stelle zurück, an 
der ich unter mir ihre Kochnische vermutete. 

Vierzehn Schuss verbraucht. Sechzehn übrig. Neun lose in 
der Tasche. 

Ein weiterer Schuss durchschlug den Fußboden. Gut zwei 
Meter von mir entfernt. Ich schoss zurück. Sie schossen 
zurück. Ich schoss noch mal zurück, dann rechnete ich mir 
aus, dass sie anfingen, das Schema zu begreifen, und 
schlich auf den Flur und zur Treppe hinaus. 

Dort zeigte sich, dass sie genau die gleiche Überlegung 
angestellt hatten: dass ich in einen gewissen Rhythmus 
verfallen war. Ein Kerl war dabei, sich an mich 
anzuschleichen. Die Nummer zwei auf Springfields Liste. Er 
hielt eine weitere Sig Sauer P220 in der Hand, mit 
aufgesetztem Schalldämpfer. Er entdeckte mich zuerst. 
Drückte überhastet ab und verfehlte mich. Ich ihn nicht. 
Mein Feuerstoß aus drei Schüssen begann am Nasensattel 
und stieg bis zur Stirnmitte an. Blut und Gehirnmasse 
spritzten an die Wand hinter ihm, und er stürzte rückwärts 
die Treppe hinunter, die er eben heraufgekommen war. 

Die Waffe polterte mit ihm nach unten. 

Meine ausgeworfenen Patronenhülsen rollten leise klirrend 
über den Fußboden. 


Dreiundzwanzig Schuss verbraucht. Sieben übrig, dazu 
neun lose in der Tasche. 

Ein Mann noch auf den Beinen. Und die Hoths. 

Das Handy in meiner Tasche vibrierte. 

Zu spät für Verhandlungen, Lila. 

Ich ignorierte sie. Ich stellte mir vor, wie sie eine Etage 
unter mir kauerte. Swetlana an ihrer Seite. Ein letzter Kerl 
zwischen mir und ihnen. Wie würden sie ihn einsetzen? Sie 
waren nicht dumm, sie waren die Erbinnen einer langen 
kämpferischen Tradition. Ihre Vorfahren hatten zweihundert 
Jahre lang einen Guerillakrieg im Bergland geführt. Sie 
wussten, was sie taten. Sie würden den Kerl nicht einfach 
die Treppe hinaufschicken. Nicht noch mal. Das war 
zwecklos. Sie würden versuchen, mich zu umgehen. Sie 
würden den Kerl die Feuertreppe hinaufschicken. Sie würden 
mich am Telefon ablenken, damit der Kerl durchs Fenster 
zielen und mir in den Rücken schießen konnte. 

Wann? 

Entweder sofort oder viel später. Einen Mittelweg gab es 
nicht. Sie würden mich überraschen wollen oder darauf 
setzen, dass ich mich langweilte. 

Sie entschieden sich für sofort. 

Das Handy in meiner Tasche vibrierte. 

Ich trat in das linke Zimmer und kontrollierte die Aussicht. 
Aus meiner Perspektive stieg die Eisentreppe von rechts 
nach links an. Ich würde den Kopf des Mannes sehen, wenn 
er von unten heraufkam. Was gut war. Doch mein 
Schusswinkel war nicht gut. Die Neun-Millimeter-Para ist 
eine Munition für Handfeuerwaffen und gilt als geeignet für 
den Einsatz in Städten. Die Geschosse bleiben viel eher 
stecken, statt ihr Ziel wie Gewehrkugeln zu durchschlagen. 
Bei unterschallschnellen Para-Geschossen ist das noch 
wahrscheinlicher. Garantien gibt es jedoch keine. Und auf 
der anderen Straßenseite gab es unbeteiligte 
Nichtkombattanten. Schlafzimmerfenster, schlafende Kinder. 
Glatte Durchschüsse konnten sie erreichen, zufällige 


Abpraller auch. Und Querschläger oder Splitter, und glatte 
Fehlschüsse erst recht. 

Lauter potenzielle Kollateralschäden. 

Ich schlich durch den Raum und drückte mich an die Wand 
neben dem Schiebefenster. Spähte hinaus. Nichts zu sehen. 
Ich streckte einen Arm aus und entriegelte das Fenster. 
Versuchte es hochzuschieben. Das Fenster klemmte. Ich 
schaute erneut hinaus. Noch immer nichts. Ich trat vor die 
Scheibe, packte die Griffe und ruckte daran. Das Fenster 
bewegte sich, klemmte, bewegte sich wieder, schoss dann 
nach oben und schlug mit solcher Gewalt an, dass die 
Scheibe von oben bis unten zerbrach. 

Ich drückte mich wieder an die Wand. 

Horchte angestrengt. 

Hörte den gedämpften Klang von Gummisohlen auf Eisen. 
Ein stetiger leiser Rhythmus. Er kam rasch herauf, ohne 
jedoch zu rennen. Ich ließ ihn kommen. Ich ließ ihn ganz 
heraufkommen. Ich ließ ihn Kopf und Schultern durchs 
Fenster strecken. Schwarzes Haar, dunkler Teint. Die 
Nummer fünfzehn auf Springfields Liste. Ich richtete mich 
darauf ein, parallel zur Fensterwand zu schießen. Er sah 
nach links. Er sah nach rechts. Er sah mich. Ich drückte ab. 
Ein kurzer Feuerstoß mit drei Schuss. Er bewegte den Kopf. 

Ich schoss daneben. Der erste oder vielleicht der letzte 
Schuss riss ihm ein Ohr ab, aber er blieb am Leben und bei 
Bewusstsein, schoss wild zurück und verschwand wieder 
nach draußen. Ich hörte ihn gegen das Geländer des 
schmalen Laufstegs fallen. 

Jetzt oder nie! 

Ich nahm die Verfolgung auf. Er kroch mit dem Kopf voraus 
die Stufen hinunter. Schaffte es bis zum dritten Stock, 
wälzte sich auf den Rücken und hob seine Pistole, als sei sie 
bleischwer. Ich kam hinter ihm die Treppe herabgestürmt, 
beugte mich von der Fassade weg und traf ihn mit einem 
Feuerstoß mitten ins Gesicht. Seine Waffe flog sich 


überschlagend zwei Stockwerke tiefer und blieb drei Meter 
über dem Gehsteig hängen. 

Ich atmete ein. 

Ich atmete aus. 

Sechs Männer erledigt. Sieben verhaftet. Vier wieder zu 
Hause. Zwei unter Bewachung im Krankenhaus. 

Neunzehn von neunzehn. 

Das Fenster im dritten Stock war hochgeschoben. Die 
Vorhänge waren aufgezogen. Ein Einzimmerapartment. 
Verwahrlost, aber nicht demoliert. Lila und Swetlana Hoth 
standen in der Kochnische nebeneinander. 

Neunundzwanzig Schuss verbraucht. 

Einer übrig. 

Ich glaubte wieder Lilas Stimme zu hören: Man muss die 
letzte Kugel für sich selbst aufsparen, weil man nicht lebend 
gefangen werden will - besonders nicht von den Frauen. 

Ich stieg über die Fensterbank und trat in den Raum. 
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Die Einzimmerwohnung hatte den gleichen Grundriss wie 
das demolierte Apartment im ersten Stock. Vorn das 
Wohnschlafzimmer, die Kochnische, das Bad und der 
begehbare Kleiderschrank an der Rückwand. Die 
Trennwände standen noch. Die Gipskartonplatten waren 
nicht heruntergerissen. Die beiden Deckenlampen brannten. 
An einer \Wohnzimmerwand stand ein hochgeklapptes 
Schrankbett. Die restliche Einrichtung bestand aus zwei 

Holzstühlen. In der Kochnische gab es zwei Arbeitsflächen 
und einen Wandschrank. Ein winziger Bereich, in dem Lila 
und Swetlana Seite an Seite eingeklemmt standen. 
Swetlana links, Lila rechts. Swetlana trug ein braunes 
Hauskleid, Lila eine schwarze Cargohose und ein weißes T- 
Shirt. Das Hemd war aus Baumwolle, die Hose aus 
reißfestem Nylon. Ich vermutete, dass sie bei jeder 
Bewegung rascheln würde. Sie sah so schön wie immer aus. 
Langes dunkles Haar, strahlend blaue Augen, makelloser 
Teint. Ein fragendes kleines Lächeln auf den Lippen. Als 
hätte ein avantgardistischer Modefotograf sein bestes Model 
in eine verwahrloste städtische Umgebung gestellt. 

Ich zielte mit der MP5. Schwarz und bedrohlich. Die Waffe 
war heiß. Sie stank nach Pulver, Öl und Rauch. 

Ich befahl: »Legt die Hände auf die Tischplatte.« 

Die beiden Frauen gehorchten. Vier Hände erschienen. 
Zwei braun und knotig, zwei blass und schmal. Wie 
Seesterne gespreizt, zwei grob und quadratisch, zwei länger 
und zarter. 

Ich sagte: »Tretet zurück und stützt euch darauf.« 

Sie gehorchten. Das machte sie weniger beweglich. 
Sicherer für mich. 


Ich erwiderte: »Ihr seid nicht Mutter und Tochter.« 

Lila sagte: »Nein, das sind wir nicht.« 

»Wer seid ihr also?« 

»Lehrerin und Schülerin.« 

»Gut. Ich möchte keine Tochter vor den Augen ihrer Mutter 
erschießen. Oder eine Mutter vor ihrer Tochter.« 

»Aber Sie würden eine Schülerin vor den Augen ihrer 
Lehrerin erschießen?« 

»Vielleicht die Lehrerin zuerst.« 

»Dann tun Sie’s doch.« 

Ich blieb regungslos stehen. 

Lila sagte: »Wenn Sie’s ernst meinen, müssen Sie’s jetzt 
tun.« 

Ich beobachtete ihre Hände. Achtete auf Spannung oder 
Anstrengung oder sich bewegende Sehnen oder verstärkten 
Druck auf die Fingerspitzen. Auf Anzeichen dafür, dass sie 
ihren beengten Raum verlassen wollten. 

Dafür gab es keine Anzeichen. 

Das Handy in meiner Tasche vibrierte. 

In dem stillen Raum machte es ein kleines Geräusch. Ein 
Surren, ein Summen, ein Schleifen. Ein rhythmisches kleines 
Pulsieren. Das Gerät hüpfte und summte an meinem 
Oberschenkel. 

Ich starrte Lilas Hände an. Flach. Still. Leer. Kein Telefon. 

Sie sagte: »Vielleicht sollten Sie doch rangehen.« 

Ich nahm den Griff der MP5 in die linke Hand und zog das 
Mobiltelefon aus der Tasche. Vertraulicher Anruf. Ich klappte 
es auf, hob es ans Ohr. 

Theresa Lee sagte: »Reacher?« 

Ich fragte: »Was?« 

»Wo, zum Teufel, hast du gesteckt? Ich versuche seit 
zwanzig Minuten, dich zu erreichen.« 

»Ich hatte zu tun.« 

»Wo bist du?« 

»Woher hast du diese Nummer?« 


»Du hast mich auf dem Handy angerufen, weißt du das 
nicht mehr? Deine Nummer steht in der Anruferliste.« 

»Wieso wird deine Nummer nicht angezeigt?« 

»Weil ich aus dem Dienst anrufe. Wo um alles in der Welt 
steckst du?« 

»Was ist los?« 

»Also pass auf. Du hast falsche Informationen. Die 
Heimatschutzbehörde hat sich noch mal gemeldet. Einer der 
Tadschiken hat in Istanbul seine Maschine verpasst. Er ist 
stattdessen über London und Washington eingereist. Also 
sind es nicht neunzehn, sondern zwanzig Männer.« 

Lila Hoth bewegte sich, und der zwanzigste Mann trat aus 
dem Bad. 
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Wissenschaftler messen die Zeit bis zur Pikosekunde. Bis 
zum billionsten Teil einer Sekunde. Sie rechnen damit, dass 
in dieser kurzen Zeitspanne alles Mögliche passieren kann. 
Universen können entstehen, Elementarteilchen 
beschleunigt, Atome gespalten werden. Was mir in den 
ersten paar Pikosekunden zustieß, war eine ganze 
Ansammlung verschiedener Dinge. Als Erstes ließ ich das 
Handy sinken - weiterhin aufgeklappt, weiter eingeschaltet. 
Bis es auf Höhe meiner Schulter angelangt war, gellten 
ganze Sätze aus Gesprächen mit Lila in meinen Ohren. Erst 
vor Kurzem hatte ich von der Madison Avenue aus mit ihr 
telefoniert. Ich hatte gesagt: Sie haben nur noch sechs 
Kerle. Sie hatte etwas antworten wollen, dann jedoch 
geschwiegen. Sie hatte sagen wollen: Aber ich habe sieben. 
Wie bei anderer Gelegenheit, als sie beinahe gesagt hätte: 
Aber das ist nicht in meiner Nähe! Ein nur gehauchter Vokal. 
Diesmal hatte sie rechtzeitig den Mund gehalten. Sie hatte 
dazugelernt. 

Ausnahmsweise hatte ich zu viel geredet. 

Und zu wenig zugehört. 

Als das Handy in Hüfthöhe angelangt war, konzentrierte ich 
mich auf den zwanzigsten Mann. Er sah genau wie seine 
vier oder fünf Vorgänger aus. Er hätte ihr Bruder oder 
Cousin sein können, was er vermutlich auch war. Jedenfalls 
eine vertraute Erscheinung. Klein, sehnig, schwarzhaarig, 
nicht mehr ganz jung. Seine Körpersprache war wachsam 
und aggressiv. Er trug eine schwarze Jogginghose, dazu ein 
dunkles Sweatshirt. Er war Rechtshänder. In der rechten 
Hand hielt er eine Pistole mit Schalldämpfer, die er in 
weitem Bogen hochriss. Er wollte damit auf mich zielen. 


Sein Zeigefinger nahm schon den Druckpunkt am Abzug. Er 
wollte mich in die Brust schießen. 

Ich hielt die MP5SD in der linken Hand. Ihr Magazin war 
leer. Die letzte Patrone steckte bereits im Lauf. Sie musste 
treffen. Ich wollte die Hand wechseln, wollte nicht auf 
meiner schwächeren Seite, mit meinem schwächeren Auge 
schießen. 

Keine andere Wahl. Der Wechsel von links nach rechts 
hätte eine halbe Sekunde gedauert. Fünfhundert Milliarden 
Pikosekunden. Zu lange. Der Arm des Mannes war schon 
beinahe hoch genug. Als das Handy auf Kniehöhe angelangt 
war, klatschte meine rechte Hand von unten gegen den MP- 
Lauf. Ich drehte mich leicht zur Seite, richtete mich auf und 
zog den Griff etwas an die Brust. Meine Rechte beendete 
ihre Aufwärtsbewegung und umfasste den Lauf. Mein linker 
Zeigefinger betätigte übertrieben ruhig den Abzug. Halb 
links vor mir bewegte sich Lila. Sie trat in den Raum hinaus. 
Mein Finger krümmte sich ganz, und die MP5 schoss, und 
mein letzter Schuss traf den zwanzigsten Mann ins Gesicht. 

Das Handy prallte auf den Fußoden. Mit einem Geräusch 
wie das Vorhängeschloss. 

Die letzte leere Patronenhülse wurde ausgeworfen und 
rollte klackend über den Holzboden. 

Der zwanzigste Mann brach zusammen, war nach einem 
Treffer ins Kleinhirn tot, bevor er den Boden erreichte. 

Ein Kopfschuss. Ein Volltreffer. Für die linke Hand nicht 
schlecht. Nur hatte ich auf seine Rumpfmitte gezielt. 

Lila bewegte sich weiter. Glitt vorwärts, beugte sich herab, 
schnappte sich etwas. 

Sie kam mit der Pistole des toten Kerls hoch. Eine weitere 
Sig Sauer P220, ebenfalls mit Schalldämpfer. 

Made in Germany. 

Mit einem Griffmagazin für neun Schuss. 

Stürzte Lila sich auf die Pistole, war das die einzige 
Schusswaffe in dem Apartment. Dann waren aus ihr 


mindestens drei Schüsse durch die Zimmerdecke 
abgegeben worden. 

Maximal sechs Schuss übrig. 

Sechs gegen null. 

Lila zielte mit der Pistole auf mich. 

Ich zielte mit der MP5 auf sie. 

Sie sagte: »Ich bin schneller.« 

Ich fragte: »Glauben Sie?« 

Weit links von mir sagte Swetlana: »Ihr Magazin ist leer.« 

Ich sah zu ihr hinüber. »Sie sprechen Englisch?« 

»Ziemlich gut.« 

»Ich habe oben nachgeladen.« 

»Bockmist. Ich sehe von hier aus, dass Feuerstöße zu drei 
Schuss eingestellt sind. Aber Sie haben nur noch einen 
Schuss abgegeben. Folglich war das Ihre letzte Patrone.« 


So standen wir uns scheinbar endlos lange gegenüber. Die 
P220 in Lilas Hand war unerschütterlich stabil. Lila befand 
sich knapp fünf Meter von mir entfernt. Hinter ihr breitete 
sich das Blut des toten Kerls über den ganzen Boden aus. 
Swetlana war in der Kochnische. In der Luft hingen alle 
möglichen Gerüche. Durchs offene Fenster wehte eine Brise 
herein, brachte die Raumluft in Bewegung und zog im 
Treppenhaus nach oben und durch das Loch im Dach ab. 

Swetlana sagte: »Weg mit der Waffe!« 

Ich sagte: »Sie wollen den USB-Stick.« 

»Sie haben ihn nicht.« 

»Aber ich weiß, wo er ist.« 

»Das wissen wir auch.« 

Ich schwieg. 

Swetlana sagte: »Sie haben ihn nicht - aber Sie wissen, wo 
er ist. Also haben Sie ein deduktives Verfahren benutzt. 
Glauben Sie etwa, einzigartig begabt zu sein? Glauben Sie, 
dass andere keine deduktiven Verfahren anwenden können? 
Wir besitzen alle dieselben Informationen. Daher können wir 
alle zu denselben Ergebnissen gelangen.« 


Ich schwieg. 

Sie sagte: »Als Sie uns erklärt haben, Sie wüssten, wo er 
sei, haben wir nachzudenken begonnen. Sie reden zu viel, 
Reacher. Sie haben sich überflüssig gemacht.« 

Lila sagte: »Legen Sie die MP weg. Beweisen Sie ein 
bisschen Würde. Stehen Sie nicht wie ein Idiot mit einer leer 
geschossenen Waffe im Anschlag da.« 

Ich blieb unbeweglich stehen. 

Lila senkte ihren Arm und schoss in den Fußboden vor 
meinen Füßen. Sie traf einen Punkt dicht vor den 
Zehenkappen meiner Stiefel und genau gleich weit von 
beiden entfernt. Kein einfacher Schuss. Sie war eine 
erstklassige Schützin. Der Holzboden splitterte. Ich fuhr 
leicht zusammen. Der Schalldämpfer der Sig Sauer war 
lauter als der meiner H & K. Als schlüge man mit einem 
Telefonbuch auf einen Tisch, statt es nur fallen zu lassen. Ein 
dünner Rauchfaden von verbranntem Holz schlängelte sich 
in die Höhe. Die leere Patronenhülse wurde in weitem Bogen 
ausgeworfen und rollte klackend davon. 

Noch fünf Schuss. 

Lila sagte: »Weg mit der Waffe.« 

Ich streifte den Gurt über meinen Kopf. Hielt die MP am 
Griff neben meinem Bein hängend. Sie nützte mir nichts 
mehr, außer ich verwendete sie als drei Kilo schwere 
Metallkeule. Und ich bezweifelte, dass ich nahe genug an 
eine der beiden Frauen herankommen würde, um eine Keule 
einsetzen zu können. Und falls das gelang, würde ich mich 
lieber auf meine Fäuste verlassen. Eine drei Kilo schwere 
Metallkeule ist gut. Aber eine hundertfünfzehn Kilo schwere 
menschliche Keule ist besser. 

Swetlana sagte: »Werfen Sie sie hierher. Aber vorsichtig. 
Treffen Sie eine von uns, sterben Sie.« 

Ich schwang die MP langsam und ließ sie dann los. Sie 
segelte sich überschlagend durch die Luft, kam mit der 
Mündung voraus auf und knallte an die Rückwand des 
Raums. 


Swetlana befahl: »Jetzt runter mit der Jacke.« 

Lilas Pistole zielte auf meinen Kopf. 

Ich gehorchte. Ich zog meine Windjacke aus und warf sie 
durch den Raum. Sie landete neben der Kochnische. 
Swetlana kam hervor und durchsuchte die Taschen. Sie fand 
die neun Schuss Para und die angebrauchte Rolle 
Gewebeband. Die neun losen Patronen stellte sie in einer 
ordentlichen kleinen Reihe auf die Arbeitsplatte; die 
Klebebandrolle legte sie daneben. 

Sie sagte: »Handschuh.« 

Ich gehorchte. Ich zog den Lederhandschuh mit den 
Zähnen ab und warf ihn zu der Jacke. 

»Stiefel und Socken.« 

Ich hüpfte von einem Fuß auf den anderen, lehnte mich 
Halt suchend an die Wand hinter mir, löste die 
Schnürbänder und zog meine Stiefel und Socken aus. Dann 
warf ich sie einzeln auf den größer werdenden Haufen. 

Lila sagte: »Ziehen Sie das Hemd aus.« 

Ich sagte: »Nur wenn auch Sie Ihr T-Shirt ausziehen.« 

Sie senkte den Arm und schoss nochmals in den Boden 
zwischen meinen Füßen. Das Klatschen des Schalldämpfers, 
das splitternde Holz, der aufsteigende Rauchfaden, das 
Klacken der wegrollenden Patronenhülse. 

Vier übrig. 

Lila sagte: »Nächstes Mal schieße ich Ihnen ins Bein.« 

Swetlana sagte: »Ihr Hemd!« 

Also zog ich zum zweiten Mal in fünf Stunden auf Wunsch 
einer Frau mein T-Shirt aus. Ich blieb mit dem Rücken zur 
Wand stehen und warf das T-Shirt mit einem Überkopfwurf 
auf den Haufen. Lila und Swetlana verbrachten einen 
Augenblick damit, meine Narben zu betrachten. Sie gefielen 
ihnen anscheinend. Besonders die Splitterwunde. Lilas 
rosige Zungenspitze lugte feucht zwischen ihren Lippen 
hervor. 

Swetlana sagte: »Jetzt Ihre Hose.« 


Ich sah Lila an und sagte: »Ihre Waffe ist leer geschossen, 
glaube ich.« 

Sie entgegnete: »Nein. Ich habe vier Schuss übrig. Zwei 
Beine und zwei Arme.« 

Swetlana befahl: »Ziehen Sie die Hose aus.« 

Ich knöpfte sie auf, öffnete den Reißverschluss, schob den 
steifen Jeansstoff hinunter. Ich schlüpfte an die Wand 
gelehnt aus den Beinen und beförderte die Hose mit einem 
Tritt auf den Haufen. Swetlana hob sie auf. Durchsuchte die 
Taschen. Machte aus meinen Habseligkeiten ein Häufchen 
neben den neun losen Patronen und der Klebebandrolle. 
Mein Geld, ein paar Scheine und einige Münzen. Mein 
abgelaufener alter Reisepass. Meine Bankkarte. Die 
Metrocard. Theresa Lees Visitenkarte vom NYPD. Und meine 
Klappzahnbürste. 

»Nicht gerade viel«, meinte Swetlana. 

»Alles, was ich brauche«, sagte ich. »Nichts Überflüssiges.« 

»Sie sind ein armer Mann.« 

»Nein, ich bin ein reicher Mann. Alles zu haben, was man 
braucht, entspricht der Definition von Wohlstand.« 

»Also der amerikanische Traum: reich zu sterben.« 

»Gleiche Chancen für alle.« 

»Zu Hause besitzen wir mehr als Sie.« 

»Ich mag keine Ziegen.« 

Dann trat Stille ein. Im Raum war es feucht und kühl. Ich 
stand nur mit meinen neuen weißen Boxershorts bekleidet 
da. Lilas Hand hielt weiter die P220, ohne im Geringsten zu 
zittern. An ihrem Unterarm zeichneten sich sehnige Muskeln 
wie Stricke ab. Neben dem Bad blutete der tote Mann 
weiter. Draußen war es fünf Uhr morgens, und die Großstadt 
begann zu erwachen. 

Swetlana hastete umher, machte aus meiner MP, meinen 
Stiefeln und meiner Kleidung ein ordentliches Bündel, das 
hinter die Küchentheke flog. Als Nächstes folgten die beiden 
Stühle. Sie hob mein Handy auf, schaltete es aus und warf 
es achtlos weg. Sie räumte auf, sorgte dafür, dass der 


Wohnbereich freiblieb. Er war ungefähr dreieinhalb mal 
sechs Meter groß. Ich stand mit dem Rücken mitten an einer 
der langen Wände. Lila ging vorn um mich herum, achtete 
auf gebührenden Abstand und hielt die Pistole weiter auf 
mich gerichtet. Sie machte in der entferntesten Ecke beim 
Fenster halt, befand sich jetzt schräg seitlich von mir. 

Swetlana trat in die Kochnische. Ich hörte, dass eine 
Schublade klappernd aufgezogen und wieder geschlossen 
wurde. Sah Swetlana zurückkommen. 

Mit zwei Messern. 

Die Messer waren lange Fleischermesser. Zum Ausnehmen 
oder Filetieren oder Entbeinen. Sie hatten schwarze Griffe. 
Stahlklingen. Bösartige dünne Schneiden. Swetlana warf 
eines davon Lila zu. Sie fing es geschickt mit der freien 
Hand am Griff auf. Swetlana stellte sich in die 
gegenüberliegende Ecke. Damit war ich zwischen ihnen 
eingeklemmt. Lila stand fünfundvierzig Grad links, Swetlana 
fünfundvierzig Grad rechts von mir. 

Lila verdrehte den Oberkörper und rammte den 
Schalldämpfer der P220 in den Winkel, in dem die beiden 
Wände zusammenstießen. Sie ertastete mit dem Daumen 
die Sperre am Griff und ließ das Magazin herausfallen. Es 
knallte in der Ecke auf den Fußboden. Ich sah, dass es drei 
Patronen enthielt. Also steckte noch eine im Lauf. Lila warf 
die Pistole in die andere Ecke, hinter Swetlana. Waffe und 
Magazin lagen nun sechs Meter voneinander entfernt hinter 
den beiden Frauen. 

»Wie eine Schatzsuche«s, erklärte Lila. »Die Pistole schießt 
nur mit eingeschobenem Magazin. Damit sich kein Schuss 
lösen kann, wenn versehentlich eine Patrone im Lauf bleibt. 
Die Deutschen sind sehr sicherheitsbewusst. Also müssen 
Sie sich die Waffe und dann das Magazin holen. Oder 
umgekehrt. Aber erst müssen Sie natürlich an uns 
vorbeikommen.« 

Ich schwieg. 


Sie sagte: »Sollten Sie’s bei einer verzweifelten Attacke 
verletzt schaffen, rate ich Ihnen, die erste Kugel für sich 
selbst zu verwenden.« 

Dann lächelte sie und machte einen Schritt nach vorn. Das 
tat auch Swetlana. Sie hielten ihre Messer tief. Finger unter 
dem Griff, Daumen auf der Oberseite. Wie Straßenkämpfer. 
Wie Expertinnen. 

Die langen Klingen glitzerten im Licht der Deckenlampen. 

Ich stand still. 

Lila sagte: »Wir werden dies mehr genießen, als Sie sich 
vorstellen können.« 

Ich tat nichts. 

Lila sagte: »Verzögerung ist gut. Sie erhöht die Vorfreude.« 

Ich stand still. 

Lila sagte: »Aber wenn uns die Warterei langweilig wird, 
kommen wir und erledigen Sie.« 

Ich sagte nichts. Stand still. 

Dann griff ich hinter mich und brachte das Benchmade 
3300 zum Vorschein, das ich mir mit Gewebeband ans Kreuz 
geklebt hatte. 
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Ich drückte mit meinem Daumen den Entriegelungsknopf, 
und die Klinge sprang mit einem Laut heraus, der ein 
Mittelding zwischen einem Klicken und einem dumpfen 
Schlag war. Ein in dem stillen Raum ziemlich lautes 
Geräusch. Ein unerfreulicher Laut. Ich mag keine Messer. Ich 
habe sie noch nie gemocht. Ich kann nicht wirklich gut mit 
ihnen umgehen. 

Aber mein Selbsterhaltungstrieb ist mindestens so stark 
wie der jedes anderen Menschen. 

Vielleicht stärker als bei den meisten. 

Seit meinem fünften Lebensjahr war ich in unzählige 
Kämpfe verwickelt gewesen, von denen ich nur sehr wenige 
verloren hatte. Und ich gehöre zu den Typen, die genau 
hinsehen und lernen. Ich hatte Messerkämpfe in aller Welt 
beobachtet. In Fernost, Europa, dem trockenen Wüstenland 
außerhalb von Militärstützpunkten im Süden der USA, auf 
Straßen, in Hinterhöfen, vor Bars und Spielsalons. 

Die wichtigste Regel lautete: auf keinen Fall frühzeitig 
verletzt werden. Nichts schwächt rascher als hoher 
Blutverlust. 

Swetlana war mindestens einen Kopf kleiner als ich, 
ziemlich stämmig, mit nicht sehr großer Reichweite. Lila war 
größer, beweglicher, geschmeidiger. Trotzdem rechnete ich 
mir aus, dass ich mich auch gegen fünfzehn Zentimeter 
längere Klingen im Vorteil befand. 

Außerdem hatte ich dem Spiel soeben eine neue Wendung 
gegeben, auf die sie sich erst einstellen mussten. 

Und die beiden kämpften aus Spaß, während ich um mein 
Leben kämpfte. 


Ich wollte in die Kochnische, deshalb tänzelte ich auf 
Swetlana zu, die mir den Weg dorthin versperrte. Sie stand 
auf den Zehenspitzen, hielt das Messer in Kniehöhe, führte 
Scheinangriffe nach links und rechts. Auch ich senkte meine 
Klinge und imitierte jede ihrer Bewegungen. Sie stieß zu. Ich 
wich aus. Die Klinge zischte an meinem Oberschenkel 
vorbei. Ich verlagerte mein Gewicht nach vorn und traf ihr 
Gesicht mit einer linken Geraden. Meine Faust streifte ihre 
Augenbraue und krachte seitlich an ihre Nase. 

Sie glotztee mich verblüfft an. Wie die meisten 
Messerkämpfer glaubte sie, hier gehe es nur um Stahl. Sie 
vergaß, dass Leute zwei Hände haben. 

Während sie zurücktaumelte, griff Lila von links an. Mit tief 
gehaltener Klinge. Zustoßend, täuschend, wieder 
zustoßend. Ihr Mund zu einer hässlichen Grimasse verzerrt. 
Hoch konzentriert. Sie begriff, dass dies kein Spiel mehr war. 
Kein Spaß. Sie griff an, wich zurück, täuschte, wechselte die 
Richtung, blieb ständig in Bewegung. Einige Zeit lang 
tänzelten wir so durch den Raum: hektisch, außer Atem, mit 
ruckartigen Bewegungen, Staub, Schweiß und Angst in der 
Luft, ihre Augen auf meine Klinge gerichtet, meine ständig 
zwischen ihren Messern hin und her wechselnd. 

Swetlana griff an. Wich wieder zurück. Lila kam auf mich 
zu, hoch aufgerichtet, auf den Zehenspitzen tänzelnd. Ich 
blieb in gebeugter Haltung und stieß mit meiner Klinge nach 
Lilas Gesicht. Vor Anstrengung grunzend, mit voller Gewalt, 
als wollte ich einen Baseball hundert Meter weit werfen. Lila 
wich aus. Sie wusste, dass mein wilder Stoß sie verfehlen 
würde, weil sie sich darauf konzentrierte, dass er sie 
verfehlte. Swetlana wusste, dass er sein Ziel verfehlen 
würde, weil sie Lila blind vertraute. 

Ich wusste, dass er Lila verfehlen würde, weil ich genau 
das vorhatte. 

Ich stoppte meinen heftigen Stoß mitten in der Bewegung, 
wechselte die Angriffsrichtung und überraschte Swetlana 
mit einer bösartigen Rückhand an ihre Stirn. Das war ein 


massiver Treffer. Ich spürte, wie die Klinge über Knochen 
schrammte. Eine abgetrennte Haarlocke fiel auf ihre Brust. 
Das Benchmade funktionierte genau wie angepriesen. D2- 
Stahl. Man hätte einen Zehner auf die Schneide fallen lassen 
können und zwei Fünfer herausbekommen. Die Klinge 
hinterließ eine fünfzehn Zentimeter lange waagrechte 
Schnittwunde zwischen Swetlanas Haaransatz und ihren 
Augenbrauen. Legte den Schädelknochen frei. 

Sie torkelte nach hinten und blieb stehen. 

Keine Schmerzen. Noch nicht. 

Stirnwunden sind niemals tödlich. Aber sie bluten stark. 
Binnen Sekunden lief ihr Blut in die Augen. Nahm ihr die 
Sicht. Hätte ich Stiefel angehabt, hätte ich sie auf der Stelle 
erledigen können. Mit einem Tritt gegen die Knie zu Fall 
bringen, dann ihren Kopf zu Brei treten. Aber ich wollte 
keinen Knochenbruch riskieren, indem ich barfuß auf sie 
eintrat. Eingeschränkte Beweglichkeit hätte mich sehr bald 
das Leben gekostet. 

Ich tänzelte rückwärts. 

Lila griff sofort wieder an. 

Ich blieb in gebeugter Haltung und wich ihrer Klinge aus, 
die zischende Bogen beschrieb. Links, rechts. Ich stieß an 
die Wand hinter mir. Ich wartete den richtigen Augenblick 
ab, in dem ihre Hand mit dem Messer sich vor ihrem Körper 
befand, drehte mich halb um und rempelte sie mit einem 
Bodycheck zur Seite. Kreiselte weiter bis zu der Stelle, wo 
Swetlana herumtapste und versuchte, sich das Blut aus den 
Augen zu wischen. Ich schlug ihren Arm mit dem Messer 
weg, trat einen Schritt auf sie zu, brachte ihr einen 
blutenden Schnitt oberhalb des Schlüsselbeins bei und wich 
wieder zurück. 

Dann traf Lila mich. 

Sie hatte erkannt, wie sie meinen Vorteil, was die 
Reichweite betraf, wettmachen konnte. Sie hielt ihr Messer 
ganz am Ende des Griffs nur mit den Fingerspitzen fest. So 
stürzte sie sich auf mich. Ihre Schultern waren 


vorgeschoben. So versuchte sie, jeden zusätzlichen 
Zentimeter Reichweite für sich zu nutzen. Sie machte mit 
nach vorn gesetztem steifem Bein vor mir halt, beugte sich 
geduckt nach vorn und stach nach meinem Bauch. 

Und traf ihn. 

Eine schlimme Verletzung. Ein wilder Hieb, ein starker Arm, 
eine rasiermesserscharfe Klinge. Sehr schlimm. Ein langer 
schräger Schnitt unter meinem Nabel und über dem 
Gummizug meiner Boxershorts. Keine Schmerzen. Noch 
nicht. Nur ein kurzes eigenartiges Warnsignal meiner Haut. 

Ich hielt einen Augenblick inne. Ungläubig. Dann tat ich, 
was ich immer mache, wenn jemand mir wehtut. Ich wich 
nicht zurück, sondern ging zum Angriff über. Durch ihren 
Schwung befand ihr Messer sich hinter meiner Hüfte. Meine 
eigene Klinge hielt ich tief. Ich brachte Lila einen tiefen 
Schnitt am Oberschenkel bei, stieß mich von der Wand ab 
und traf ihr Gesicht mit einer linken Geraden. Ein schwerer, 
lähmender Schlag. Sie kreiselte weg und torkelte in 
Richtung Swetlana, deren Gesicht jetzt eine blutüberströmte 
Maske war. Sie schwang das Messer nach links. Dann nach 
rechts. Dabei riss ihre Deckung auf. Ich trat vor und schlitzte 
ihr die Innenseite des rechten Unterarms bis zum Knochen 
auf. Adern, Sehnen, Bänder Sie heulte auf. Nicht vor 
Schmerzen. Die würden später kommen. Oder überhaupt 
nicht mehr. Sie heulte vor Angst auf, weil sie erledigt war. 
Ihren Arm konnte sie nicht mehr gebrauchen. Ich warf sie 
mit einem Boxhieb an die Schulter herum und stach sie in 
die Niere. Die gesamte Klingenlänge mit einem einzigen 
brutalen Hieb. Das war ungefährlich, weil es dort keine 
Knochen gab. Keine Gefahr, dass die Klinge in einem 
Knochen stecken blieb. Die Niere ist sehr stark durchblutet. 
Das kann jeder Dialysepatient bestätigen. Unser ganzes Blut 
fließt täglich mehrmals durch die Niere. In Swetlanas Fall 
gelangte es nur noch hinein, aber nicht mehr hinaus. 

Swetlana sank auf die Knie. Lila schüttelte ein wenig den 
Kopf, um wieder klar denken zu können. Ihre Nase war 


gebrochen, ihr makelloses Gesicht ruiniert. Sie griff mich an. 
Ich täuschte eine Linksbewegung vor, wich aber nach rechts 
aus. Wir tänzelten um Swetlanas kniende Gestalt herum. 
Beschrieben einen Vollkreis. Ich erreichte wieder meinen 
Ausgangspunkt und verschwand in der Kochnische. Trat 
zwischen die beiden Arbeitsflächen und packte einen der 
Holzstühle, die Swetlana dort deponiert hatte. Warf ihn 
linkshändig nach Lila. Sie drehte sich halb zur Seite, duckte 
sich und bekam ihn schmerzhaft krachend in den Rücken. 

Ich kam wieder aus der Küche, trat hinter Swetlana, packte 
mit der linken Hand ihr Haar und riss ihren Kopf zurück. 
Beugte mich nach vorn und schnitt ihr die Kehle durch. Von 
einem Ohr zum anderen. Selbst mit der scharfen 
Benchmade-Klinge war das Schwerstarbeit. Ich musste 
ziehen, zerren und sägen. Muskeln, Knorpel, Fett, hartes 
Fleisch, Sehnen. Der Stahl kratzte über Knochen. Aus der 
durchtrennten Luftröhre stieg ein unheimliches Gurgeln auf. 
Ein Ächzen und Keuchen. Aus den großen Arterien schossen 
Blutströme, die sich pulsierend über ihren Oberkörper 
ergossen. Blut spritzte an die Wand gegenüber. Es floss 
auch über meine Hand und machte sie glitschig. Ich ließ 
Swetlanas Haar los und stieß sie nach vorn. Ihr Gesicht 
landete mit einem dumpfen Schlag auf dem Fußboden. 

Ich trat keuchend zur Seite. 

Lila stand mir schwer atmend gegenüber. 

In dem Raum schien es siedend heiß zu sein, gleichzeitig 
war er von kupfrigem Blutgeruch erfüllt. 

Ich sagte: »Eine erledigt.« 

Sie sagte: »Eine steht noch.« 

Ich nickte. »Die Schülerin scheint besser zu sein als die 
Lehrerin.« 

Sie fragte: »Wer sagt, dass ich die Schülerin war?« 

Ihr Oberschenkel blutete stark. Ihre schwarze Nylonhose 
war zwanzig Zentimeter weit aufgeschlitzt, und ich sah, 
dass Blut ihr Bein hinunterlief. Ihr Schuh war schon voller 
Blut. Meine Boxershorts waren voller Blut und vorn rot, nicht 


mehr weiß. Ich blickte an mir herab und sah Blut aus 
meinem Bauch quellen. Viel Blut. Das war schlecht. Aber die 
alte Narbe hatte mich gerettet. Meine Schrapnellwunde, die 
ich mir vor langer Zeit in Beirut zugezogen hatte. Das 
furchige Narbengewebe, das von den ungeschickten 
M*A*S*H*-Stichen zurückgeblieben war, hatte Lilas Klinge 
aufgehalten und abgelenkt. Sonst wäre die Stichwunde viel 
länger und tiefer gewesen. Ich hatte mich viele Jahre über 
die schlampige Arbeit bei der Notoperation geärgert. Jetzt 
war ich den Chirurgen dafür dankbar. 

Lilas gebrochene Nase begann stärker zu bluten. Blut lief 
ihr in den Mund; sie hustete und spuckte. Starrte zu Boden. 
Sah dort in einer größer werdenden Blutlache Swetlanas 
Messer liegen. Das Blut begann bereits zu stocken. Es 
versickerte in den alten Bodenbrettern. Lief in die Ritzen 
zwischen ihnen. Lila bewegte den linken Arm. Dann erstarrte 
sie wieder. Sich nach Swetlanas Messer zu bücken hätte sie 
verwundbar gemacht. Mich jedoch ebenso. Ich war 
anderthalb Meter von der P220, sie anderthalb Meter von 
dem Magazin entfernt. 

Schmerzen setzten ein. Mein Kopf summte, der Raum 
drehte sich vor meinen Augen. Mein Blutdruck fiel ab. 

Lila sagte: »Wenn Sie lieb darum bitten, lasse ich Sie 
laufen.« 

»Ich bitte um nichts.« 

»Sie können nicht gewinnen.« 

»Träaumen Sie nur weiter.« 

»Ich bin bereit, bis zum Tod zu kämpfen.« 

»Das entscheiden nicht Sie. Diese Entscheidung ist schon 
gefallen.« 

»Sie würden eine Frau umbringen?« 

»Das habe ich gerade getan.« 

»Eine wie mich?« 

»Besonders eine wie Sie.« 

Sie spuckte noch einmal aus und atmete keuchend durch 
den Mund ein, hustete schmerzhaft. Sie betrachtete ihr 


Bein. Dann nickte sie und sagte: »Okay.« Sie sah mit ihren 
strahlend blauen Augen zu mir auf. 

Ich blieb unbeweglich stehen. 

Lila sagte: »Wenn Sie’s ernst meinen, müssen Sie’s jetzt 
tun.« 

Ich nickte. Ich meinte es ernst. Also tat ich’s. Ich war 
geschwächt, aber das stellte kein Hindernis dar. Lilas 
Beinverletzung machte sie langsam. Sie bekam nicht mehr 
richtig Luft. Ihre Nebenhöhlen waren zertrümmert. In ihrer 
Kehle sammelte sich Blut an. Sie war von meinen 
Faustschlägen benommen und fühlte sich schwindlig. Ich 
schnappte mir den zweiten Stuhl aus der Kochnische und 
griff sie damit an. Nun war meine Reichweite 
unübertrefflich. Ich trieb sie vor mir her in eine Ecke und 
schlug zweimal mit dem Stuhl zu, bis sie ihr Messer fallen 
ließ und selbst zu Boden ging. Ich hockte mich neben sie 
und erwürgte sie. Langsam, weil meine Kräfte rasch 
erlahmten. Aber ich wollte die Klinge nicht benutzen. Ich 
mag keine Messer. 


Anschließend kroch ich in die Kochnische zurück und wusch 
das Benchmade unter dem Wasserhahn ab. Dann benutzte 
ich die Dolchspitze, um schmetterlingsartige Formen aus 
dem schwarzen Gewebeband zu schneiden. Ich hielt die 
Schnittwunde mit den Fingern zusammen und klammerte 
sie mit den gut haftenden Schmetterlingsformen fest. 
Anderthalb Dollar. In jedem Baumarkt erhältlich. Gehört zu 
jeder Ausrüstung. Ich hatte Mühe, mich wieder anzuziehen. 
Steckte mein ganzes Zeug ein, schlüpfte in meine Schuhe. 

Danach setzte ich mich auf den Fußboden. Nur eine Minute 
lang. Aber die Pause dauerte länger. Ein Arzt oder Sanitäter 
hätte gesagt, ich sei bewusstlos geworden. Ich denke lieber, 
ich sei nur eingeschlafen. 
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Ich wachte in einem Krankenhausbett auf. Ich trug ein 
Nachthemd aus Papier. Die Uhr in meinem Kopf zeigte 16.05 
Uhr an. Rund zehn Stunden später. Der Geschmack in 
meinem Mund sagte mir, dass ich mit Chemie vollgepumpt 
worden war. Ich hatte einen Clip am Finger. Die von ihm 
wegführende Litze musste auch ins Stationszimmer führen. 
Der Clip hatte wohl eine Veränderung der Pulsfrequenz 
gemeldet, denn kaum eine Minute nach meinem Aufwachen 
kam ein ganzer Trupp von Leuten herein. Eine Ärztin und ein 
Krankenpfleger, dann Jacob Mark und Theresa Lee, dann 
Springfield und zuletzt Sansom. 

Die Ärztin machte ungefähr eine Minute lang Wirbel, 
kontrollierte mein Krankenblatt und starrte auf die Monitore. 
Dann griff sie nach meinem Handgelenk, um meinen Puls zu 
fühlen, was mir angesichts ihrer Hightech-Apparate ziemlich 
überflüssig erschien. Als Antwort auf Fragen, die ich nicht 
gestellt hatte, erklärte sie mir, ich sei im Bellevue Hospital 
und mein Zustand erstaunlich gut. Ihre Kollegen in der 
Notaufnahme hatten die Wunde gesäubert und genäht und 
mir nach einer Bluttransfusion Antibiotika und eine 
Tetanusspritze verabreicht. Sie ermahnte mich, vier Wochen 
lang nichts Schweres zu heben, und ging. Der 
Krankenpfleger verließ mit ihr den Raum. 

Ich schaute Theresa Lee an und fragte: »Was ist mit mir 
passiert?« 

»Das weißt du nicht mehr?« 

»Natürlich weiß ich das noch. Aber wie lautet die offizielle 
Version?« 

»Du bist im East Village auf der Straße gefunden worden. 
Mit einer ungeklärten Stichverletzung. Das kommt häufig 


vor. Sie haben dein Blut untersucht und Spuren von 
Barbituraten gefunden. Daraus haben sie auf einen Streit 
zwischen Dealern geschlossen.« 

»Haben sie das den Cops gemeldet?« 

»Die Cops vertrete ich.« 

»Wie bin ich nach East Village gekommen?« 

»Gar nicht. Wir haben dich direkt hergebracht.« 

»Wir?« 

»Mr Springfield und ich.« 

»Wie habt ihr mich gefunden?« 

»Wir haben den Handystandort ermitteln lassen. Damit 
waren wir schon mal in der richtigen Gegend. Die genaue 
Adresse war Mr Spingfields Idee.« 

Springfield sagte: »Eine bestimmte Führerin der 
Mudschaheddin hat uns erzählt, wie ihre Leute vor 
fünfundzwanzig Jahren scheinbar aufgegebene Stellungen 
wieder besetzt haben.« 

Ich fragte: »Wird’s noch Probleme geben?« 

Sansom antwortete: »Nein.« 

Einfach so. 

Ich sagte: »Wissen Sie das bestimmt? In diesem Haus 
liegen neun Leichen.« 

»Die Leute aus dem Verteidigungsministerium sind jetzt 
dort. Sie werden jeglichen Kommentar verweigern. Mit 
wissendem Lächeln. Damit jeder den Erfolg letztlich für ihr 
Verdienst hält.« 

»Und was ist, wenn der Wind dreht? Das kommt vor. Wie 
Sie selbst am besten wissen.« 

»Am Tatort sieht’s reichlich chaotisch aus.« 

»Ich habe dort Blutspuren zurückgelassen.« 

»Dort gibt’s jede Menge Blut. Das Gebäude ist schon sehr 
alt. Nimmt jemand Gentests vor, findet er hauptsächlich 
DNA von Ratten.« 

»An meiner Kleidung ist Blut.« 

Theresa Lee sagte: »Das Krankenhaus hat deine Sachen 
verbrannt.« 


»Wieso?« 

»Biogefährdung.« 

»Sie waren ganz neu.« 

»Sie waren von Blut getränkt. Mit Blut will heutzutage 
keiner mehr was riskieren.« 

»Fingerabdrücke meiner rechten Hands, fuhr ich fort. »An 
den inneren Fenstergriffen und der Falltür.« 

»Das Gebäude ist alt«, erklärte Sansom. »Es wird 
abgerissen und durch einen Neubau ersetzt, bevor der Wind 
dreht.« 

»Patronenhülsen«, sagte ich. 

Springfield entgegnete: »Standardmunition der Army. Sie 
werden begeistert sein. Wahrscheinlich spielen sie den 
Medien eine Hülse zu.« 

»Fahnden sie noch immer nach mir?« 

»Das können sie nicht. Es würde ihrer Darstellung 
widersprechen.« 

»Revierkämpfe«, sagte ich. 

»Die Sie allem Anschein nach gerade gewonnen haben.« 

Sansom fragte: »Wo ist der USB-Stick?« 

Ich sah zu Jacob Mark hinüber. »Alles in Ordnung mit 
Ihnen?« 

Er sagte: »Geht schon.« 

Ich sagte: »Sie werden einiges zu hören bekommen.« 

Er sagte: »Okay.« 


Ich setzte mich im Bett auf, was überhaupt nicht wehtat. 
Offenbar hatten sie mich mit Schmerzmitteln vollgepumpt. 
Ich zog die Knie an, machte ein Zelt aus der Bettdecke, hob 
das Papiernachthemd hoch und warf einen Blick auf die 
Wunde. Konnte sie natürlich nicht sehen, da ich von den 
Hüften bis zum Brustkorb in einem dicken Verband steckte. 
Sansom sagte: »Sie haben gesagt, Sie könnten uns bis auf 
fünf Meter hinbringen.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Jetzt nicht mehr. Seither ist viel 
Zeit vergangen. Wir müssen auf Koppelnavigation 


zurückgreifen.« 

»Klasse! Sie haben von Anfang an Scheiß erzählt. Sie 
wissen nicht, wo er ist.« 

»Wir kennen den ungefähren Ablauf«, sagte ich. »Sie haben 
fast drei Monate lang geplant und sind in der letzten Woche 
an die Ausführung gegangen. Sie haben Peter entführt, um 
Susan mit ihm zu erpressen. Sie ist von Annandale 
hergefahren, hat in einem vierstündigen Stau festgesessen 
- sagen wir von neun Uhr abends bis ein Uhr morgens - und 
war erst kurz vor zwei in Manhattan. Ich nehme an, dass 
sich genau feststellen lässt, wann sie den Holland Tunnel 
verlassen hat. Von dort aus müssen wir zurückrechnen, 
damit wir wissen, wo genau sie um Mitternacht im Stau 
gestanden hat.« 

»Was nützt uns das?« 

»Weil sie den USB-Stick um Mitternacht aus dem 
Autofenster geworfen hat.« 

»Woher wollen Sie das wissen?« 

»Weil sie bei ihrer Ankunft kein Handy bei sich hatte.« 

Sansom sah zu Lee hinüber. Lee nickte. Sagte: »Schlüssel 
und Geldbörse. Das war alles. Auch nicht in ihrem Wagen. 
Das FBl hat eine genaue Liste angelegt.« 

Sansom sagte: »Nicht jeder hat ein Handy.« 

»Richtig. Und dieser Kerl bin ich. Der weltweit einzige 
Mann, der kein Handy besitzt. Aber jemand wie Susan muss 
eines gehabt haben.« 

Jacob Mark sagte: »Sie hatte eines.« 

Sansom fragte: »Und?« 

»Die Hoths haben ein Ultimatum gestellt. Sehr 
wahrscheinlich Mitternacht. Susan ist nicht aufgekreuzt, also 
haben sie ihre Drohung wahrgemacht - und das auch 
bewiesen. Sie haben Susan ein Foto aufs Handy geschickt. 
Vielleicht einen kleinen Videofilm von Peter auf der 
Steinplatte. Schlag Mitternacht hat Susans Leben sich 
dramatisch verändert. Sie hat hilflos im Stau gestanden. 
Das Mobiltelefon in ihrer Hand ist ihr plötzlich schrecklich 


und widerwärtig erschienen. Sie hat es aus dem Fenster 
geworfen. Und den USB-Stick gleich hinterher, als Symbol 
für all ihr Leid. Handy und USB-Stick liegen noch irgendwo 
im Müll neben der 1-95. Das ist die einzig mögliche 
Erklärung.« 

Keiner sprach. 

Ich sagte: »Wahrscheinlich auf dem Mittelstreifen. Susan 
dürfte unbewusst auf der Überholspur geblieben sein, weil 
sie’s eilig hatte. Wir hätten das Handy anpeilen können, 
aber dafür dürfte es jetzt zu spät sein. Sein Akku ist 
bestimmt leer.« 

Schweigen im Raum. Nur das Summen und Piepsen der 
medizinischen Geräte. 

Sansom sagte: »Das ist verrückt. Die Hoths müssen 
gewusst haben, dass sie den USB-Stick nicht mehr 
bekommen würden, sobald das Foto gesendet war. Sie 
haben ihr Druckmittel aus der Hand gegeben. Susan hätte 
geradewegs zur Polizei fahren können.« 

»Zwei Antworten«, sagte ich. »In gewisser Beziehung 
waren die Hoths verrückt. Sie waren Fundamentalisten. Sie 
konnten in der Öffentlichkeit ihre Rolle spielen, aber 
darunter haben sie alles in Schwarz und Weiß gesehen. 
Ohne Abstufungen. Eine Gefahr war eine Gefahr. Mitternacht 
war Mitternacht. Und ihr Risiko war minimal. Sie haben 
Susan von einem Mann beschatten lassen. Er hätte sie 
daran gehindert, zu den Cops zu gehen.« 

»V/on wem?« 

»/on dem zwanzigsten Mann. Ich glaube nicht, dass er 
versehentlich nach Washington geraten ist. Bestimmt hat er 
in Istanbul kein Flugzeug verpasst. Das war eine späte 
Umplanung. Sie haben plötzlich gemerkt, dass sie jemanden 
in Washington brauchten. Oder eher jenseits des Flusses, in 
einer der Schlafstädte des Pentagons. Also ist der 
zwanzigste Mann direkt dorthin geflogen. Dann ist er Susan 
nachgefahren - fünf bis zehn Autos hinter ihr, wie man’s 
eben macht. Das war in Ordnung, bis der Verkehr ins 


Stocken geriet. Im Stau sind fünf bis zehn Wagen Abstand so 
schlimm wie eine Meile. Man sitzt fest, hat vielleicht einen 
großen Geländewagen vor sich, der einem die Sicht nimmt. 
Er hat nichts gesehen, ist jedoch bei Susan geblieben. Er 
befand sich in dem Zug, hat ein NBA-Trikot getragen. Als ich 
ihn wiedergesehen habe, ist er mir gleich bekannt 
vorgekommen. Aber das konnte ich nicht überprüfen, weil 
ich ihm im nächsten Augenblick ins Gesicht geschossen 
habe. Danach war es nicht mehr gut zu erkennen.« 

Wieder Schweigen. Dann fragte Sansom: »Wo war Susan 
also um Mitternacht?« 

Ich sagte: »Das müssen Sie sich ausrechnen. Zeit, 
Entfernung, Durchschnittstempo. Besorgen Sie sich eine 
Landkarte, ein Lineal, Papier und Bleistift.« 

Jacob Mark stammte aus Jersey. Er begann von State 
Troopers zu erzählen, die er kannte. Und davon, wie die 
Troopers helfen würden. Sie waren Tag und Nacht auf der |- 
95 unterwegs. Sie kannten sie wie ihre Westentasche. Sie 
hatten Überwachungskameras. Ihre Aufnahmen konnten die 
Berechnungen ergänzen. Auch die Autobahnmeisterei würde 
kooperieren. Alle schmiedeten eifrig Pläne. Auf mich achtete 
niemand mehr. Ich ließ mich aufs Kissen zurücksinken, 
während die anderen nacheinander hinausgingen. 
Springfield als Letzter. Er blieb an der Tür stehen, starrte 
mich forschend an und fragte: »Was empfinden Sie, wenn 
Sie an Lila Hoth denken?« 

Ich antwortete: »Ich fühle mich gut.« 

»Tatsächlich? Mir ginge es anders. Sie sind um ein Haar von 
zwei Frauen erledigt worden. Das war schlampige Arbeit. So 
was macht man richtig oder gar nicht.« 

»Ich hatte nicht viel Munition.« 

»Sie hatten dreißig Schuss. Sie hätten Einzelfeuer wählen 
sollen. Diese kurzen Feuerstöße waren ein Ventil für Ihren 
Frust. Sie haben sich von Emotionen hinreißen lassen. Davor 
hatte ich Sie gewarnt.« 


Er musterte mich sekundenlang ausdruckslos. Dann trat er 
auf den Korridor hinaus, und ich sah ihn nie wieder. 


Zwei Stunden später kam Theresa Lee zurück. Sie brachte 
eine große Tragetasche mit und erklärte, das Krankenhaus 
brauche mein Zimmer, deshalb bringe das NYPD mich in 
einem Hotel unter. Sie hatte mir Klamotten gekauft, die sie 
mir zeigte: Schuhe, Socken, Jeans, Boxershorts und ein 
Hemd, alle in denselben Größen wie die Sachen, die das 
Krankenhauspersonal verbrannt hatte. Schuhe, Socken, 
Jeans und Boxershorts waren in Ordnung. Das Hemd fand 
ich ein bisschen komisch. Es bestand aus weicher, 
verwaschener Baumwolle, die fast eine Art dünnen Filz 
bildete. Es war ziemlich eng, hatte lange Ärmel und wurde 
am Hals mit drei Knöpfen geschlossen. Es glich einem 
altmodischen Unterhemd. Darin würde ich wie mein 
Großvater aussehen. Oder wie ein kalifornischer Goldgräber 
aus dem Jahr 1849. 

»Danke«, sagte ich. 

Sie erzählte mir, die anderen seien noch dabei zu rechnen. 
Sie stritten über Susans Route von der Turnpike zum Holland 
Tunnel. Die Einheimischen benützten eine Abkürzung, die 
entgegen der Straßenbeschilderung in eine falsche Richtung 
zu führen schien. 

Ich sagte: »Susan war nicht von hier.« 

Sie stimmte mir zu. Auch sie glaubte, Susan sei der 
ausgeschilderten Route gefolgt. 

Dann sagte sie: »Das Bild werden sie nicht finden, weißt 
du.« 

Ich fragte: »Glaubst du?« 

»Oh, sie werden den USB-Stick finden, klar. Aber sie 
werden behaupten, er sei defekt gewesen oder überfahren 
und beschädigt worden oder habe letztlich doch nichts 
Belastendes enthalten.« 

Ich gab keine Antwort. 


»Verlass dich drauf«, sagte sie. »Ich kenne Politiker, und ich 
kenne die Regierung.« 

Dann fragte sie: »Was empfindest du, wenn du an Lila Hoth 
denkst?« 

Ich antwortete: »Letztlich bereue ich nur, Susan in der U- 
Bahn angesprochen zu haben. Ich wollte, ich hätte ihr ein 
paar Stationen länger Zeit gelassen.« 

»Ich habe mich geirrt. Sie hätte unmöglich darüber 
hinwegkommen können.« 

»Ganz im Gegenteil«, widersprach ich. »Ist in ihrem Auto 
eine Socke gefunden worden?« 

Lee ging in Gedanken die FBl-Liste durch. Dann nickte sie. 

»Gewaschen?«, fragte ich. 

»Ja«, sagte sie. 

»Stell dir also vor, wie Susan aufbricht. Sie durchlebt einen 
Albtraum. Aber sie weiß noch nicht genau, wie schlimm er 
ist. Sie will nicht glauben, dass er so schrecklich sein 
könnte, wie sie befürchtet. Vielleicht ist alles nur ein 
grausiger Scherz oder eine leere Drohung. Oder ein Bluff. 
Aber sie weiß es nicht genau. Angezogen ist sie wie fürs 
Büro. Schwarze Hose, weiße Bluse. Sie ist zu einer 
unbekannten Aktion in der großen bösen Stadt unterwegs. 
Sie ist eine selbstständige Frau, sie lebt in Virginia, sie geht 
seit Jahren mit Militär um. Also nimmt sie ihren Revolver mit. 
Er steckt vermutlich noch in der Socke, in der sie ihn in der 
Schublade aufbewahrt. Sie wirft ihn in ihre Umhängetasche 
und verlässt das Haus. Sie gerät in einen Stau. Sie 
telefoniert, um sich zu entschuldigen. Vielleicht wird sie von 
den Hoths angerufen. Sie wollen nicht zuhören. Sie sind 
fanatisch und Ausländerinnen. Sie verstehen nichts. Sie 
halten die Sache mit dem Stau für eine dumme Ausrede.« 

»Dann bekommt sie um Mitternacht eine Nachricht.« 

»Und sie verändert sich. Der springende Punkt ist, dass sie 
dafür Zeit hat. Sie steckt im Stau fest. Sie kann nicht 
durchstarten. Sie kann nicht zu den Cops laufen. Sie kann 
nicht mit hundert Sachen gegen einen Brückenpfeiler rasen. 


Sie ist gefangen. Sie muss dasitzen und nachdenken. Keine 
Alternative. Und sie gelangt zu einem Entschluss. Sie wird 
ihren Sohn rächen. Sie macht einen Plan. Sie zieht den 
Revolver aus der Socke. Starrt ihn an. Sie sieht ihre alte 
schwarze Daunenjacke auf dem Rücksitz liegen. Vielleicht 
liegt sie seit letztem Winter dort. Sie braucht dunkle 
Kleidung. Sie zieht die Jacke an. Irgendwann löst der Stau 
sich auf. Sie fährt nach New York weiter.« 

»Und verhält sich in der U-Bahn so auffällig, dass du sie für 
eine Selbstmordattentäterin hältst.« 

»Sie war ein normaler Mensch. Vielleicht lösen 
Vorbereitungen für die Ermordung eines anderen die 
gleichen Emotionen aus, als bereitete man sich auf einen 
Selbstmord vor. Genau das hat sie getan. Sie war zu dieser 
Ebene unterwegs. Aber sie war noch nicht ganz dort. Ich 
habe sie zu früh gestört. Also hat sie aufgegeben und den 
anderen Ausweg gewählt. Vielleicht wäre sie bis zur 59th 
Street wieder zur Besinnung gekommen.« 

»Besser, dass ihr dieser Kampf erspart geblieben ist.« 

»Vielleicht hätte sie ihn gewonnen. Lila hätte nicht damit 
gerechnet, dass sie eine Waffe ziehen würde. Das 
Überraschungsmoment wäre auf ihrer Seite gewesen.« 

»Sie hatte einen Revolver mit sechs Schuss. Die anderen 
hatten zweiundzwanzig.« 

Ich nickte. »Sie wäre umgekommen, klar. Aber vielleicht 
wäre sie zufrieden gestorben.« 


Einen Tag später besuchte Theresa Lee mich im Hotel. Sie 
erzählte mir, Sansom habe an der I-95 einen ungefähr eine 
Meile langen wahrscheinlichen Bereich festgelegt, den die 
Autobahnmeisterei mit orangeroten Leitkegeln abgesperrt 
habe. Nach dreistündiger Suche hatten sie Susans Handy 
gefunden. Nur Sekunden später wurde kaum einen Meter 
entfernt der USB-Stick entdeckt. 

Er war überfahren worden. Er war völlig zerquetscht. Er ließ 
sich nicht mehr auslesen. 


Am nächsten Tag verließ ich New York. Ich zog nach Süden. 
Die folgenden zwei Wochen verbrachte ich größtenteils 
damit, mir vorzustellen, was das Foto gezeigt haben 
mochte. Ich stellte alle möglichen Spekulationen an, die von 
Verstößen gegen die Scharia bis zum vertrauten Umgang 
mit Haustieren reichten. Mit diesen ausgedachten 
grässlichen Szenarien aus dem Zelt im Korengaltal 
wechselten sich lebhafte Erinnerungen daran ab, wie ich Lila 
Hoth im Gesicht getroffen hatte. Die linke Gerade, das 
Knirschen von Knorpel und Knochen unter meiner Faust. Das 
ruinierte Aussehen. Vor meinem inneren Auge lief diese 
Episode immer wieder ab. Ich wusste nicht, warum. Ich 
hatte sie mit dem Messer verletzt und später erwürgt, aber 
daran konnte ich mich kaum noch erinnern. Vielleicht 
widersprach es meinen unterschwelligen Wertvorstellungen, 
eine Frau zu schlagen. Was gänzlich unlogisch war. 
Allmählich verblassten die Bilder jedoch, und es langweilte 
mich, mir Osama bin Laden im Umgang mit Ziegen 
vorzustellen. Inzwischen war ein Monat vergangen. Meine 
Wunde war sehr gut verheilt, die Narbe schmal und weiß. 
Die Stiche wirkten klein und ordentlich. Mein Unterleib sah 
wie eine Illustration in einem Lehrbuch aus: hier eine 
mustergültige Naht, dort ein abschreckendes Beispiel. Aber 
ich vergaß nie, dass diese ersten unbeholfenen Stiche 
meine Rettung gewesen waren. So hatte der Kreis sich 
endlich geschlossen. Ein positives Vermächtnis, eine Folge 
der Autobombe in Beirut, die von Unbekannten zum Einsatz 
gebracht worden war. 


